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Antipoéticamente habita el hombre

Nicanor Parra es poeta, antipoeta, artista visual, conceptual... antifilésofo, antipsiquiatra, antigedmetra de paradigmas
matematicos, gramaticales y politicos, lingiiisticos, cosmoélogo o anticosmoélogo de mundos y antimundos donde principio o
fin no tienen sentido, como lo demuestra desde sus primeros escritos en el cuento Gato en el Camino, publicado en el N© 2 de
la Revista Nueva del Internado Barros Arana y los poemas inéditos en el Cuaderno de Mecdnica Racional que forman parte de

la presente coleccién.

Esta multiple convocatoria antilingiiistica y apoética llamé mi atencién como estudiante de filosofia del Instituto
Pedagégico de la Universidad de Chile, lugar donde Nicanor Parra hacia clases y talleres de multiples propésitos, como una
especie de bomba de racimo politico-filoséfica con ciertos aires de Fernando Pessoa, instalado ya en la consagracién de la anti-
poesia con el Premio Nacional de Literatura, precedido ademas de sus relaciones con la poesia beat de USA. Asi era entrevista-
do por Antonio Skarmeta en su habitual programa de televisién. Habia ocupado la portada de la revista Ercilla con un retrato

fotografico de Hans Erhman: “el Apogeo del Antipoeta”.

Entre los Pensamientos de Blaise Pascal y La Sociedad del Especticulo de Guy Débord, ademds de René Descartes y
Montaigne, pasando por los Cuadernos Econémico Filoséficos de Karl Marx, llegué al Taller de Escritores de la Universidad
Catolica de Chile dirigido por Enrique Lihn el afio 1971. En esos dias Parra era invitado con frecuencia al Taller, en Alameda,

casa central de la Universidad Catdlica.

Se editan los Artefactos de Parra en 1972, un ano después del postergado Premio Nobel de Literatura a Pablo Neruda.
En esas circunstancias el lenguaje o antilenguaje de la calle nuestra de cada dia entra, por una parte, en colisién con la realidad
politicay, por otra parte, consolidando cierta jerga popular de la tribu urbana que se fue construyendo en el mapa antipoético
inclusive contra la poesia de la Lira Popular del siglo XIX en Chile, pero tomando prestados algunos giros de lo folcléricamen-
te popular. Es decir, se estaba contaminando el absurdo lenguaje cotidiano de la politica utdpica con una antipoesia politica
corrosiva y reactiva a los falsos paradigmas con palabras donde estaban incluidos los garabatos y las groserias mas comunes,

que la solemnidad poética y literaria de las catedras universitarias no consideraba literatura, menos poesia.

La caida del gobierno de la Unidad Popular y sus utopias parecian haber traido a la realidad los textos antiutépicos de
Nicanor Parra. Este trauma en el ndcleo de la reptblica obliga de alguna manera a seguir una “direccion obligada”, una especie
de ostracismo a la expectativa de lo que dira la realidad politica del pais y del mundo convulsionado por guerras y masacres,
donde la vida humana no tenia ninguna importancia y los discursos politicos o literarios de esa época hablaban de revolucio-
nes y contrarrevoluciones en las cuales dar la vida era un acto heroico. Junto con la caida de las utopias muere el 21 se septiem-

bre de 1973 el gran poeta de las utopias, Pablo Neruda.



Para contextualizar la situacion se puede observar que en otra lateralidad se encuentra el poeta Juan Luis Martinez,
quien ha permanecido afos trabajando en una obra visual y poética que titula “Pequefia Cosmogonia Personal” y que habla
precisamente de la orfandad ideoldgica en que se debate el intelectual de todo el mundo con la muerte de las utopias consagra-
dasy que Chile vivié dramaticamente. La obra, que posteriormente se editaria con el titulo de La Nueva Novela, consiste en una
especie de historia de la filosofia y la poesia de oriente y occidente, en cuyas claves y conclusiones aleatorias la obra propone
aferrarse a los restos del naufragio en que el artista y el poeta pueden debatirse entre la vida y la muerte de su siglo dividido;
es decir, huérfanos de certezas politicas, filoséficas, religiosas, lo cual obviamente afectara su subsistencia econémica, a excep-

cién de que transe sus principios, como vimos con cierta asiduidad después del afio 1973.

El ano 1977 conozco personalmente al poeta Juan Luis Martinez en el mismo lugar en que ocasionalmente Nicanor
Parray Enrique Lihn me visitaban en una oficina de la calle Huérfanos 972, Of. 404, donde yo habia iniciado actividades con
el Estudio Bibliografico América del Sur, cuyo objetivo fundamental era rescatar el patrimonio bibliografico de Chile y de sus
poetas. Algunos afios mas tarde ampliaria su giro a la Editorial América del Sur. Su inauguracién fue un hecho cultural Ginico
en esos tiempos, como deja constancia en un articulo el ensayista y presidente de la Sociedad de Escritores de Chile, Luis San-

chez Latorre.

Casi simultineamente se lanzo la primera edicién de Poema y Antipoema a Eduardo Frei, escrito en febrero del ano
1982 en Isla Negra y editado ese mismo afio, después de solicitar autorizacion de acuerdo con las disposiciones legales del
gobierno militar. Fui testigo de la escritura de esta obra, pues habia pasado unas vacaciones en esa misma localidad y todos
los dias nos reuniamos con Nicanor. Acordamos solicitar algunas ilustraciones a Eugenio Dittborn y él las confeccioné efec-
tivamente. Después se desecho esa idea y se ilustré con una fotografia de Eduardo Frei con la banda tricolor que usaban los

presidentes al asumir el cargo.
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Los originales de Dittborn y la autorizaciéon concedida por el gobierno militar forman parte de esta coleccién.

En afios sucesivos yo y mi familia, en nuestro domicilio de la comuna de San Miguel, sufrimos allanamientos por parte
de los servicios de inteligencia del gobierno (conocidos como CNI), en los cuales se perdieron algunas de mis obras poéticas,
especialmente Retratos Hablados del siglo XX. No obstante, uno de sus vestigios fue rescatado por Enrique Lihn y propuesto
ala publicacién Linden Line Magazine, dirigida por Heberto Padilla en New Jersey, texto que se publicé efectivamente citando

a su autor como N.N., nombre con el cual se designaba a los desaparecidos de Chile en esos tiempos.
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Habiendo cambiado las circunstancias, el discurso de Nicanor Parra se desplaza con un personaje mitico de la vida po-
pular chilena que era llamado el Cristo de Elqui, personaje real que pasa a ser la voz lirica del antipoeta con sus Sermones del

Cristo de Elqui & Nuevos Sermones del Cristo de Elqui.

Por otra parte, en el afilo 1983 se publica, por iniciativa de Lily Lanz, quien reunid a una gran cantidad de artistas vi-
suales, “Chistes Parra Desorientar a la POESIA/POLICIA”. Hubo un evento en el cual se destacé la presentacién realizada por

Enrique Lihn en la Galeria Epoca.

René de Costa, quien fue director del Departamento de Literatura Latinoamericana de la Universidad de Chicago, via-
jaba con relativa frecuencia a Chile e ibamos a ver a Nicanor, ya sea en Conchali, La Reina o Isla Negra. A veces era Maria Teresa
Méndez quien organizaba reuniones en su casa o departamento. René habia escrito varios libros sobre Vicente Huidobro y fue
adquiriendo una admiracién incondicional por Nicanor Parray la antipoesia. La edicién de Poemas y Antipoemas de Catedra

estuvo a su cargo.

Con el profesor John Garganigho lo visitamos en La Reina. En esas oportunidades nos regalaba bandejas que escribia

y dibujaba mientras conversibamos.

En los afios 90 del siglo XX fui invitado a integrar la Sociedad de Bibliéfilos de Chile por Exequiel Lira Ibafiez y Juan
Guillermo Levine. Esta conjuncién de intereses humanos me permitié proponer la ediciéon de POEMAS Y ANTIPOEMAS
en una edicion de 100 ejemplares ilustrados por Samy Benmayor y que presenté en el Club de la Unién en una reunién espe-

cialmente convocada para ello. En esa oportunidad, Nicanor se preocupé de dedicarle uno de los ejemplares a mi hijo César



Francisco, quien estudiaba fisica en la Universidad de Santiago: “Al futuro fisico César Francisco Soto Guzman: la ecuacién
fundamental de la mecanica clasica/ no es otra cosa/ que la ecuacién de la Estatica/ vista por un observador acelerado/ dibujo

'un observador acelerado’/ Nicanor Parra 94”.

Frecuentemente la Comunidad Lira-Ibanez nos invitaba a su casa en Zapallar a pasar largos fines de semana, oportu-
nidades en que Nicanor escribia y trabajaba en sus proyectos, siéndole comunicado en alguno de esos momentos que habia

obtenido el Premio Juan Rulfo, hecho que celebramos junto a las familias que formaban la comunidad.

En esos anos Nicanor Parra adquirié una casa en Las Cruces, lugar al cual en definitiva se empez6 a retirar del asedio.
No obstante, siempre habia peregrinaciones de poetas y escritores a pasar el dia con él y disfrutar de algtin almuerzo o una

botella de vino, respetando su costumbre de dormir siesta después de almuerzo.

En una oportunidad lo fui a buscar desde Santiago en un taxi para que asistiera a una reunién de la Sociedad de Bi-
bliéfilos en El Caleuche, un restaurante relacionado con un club de antiguos marinos chilenos. En el trayecto Nicanor me dijo
que él pensaba que ibamos a El Caleuche de San Antonio o Cartagena; momento en el que yo le expresé que era El Caleuche de
Santiago, por lo que pude adivinar no le parecié muy bien, debido a la gran distancia que nos separaba de la capital. Después
de dos o tres horas de viaje llegamos a El Caleuche, donde fuimos recibidos por el presidente de la Sociedad de Bibliéfilos de
Chile, José Miguel Barros, el cual habia estudiado con Nicanor en el Instituto Nacional Barros Arana. Pronto Nicanor se sinti6
muy bien acogido yla conversacién fluyé espontdneamente con anécdotas de otros tiempos y asistimos a una velada realmente

alegre. Después de la cena volvimos a Las Cruces y yo de regreso a Santiago a altas horas de la madrugada.

En el Restaurante Hotel Las Cruces celebramos sus 90 afios de vida con muchos poetas, entre ellos Adan Méndez, Kurt
Folch y Miguel Naranjo, oportunidad en la cual se clausur6 el festejo cuando recité conmovedoramente su célebre poema El

hombre imaginario.

Con las hijas del librero John Wronosky llegamos a
Las Cruces con algunas botellas de buenos vinos. Ellas me
habian solicitado en la Feria del Libro Antiguo de Milan mis
buenos oficios para conocer a Nicanor Parra, asi que viajaron
a Chile y fuimos en un Fiat hasta la casa de Nicanor. El se
encontraba en ese momento en el antejardin leyendo el perié-
dico. Después de los saludos correspondientes lo invité hasta
el automovil para presentarle a las visitantes interesadas en
conocerlo personalmente, pues habian realizado sus tesis so-
bre su obra antipoética. Fue una conversacién muy dindmi-
ca, en la cual Nicanor relat6 algunos aspectos desconocidos
de su biografia, como su vida cotidiana durante la Segunda
Mundial, lo cual produjo un efecto de admiracién y asombro

incondicional en las visitantes.

Después de disfrutar del encuentro, la conversacién, el al-
muerzo y los vinos retornamos a Santiago en la noche. En el
camino, y ya en mi casa de Novena Avenida, ambas conocerian
mi coleccion de primeras ediciones y manuscritos. Tomaron
notas y las fuimos a dejar a su hotel, desde donde emprendi-

rian el vuelo hacia Madrid a la mafiana siguiente.

Posteriormente, y con relativa frecuencia, ibamos con Silvia

Salazar y almorzabamos en el clasico Restaurante Hotel Las



Cruces. Cuando le fue concedido el Premio Cervantes llevé la primera edicién de la traduccién castellana de Hamlet, lo cual
llamé su atencién y parte importante de la jornada la dedicé a su lectura, interpretaciéon y comentario. La traduccion es de

Inarco Celenio y fue editada en Madrid por la oficina de Villalpando el anio 1798.

En las reiteradas ocasiones en que Nicanor Parra visité mi casa y biblioteca en la comuna de San Miguel, a veces acom-
panado de los escritores Antonio Avaria, Claudio Giaconi, Gonzalo Contreras o el poeta Addn Méndez, revisaba libros anti-
guos, como las obras de Domenico Soto, el Quijote de Ibarra, La Venida del Mesias en Gloria y Majestad de Manuel Lacunza
S.]J. (también conocido con el pseudénimo de Juan Josafat Ben-Ezra); pero el niicleo de todo siempre era la conversacion desde

“de Revolutionibus Orbium Coelestium hasta el tltimo antipoema o Artefacto que estaba escribiendo”.

En mi Gltima visita a Las Cruces fui acompanado del poeta Guillermo Garcia. En esa oportunidad, y como un home-
naje a Nicanor Parra, quien ya habia cumplido més de 100 afios, hice imprimir un pequefio opusculo, “Antipoemas del Pais de
las Medias Aguas”, y le obsequié un ejemplar. Nicanor inmediatamente lo empez6 a leer con mucho interés. Posteriormente su
hijo, Juan de Dios Parra (de quien adquiri legitimamente su coleccion personal), me confesé que su padre se habia mostrado
muy interesado en la lectura de ese optisculo y que su formato habia capturado su atencién. Después del amuerzo decidimos
volver a Santiago y al despedirme de él, me dijo: “César, ti te vas riendo, yo me quedo llorando”. A lo cual repliqué: “Nicanor,

es al revés, yo me voy llorando, tt te quedas riendo”.

César Soto Gomez.





