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El Embrién Césmico de Pablo de Rokha



Trataremos de aprehender, desde un enfoque cercano a una critica fenomenolégica de
la estructura de los contenidos simbélicos, aquellas propiedades de emocién y pensamiento
que rigen la imago poética del chileno Pablo de Rokha, y que intermedia entre la sensibilidad
emotiva del poeta y su relacion con el mundo magicamente representado —amén de rasgos
de estilo y una pertinente referencialidad estética co(n)textuada en la vanguardia histérica,
que benefician la apropiacién critico-lectora de su poesia—. A partir de uno de los poemas de
Cosmogonia, ejemplo del éptimo aprovechamiento de las técnicas asimiladas de los diferen-
tes ismos —lo que define en buena medida la esencia de la vanguardia hispanoamericana—,
nos extenderemos hacia la visién de conjunto de la poética derrokhiana en su primera época,
apoyandonos en sus relaciones con la filosofia de Heidegger, Schopenhauer y Nietzsche, es-
pecialmente, a través de una odocritica que se bifurca en la interpretacién activa de los nudos
imagoldgicos e ideoldgicos, y en la dinamica aprehensién de los elementos intencionales de
significacién poética.

Pero antes de comenzar lo que constituye propiamente la materia desarrollada de nues-
tro articulo, procederé a la transcripcién, en su totalidad, del poema «Aventurero». Es preciso
facilitarle al lector la tarea de acudir al texto integro, maxime en el caso de no disponer de algu-
na de las ediciones que lo incluyen. Téngase en cuenta que, ademas, el conjunto al que pertene-
ce dicho texto nuncavio la luz ptblica como tal, ya que el libro Cosmogonia no fue editado por
el poeta, aunque hay constancia de su intencién de llevar a término dicho proyecto, a perpe-
tuidad incipiente. En efecto, Cosmogonia es un no-libro, si se me permite la litote; atenuacién
que no implica la inexistencia del objeto, sino la neutralizacién esencial de su representacion
efectiva. Como el no-dia no implica la noche, como la no-vida no implica la muerte sino acaso
un vivir muriendo, un morir que es la imposibilidad misma de morir', del mismo modo que el
no-ser expresa una acepcion del ser, este no-libro derrokhiano habita el espacio imposible que

media entre su truncada voluntad de ser y la irrealidad amnidtica de su eterna posibilidad.

1 Como en el archiconocido verso de Santa Teresa, “y muero porque no muero”, esa enfermedad mortal, ese
mal del yo, como nos dirfa Kierkegaard: “la desesperacién es la desesperacién de no poder incluso morir./
[...] ese suplicio contradictorio, ese mal del yo: morir eternamente, morir sin poder morir sin embargo, mo-
rir la muerte” (Kierkegaard, 1995:29).
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Aventurero

Oriente de cobre duro, fino y ensangrentado,
de tiempo a tiempo
tendido

de mundo a mundo.

iVoluntad!
Soy el hombre de la danza oscura
y el atatid de canciones degolladas;
el automovilista lluvioso,
sonriente de horrores, gobernando
la bestia ruidosa;
el tallador en piedra de catedrales hundidas;
el bailarin matematico y ligubre,
coronado de rosas de equilibrio;
el vendedor de abismos, tragico,
de cabellera de ciudades

y un canto enorme en la capa raida.

Tren nocturno

con las hojas marchitas y un vientre humoso.

jAy! como atllan en la tierra concava y madura
mis leones muertos...
Voy de estrella en estrella
acariciandole los pechos violados a las guitarras
con mi mano unica;
joh! jugador,
agarro mi gran rueda de espanto,

despernancada,
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y la arrojo contra las estrellas,
arriba del cielo, mas arriba del cielo

que no existe.

Y suelo estarme cuatro y cinco mil lunarios,
como un idiota viejo,
jugando con bolitas de tristeza,
jugando con bolitas de locura
que hago yo mismo manoseando la soledad;
entonces me rio,
con mis 33 dientes,
entonces me rio,
entonces me rio,
con la risa quebrada de las motocicletas,

colgado de la cola del mundo.

La campana negra del sexo
toca a Animas adentro de mi melancolia,
y una mujer multiple y una
multiple y una
como un tridngulo de setenta lados y muchos claveles,
se desnuda multiplicando las heridas
sobre mis mundos quemantes y llenos de senos de mujeres

estupefactas’.

Vid. Pablo de Rokha: Antologia (Madrid: Visor, 1991), pp. 56-57. Asimismo, puede leerse en Mihai Griin-

feld (ed.): Antologia de la poesia latinoamericana de vanguardia (Madrid: Hiperién, 1997).



A continuacién procederé al analisis y cotejo del poema «Aventurero», perteneciente al
proyecto de Cosmogonia, con otras composiciones del poeta chileno Pablo de Rokha (Carlos
Diaz Loyola, 1894-1968), para dilucidar algunos aspectos de la poética de este autor. Escrito entre
los afios 1922y 1927, este proyecto de libro —del que sélo se llegaron a publicar algunos poemas
dispersos en revistas literarias— significa, por un lado, un ejemplo mas de lo cadtico, fragmenta-
rio, y a veces también disperso de su produccién; por otro, una aportacién interesantisima dentro

de su creacién global, asi como de la poesia chilena e hispanoamericana de su tiempo.

Perteneceria este titulo embrionario, pues, a su primera etapa o periodo poético’, que
comprenderia los anos 1916 a 1930, caracterizados por la expresién desmesurada del yo hi-
perbdlico, que es rasgo permanente y también constitutivo del tremendismo derrokhiano de
la segunda etapa, la visién grotesca del mundo, la angustia existencialista y la megalomania
césmica junto a una ontologia de lo grotesco, con una voz aglutinante de las poéticas ruptu-
ristas y subversivas de las vanguardias (principalmente Futurismo, Cubismo, Creacionismo y
Surrealismo) que constituye «ese estilo vanguardista mas alld de las propias vanguardias», en

palabras de Nain Nomez (Rokha, 1999:7).

Pablo de Rokha opta claramente por uno de los tipos de la dualidad del homo escriptor
de Jung: el vehemente, el visionario, el exaltado, el ebrio y profético, el dionisiaco vs. el des-
apasionado versificador, poeta ponderado, de serenidad técnica y comedida imaginacion, el
apolineo. Desde el Romanticismo o el Simbolismo francés (Baudelaire, Rimbaud...), hasta la fi-
losofia de Schopenhauer y Nietzsche, toda esta tradicion se encuentra de forma coherente en el
ejercicio literario de Pablo de Rokha, asumida (mds atn, interiorizada) por el poeta, pero sin ser
subsidiaria de la misma aquella contradictoria y descomedida sensibilidad del chileno (quiero
decir, una sensibilidad que se edifica precisamente en esa contradiccién esencial y aporética de
toda actitud revolucionaria, y en esa desmesura que emana de la asuncién de un mesianismo
continental y atin de un heroismo no provinciano, nacionalista o histérico, sino poético-tras-

cendente de extensiones universales).

Estos primeros poemarios de Pablo de Rokha entrarian dentro del contexto de otros li-

bros y autores como Desolacion de Gabriela Mistral, Altazor de Vicente Huidobro, o Residencia

3 Seguimos la periodizacién sefialada por Nain Némez en Pablo de Rokha. Una escritura en movimiento,
Santiago de Chile, Ediciones Documentas, 1988, quien ademads establece un segundo periodo entre los
afos 1930-1950, marcado por el compromiso politico, y un tercero, entre 1950-1968, marcado por la muer-
te de su esposa Winétt, de su hijo mayor y el suicidio de su hijo Pablo, con la desgarradora presencia de la

muerte y un profundo sentimiento de dolor.



en la tierra (y sucesivas) de Pablo Neruda. El libro Los gemidos (1922) marcaria también una
inflexion en la poesia de su tiempo; pero he elegido el poemario incompleto y disperso de Cos-

mogonia por lo atractivo de esa poética germinal a que el propio titulo hace referencia.

Titulo evocador donde los haya, la palabra Cosmogonia nos remite a una tradicién an-
tiquisima de relatos sobre la creacién del mundo instaurada en los substratos mas elementales
de la cultura, de gran importancia en los imaginarios antropoldgicos (las numerosas cosmogo-
nias orientales, la ovidiana de La Metamorfosis, la Génesis biblica, etc.). En toda cosmogonia se
trasciende la nada caética del origen (todo origen es ahistérico, esto es, anterior al hombre) y se
requiere la existencia de una potencia original que imprima forma a la materia —y que en Pablo
de Rokha equivale al hilemorfismo de la imaginaciéon poética—. Asi, tenemos la idea del poeta
como alter deus («est deus in nobis»..., recordando aquellos versos de los Fastos de Ovidio) de
la creacién de un mundo (poético) nacido del caos (la muerte constituye con éste tltimo un

binomio indisoluble en contraste con el orden y la vida).

El caos en la poesia es un estado pre-lingiiistico, un vacio del mundo, anterior a la meta-
fora. Con el poeta la palabra entra en la Historia en cuanto devenir del espiritu, lo cual equivale
aanular el ser, que no deviene sino que es eterno (el pensamiento, la idea, son en la palabra; por
tanto, con la palabra abandonan el no pensamiento, la no idea, la eternidad). Toda palabra es
tiempo. Sin embargo, la palabra poética lo trasciende en virtud al caracter intuitivo de la me-
tafora esencial®, situada mas alld de la Historia®. Asi, se establece una relacién de reciprocidad
entre el poeta y el demiurgo, entre la creacion poética y la cosmogonia, entre la emocién lirica
y la emocién extatica. Entre el yo y el Ser. Metafora uno del otro (sublime en un sentido, como

veremos, irénica en el contrario).

4 Entonces la palabra poética, iluminada, deviene no del ni para, ni en..., sino que deviene ser, como escribe
de Rokha en Ecuacion. Canto de la formula estética, 1927-1929: «que el poema devenga ser, accién, volun-
tad» (1991:107).

) «Cualquiera que sea su historia psicoldgica, social o filolégica, el més alld [sic] que produce la metafora
tiene un sentido que trasciende esta historia. El poder magico del que estd dotado el lenguaje debe ser
reconocido; la lucidez no abole el mas alla de estas ilusiones» (Lévinas, 1993, 1:50). De ahi que, ya desde
Aristételes, la Poesia sea superior a la Historia e incluso a la Filosofia. Cuando Antonio Machado escribe
que «la poesia es la palabra esencial en el tiempo» (Poesias completas, Madrid, Espasa-Calpe, 1993, p. 81),
significa que el caricter fisico de la articulacién verbal no puede sustraerse a la problematica del imperativo
temporal, pero, asimismo, que el atributo esencial la trasciende, y nos remite a lo imperecedero, al Origen

sin origen de que emanan las cosas, que es el Todo y la Nada.
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«Cosmogonia», creacion del mundo (del tiempo)®. El otro lado de la moneda: Apoca-
lipsis. Negacién de la eternidad, el ser es abortado por ésta y deviene yo, individuacién, sujeto
histérico (ente en Heidegger). ¢;Qué queda de aquella eternidad para negarla? ¢La voluntad pre-
via al sujeto individuo (Schopenhauer)? ¢La voluntad como «facultad suprasensorial» que en
Schiller encuentra libertad de orientacién de acuerdo a la razén o a la naturaleza? ;La voluntad
de «creary dar» (Nietzsche)? La jVoluntad! de ser sin ser. Una voluntad de inmanencia (por qué
no también una voluntad de no-ser, que no equivale a no haber sido nunca’, y cuyo impulso de-
terminara respecto al absurdo una réplica extrema: el suicidio como suprema accién soberana

al punto que como renuncia radical®).

Interpretamos, pues, los primeros versos del poema que nos ocupa en relacién con el
origen. El punto cardinal Oriente nos remite a la idea de principio, de nacimiento del dia (mas
tarde veremos hasta qué punto este nacimiento es re-nacimiento), el origen de la luz (el sol
se levanta por el Este). El sufismo vincula el Oriente con el alma universal, lo que guarda un
sentido con la voluntad cosmogoénica del demiurgo poético. Y es «de cobre duro, fino y ensan-

grentado», como corresponde al parto del sol cuando rompe el horizonte’.

Podemos apreciar en esta primera estrofa una ausencia de anécdota, con una localiza-
cién relativa del habitante poético, que mas bien se trata de una deslocalizacion extensiva (ten-
dido atafie, segtin la semiologia tipografica del texto, a los dos versos constituyentes del dicolon)

que diluye la voz pancrénica y pantdpicamente (los dos elementos cuadradimensionales que

6 Ya sea poéticamente, como en el magnifico libro Sarands (1927): «inicio el tiempo, amigos, inicio el tiem-
po» (Rokha, 1991:71); «digo: CANTO, digo: TIEMPO, digo: MUNDO» ibidem:79). Adviértase, sin embar-
go, que lejos estd atin en la expresién de Pablo de Rokha aquella fusién del poeta con la voluntad colectiva
en términos del materialismo dialéctico heredado de la doctrina marxista y que domina su segunda época,
por lo que la problematica del tiempo deberd entenderse propiamente en este sentido (serfa interesantisi-

mo un estudio de la evolucién de esta conciencia histérica —del mito y del hombre— en el chileno).

7 “Nada de lo que nace muere de aquella muerte completa que seria idéntica al no haber jamas nacido” (Cro-
ce, 1969:182). Otro poeta chileno de enorme envergadura, Humberto Diaz Casanueva, escribe en Los peni-
tenciales (1960): «Dejar de ser no es igual/ a no haber sido», véase la antologia de poesia hispanoamericana
de J. Olivio Jiménez (2000:424).

8 “El suicidio se presenta como recurso tltimo ante el absurdo” (Lévinas, 1993, 2:87). Como recordaremos

mas adelante, de Rokha se suicidé a los 73 afios de edad.

9 El elemento sanguineo quiza podamos vincularlo a la idea de las teomaquias o lucha entre dioses habitua-

les en muchas cosmogonias. Asimismo, todo nacimiento es violento y sangrante, como el parto.
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articulan nuestra percepcién objetiva y material de la realidad), trascendiéndola y universalizan-

dola, con un marcado caracter telegrafico e impersonal.

Le siguen a cobre el epiteto duro y los modificadores «fino y ensangrentado». El naci-
miento es, pues, de luz (dar a luz) y sangriento, violento, salvaje. Es el dramdtico origen de la
vida (del universo). Curiosamente, en la simbdlica cosmogoénica de los dogon de Mali, el cobre
rojo (ensangrentado incrementa la denotacion cromatica de este metal) es fundamental, pues
representa el elemento agua como principio vital de todas las cosas, simbolo fecundante por
excelencia. No olvidemos que el cobre, por su calidad de metal, importa ciertas referencias a lo
subterraneo, al inconsciente psiquico, aparte de toda una compleja implicacién con lo inicidtico,
con lo avernal, con la transformacién y purificacién de los elementos (alquimia), etc. Asimismo,
el cobre se corresponde tradicionalmente con el planeta Venus, importantisimo en las cosmogo-
nias de las antiguas civilizaciones centroamericanas, y entra en relacién con el Sol, dada la analo-
gia de su ciclo diurno (sin obviar la idea contigua de muerte y resurreccién). Llamado «el pequefio
benéfico» en la Edad Media, este astro es también simbolo del arte (recordemos su equivalencia

con Afrodita, diosa de la belleza), lo que entra en el &mbito esencial del objeto poético.

Aparecido el sol, el astro ciclico diurno, origen de la vida, centro gravitatorio de la ga-
laxia, nticleo de luz que evita la dispersién de los planetas, astro del arte, se configuran entonces
las dimensiones cuadradimensionales del tiempo y el espacio: «de tiempo a tiempo/ tendido/
de mundo a mundo». Aqui, la distribucién de tendido, que refiere a ambos versos inmediatos,
transfiere una sensacién circular que acompana la anterior referencia a Oriente, a lo astral y al

ciclo vital.

Y entonces aparece una palabra-clave en virtud de los silencios interestréficos. En fun-
cién claramente conativa, que encuentra su expresién perfecta en el vocativo, encontramos
“;Voluntad!”, con notables resonancias schopenhauerianas. Es también el impulso demitrgico,
la voluntad (esa violencia) que da forma a la materia cadtica previa al origen o la genera a par-
tir de la nada; es la voluntad organica del poema, la voluntad de elevacién y trascendencia. La
voluntad, en suma, que la imaginacién (valor supremo en el Surrealismo) exige y que implica
una predisposicion superior del deseo —por lo tanto, vocacion dindmica a la alteridad'’—. Es la
voluntad del creador, pues sélo ella determina el movimiento hacia fuera de si para la represen-

tacién (re-presentacion, que es volver a hacer presente el mundo) de las imagenes generadas en

10 Muéstrase aqui la contraposicién a la crisis volitiva postmoderna.
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una peculiar estructura sensible. La voluntad del mirar, mds alla de la vista, para lograr ver los
objetos que solo entonces se desperezan de su letargo gracias al ojo iluminado por una concien-
cia mas profunda, y que es connatural a toda actividad creadora. Voluntad a que se atribuye el

plus ultra de obra y pensamiento. Como nos dice Pirandello:

El hecho estético sélo empieza cuando una representacién adquiere en nosotros, por si
misma, una voluntad de ser [...]. Si la representaciéon no alcanza por si misma esa volun-
tad de ser —que es el movimiento de la imagen—, se reduce a un hecho psiquico comun:

la imagen no querida por si misma (Pirandello, 1994:105).

Hablamos, entonces, de la voluntad como energia del espiritu y de la voluntad como
principio del cosmos. Hablamos de la voluntad ciega (que no invidente, nos demuestra de
Rokha) que, en un movimiento hacia el exterior, nos ofrece la aventura de aprehender las cosas,
pero también de aquella voluntad que las re-conoce, gracias al ojo vivo; esto es, les restituye su
presencia ante el yo poético que se llena de ellas y las habita. Voluntad de y del ser, y poder ser
en las cosas. La voluntad heroica de quien acepta esta peligrosa aventura que es la vida'', y que
no contradice la autoaniquilacién de quien se desborda (como ocurre con el suicidio de nues-
tro poeta'?), pues mds bien el suicidio, cuando no obedece a un impulso incontrolado deter-
minado por desajustes patoldgicos', es una desesperacion licida que, elevada a la categoria de

acto, exige la intervencion del principio volitivo'* (Yukio Mishima o Henri Roorda constituyen

11~ “Héroe es [...] quien quiere ser él mismo. La raiz de lo heroico héllase, pues, en un acto real de voluntad”
(Ortegay Gasset, 1975:135).

12 No pocas afinidades de temperatura encontramos con el poeta ruso Vladimir Mayakovski. Caracteres tan
excesivos que me recuerdan aquellas palabras de Cioran: “Cuando uno no puede librarse de si mismo, se
deleita devorandose” (E. M. Cioran: Brevario de podredumbre, 22 ed. (Madrid: Santillana, 1998), p. 172.

13 Nosdice Kierkegaard: “cuando mayor lucidez se tiene sobre uno mismo (conciencia del yo) al matarse, més
intensa es la desesperacion que se tiene, comparada a la de quien se mata en un estado animico perturbado
y oscuro” (Kierkegaard, 1995:62).

14 Como el propio de Rokha escribe, revelando una vez mas el calibre de su caricter enérgico y endiosado (me-
fistofélico podriamos también decir), estremecedoramente en un libro de 1937, Gran temperatura: “Hay que
poseer el heroismo de agonizar correctamente/ [...]/ sin abandonar la voluntad de pudrirse”, el subrayado es

nuestro (Rokha, 1991:165). El titulo del poema no es menos premonitorio: “Poesia funeraria”.
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dos ejemplos paradigmaticos del suicidio filoséfico). No se trata aqui de una “voluntad con
ojos” (Croce, 1969:133-134), dado que el sujeto poético se entrega a la aventura (ad-, en mo-
vimiento hacia la contingencia del de-venir, encuentro tragico de dos movimientos ciegos: el
de la voluntad del sujeto poético, por un lado, y el del destino, por otro), al descubrimiento de

nuevos paisajes, al viaje teltrico (“tren nocturno”), o al sideral (“de estrella en estrella”).

Esta querencia (volo-nt-ad) no precisa de la presencia previa, intuida, del objeto, sino
que significa la necesidad esencial de un arcano que se manifiesta poéticamente a medida que
se establecen las relaciones subjetivas, no légicas (o sélo en una dimensién mucho mas pro-
funda), que no revelan las cualidades de dicho objeto, sino que son el objeto mismo: no son los
atributos de una revelacion, sino la revelacion misma. No sélo la voluntad de descubrir nuevos
valores afectivos con el mundo, sino la voluntad como valor en si. La voluntad de crear y re-
crear la vida por medio del Arte, juego de dioses. Pues, a propédsito de la infancia y el juego, la
voluntad estd directamente implicada en el retorno a los estados puros de la conciencia: “el ge-
nio es la infancia reencontrada a voluntad” (Baudelaire)'>. Hay en el yo poético algo de enfant

terrible que muestra su complacencia jovial ante la destruccién y el desorden.

Esta voluntad total, siempre viril, activa, se relacionaria con la intitulacién del poema,
“Aventurero”: la voluntad expedicionaria, para recorrer mundos (creados), y el poema como
aventura, como creacién de un mundo, por fuerza de una voluntad estética de trascendencia.
Aventura, femenino del participio de futuro latino advenire, llegar, suceder. El yo poético es,
entonces, a la vez voluntad creadora, demiurgo (se niega a Dios, pero —jacaso es posible!— se
afirma poderosamente el yo), potencia original y, paralelamente, habitante de esa realidad (jese
mundo!) poética. La aventura supone un punto de partida y uno incierto de llegada; supone
la bisqueda de un destino, la participacion activa en el devenir de los acontecimientos, y cierta

capacidad de forzarlos por parte del ser contingente.

Tras la impersonalidad de estos primeros versos, aparece la forma verbal “Soy” que in-

troduce explicitamente la voz de la primera persona poética, la voz enunciadora, y que es de

15 Como dirfa Dilthey: “El arte es un juego. Poeta y nifio entregado al juego, ambos creen, el nifio, en lavida de
sus muifiecos y animales, el poeta, en la realidad de sus figuras” (Dilthey, 1961:256). Si bien esta tesis queda
contradicha con la critica al hedonismo estético, del que el juego seria una forma mds, realizada por Croce
(Croce 1969:169). No se trata aqui de un simple juego de nifios, sino de ese otro, mds siniestro y aterrador,
que se toma a si mismo en serio, y que vemos expresado en las primeras pdginas del Fedro de Platén. Esto
es la poesia, un juego tomado en serio, y en el que el poeta acepta ese espacio de depredacién superior que

es el poema, y cuyo riesgo es la Nada (de ah{ ese terror mallarmeano ante la pagina en blanco).
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una importancia radical. Curiosamente, no se trata de un verbo dinamizador, no evoca movi-
miento o accidn, sino que nos remite a la esencialidad, definiendo al habitante poético como
“el hombre”, no Dios (quizd hombre mesianico, pero anunciador de la Nada, toda vez que se

ha abolido el destino, segtin veremos).

Versos 6 y 7 con sendas sinestesias (“danza oscura”, “canciones degolladas”) de con-
notaciones escatolégicas (“atatid”). Parece clara la componente dionisiaca de la correlacion
danza-canciones-bailarin, en el sentido clasico y nietzscheano de afirmacién de la existencia
(cosmogonia, voluntad...), aun no exenta de cierta contradiccién con respecto a los modifica-
dores aparentemente negativos (si bien, “sonriente de horrores”, en el verso 5 nos presenta esa
procacidad megalémana del poeta). La imagen automovilistica de los tres siguientes versos, del
8 al 10, remite al maquinismo futurista de Marinetti. El yo poético “gobierna” la bestia ruidosa
(virilmente, que es otra forma de accién, que se ejerce contra las potencias cadticas), la contro-
la, la domina (¢al poema?), quién sabe si sembrando de horrores las calles de la imaginacién,

sonriendo ante su magnanimidad terrible.

Las siguientes imagenes descoyuntan todo sistema de lo real fundado en aprioris ob-
jetivos de gnoseologia casuistica. Las catedrales son sumidas en la piedra (como un arbol que
creciera para adentro de su semilla). El adyacente lagubre actualiza la serie «oscura-degolla-
das-lluvioso-horrores-ruidosa-abismos-tragico-marchitas-humoso-etc.»; y como bailarin ma-
tematico sus rosas son de “equilibrio” (“coronado”, es decir, significado entre los hombres, me-
sidnico), equilibrio matematico en contradiccion directa con la espontaneidad natural de las
rosas, elementos de la naturaleza (aunque todas estas aparentes contradicciones no anulan sus
términos en una reciprocidad excluyente, sino que sirve de contraste para trascender, si bien
no de forma dialéctica, hacia una realidad superior a la ontologia teleoldgica de los objetos en
que resuélvase la tensién: recordemos ese punto elevado desde el que los contrarios dejan de ser

percibidos contradictoriamente, que proclamaban los surrealistas).

El “vendedor de abismos” es tragico, pero también “sonriente de horrores” en medio del
vortice de sus imagenes. Lejos de toda obsecuencia, es un ser que se complace en el aparente
desorden (ya no caos en un sentido original) de la creacion a que siempre sucede la violencia,
expresion igualmente del pathos del sujeto enunciador. Su canto es hiperbélico, “canto enor-
me”, poema majestuoso aun “en la capa raida”. El sujeto poético se complace aviesamente ante
el estrago que él mismo ha provocado para compensar psiquicamente un antojo insatisfecho

(reparacion del Ello por medio de la destructividad del Stper-yo).

15



Entendemos aqui la importancia de los tropos, toda vez que para Pablo de Rokha el arte
es un proceso sublimatorio de la realidad experimental hacia la irracionalidad estética del len-
guaje en imagenes: “Un poema no es un poema porque esté escrito en verso (ya lo dijo Scholio),
el presocratico: “Que no se es poeta tinicamente por escribir en versos” (AA. VV., 1999:156)],
un poema es un poema porque estd escrito en un lenguaje de imagenes y metaforas” (Rokha,
1999:145).

Por medio de la irracionalidad y las alucinaciones, las disociaciones psicoldgicas, el
empleo de estados oniricos, la palabra se abre a la imaginacién —componente intelectivo—,
dinamitando cualquier asomo posible de referencialidad directa. La taumaturgia de “Aven-
turero” fuerza al maximo el complejo psiquico de las representaciones de la fantasia, como si
la estructura sensible del poeta estuviera alterada por un impulso excesivo de que procede esa
suerte de encantamiento: una necesidad perentoria de creer el mundo que se crea, o mas bien
de creerse, anatomizando dicho impulso en la hiperexcitacién refleja que veremos en la pentl-
tima estrofa; necesidad, entonces, de padecerse, en medio de hipnéticas visiones. Frente a un
universo grotesco, finito, mal construido, el ego poeticum se presenta como “hombre-atatid”
(mortalidad) en una entonacién magica y obscura de resonancias enigmaticamente perturba-
doras o cadticas (danza oscura, canciones degolladas, lluvioso, horrores, bestia ruidosa, cate-
drales hundidas, ligubre, abismos, tragico, capa raida), en torno a una alterada trasposicion

profesional (automovilista, tallador, bailarin, vendedor).

Pareciera que la “voluntad” megalémana del yo hiperbélico ha sometido el lenguaje a
un proceso de caotizacién sistematica de su referencialidad hasta el extremo de tensiones de
inversién en el paroxismo de la demencia'®. Primer indicio de enajenamiento a través de la des-
viacién humoristica: “sonriente de horrores”. Si el humor se presenta aqui ante la atomizacién
de la realidad, también es cierto que su sonrisa nerviosa esta tefiida de cierto escepticismo ante

la desolacion (varios versos mas adelante dird: “mds arriba del cielo/ que no existe”).

Seguidamente la materia poética se resuelve en el espacio de la noche, “Tren nocturno”.
Esta maquina civilizatoria se inscribe en la simbdlica mas reciente con una fuerza extraordi-
naria, dada su incardinacién en el imaginario onirico y de lo inconsciente. El tren importa la
idea de transito y evolucién, de viaje (aventura), y podria evocar el yo impersonal, o bien el yo

consciente como energia dindmica que arrastra el conjunto psiquico.

» o« » o«

16 Senalar también cémo junto a lo disperso e irregular aparecen “gobernando”, “matematico”, “equilibrio”...

que dinamizan la expresién contrastindola internamente.
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La interjeccion del verso 19 incrementa la expresividad, e introduce una frase exclama-
tiva en la que se produce una nueva inversion de atributos en el orden de contigiiidad: asi, los
“leones” no rugen sino “atllan” (el rugir es atributo de la ferocidad del rey de la selva; el aullido,
frente al rugido diurno, evoca la noche, es como un lamento dirigido a la luna'’, atributo de
un desgarramiento césmico, de una melancolia universal). Asimismo, la tierra reproduce su
circularidad pero de forma céncava, quiza como una carcava siniestra, en la que maduran esos
leones taciturnos, y muertos. Por otra parte, cualquier superficie concava que sea reflectante
invierte la imagen —como el espejo valleinclanesco del esperpento la deforma—, y de ahi la téc-
nica predilecta de inversion de asociaciones como un mundo al revés. Es por ello que los leones

atllan, pues aparecen grotescamente transfigurados.

Un arrebato de verticalidad ascendente nos empuja en el verso 21 hacia la ctipula del
cielo, nos trasciende de esa tristeza y muerte telGricas (inmanencia) hacia las estrellas (“Voy
de estrella en estrella”), ese espacio de eterno inconmensurable, que tanto nos recuerda al Al-
tazor de Huidobro. El sujeto poético se constela, en el sentido magnificente de la expresion:
“[...] Voy de estrella en estrella/ acaricidndole los pechos violados a las guitarras”. Frente a la
horizontalidad del comienzo, tenemos ahora la verticalidad aérea del poeta césmico. Y el azar,
siempre el azar, como contingencia y absurdo, que es posibilidad y a la vez inseguridad, implica
la vacuidad de lo divino, la ausencia de ley, como tara de un universo desmembrado e incierto.
El azar implica indeterminismo, entonces el destino es precario; el “aventurero”, por medio de
su “voluntad” (de su disposicidén a la alteridad, aun como refinamiento del autodescubrirse)
puede tomar las riendas de su sino. Ser uno duefo de si implicaria, en un primer momento,
ser libre. Pero también esta libertad significa la mayor de las esclavitudes: yo soy duefio de mi
mismo, por lo tanto yo soy esclavo de mi yo. Ser libre es también estar sometido. El deicidio
equivale a una accién sencilla; el verdadero acto revolucionario consiste en soportar un yo (de

ahilalocura de Socrates o de Nietzsche)'.

Asoma una voluptuosidad césmica (“acariciandole los pechos violados a las guitarras”)",

con la imagen antropomorfica femenina de éstas, instrumento musical de la voz poética en el

17 El elemento “luna” aparecera mas tarde.

18  El primero sigui aquella exhortacion de la sibila délfica: “condcete a ti mismo”; el segundo maté a Dios y

ocupd su lugar.

19 En la tltima estrofa asistiremos al acmé erdtico innominado.
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gran concierto ecuménico, pero con “mi mano tnica”, tara fisica que imposibilita el buen tafiido

de la guitarra, y que podria reproducir una tara ontoldgica o un principio de imposibilidad.

Una nueva interjeccién como intensificadora expresiva, para continuar con una re-
presentacién ltdica extrema. El yo poético, jugador, lanza su “gran rueda de espanto” este
modificador extiende la serie sémica anteriormente presentada (junto con “despernancada”y
sucesivas); mientras, la “gran rueda” alude al juego, al azar, pero también refuerza la circulari-
dad que hemos ido comentando a lo largo del poema®. La violencia con que el poeta-jugador

arroja “contra las estrellas” su “gran rueda de espanto”™!

opone el azar, la contingencia, lo co-
yuntural ylo espontaneo (el juego) al determinismo astrolégico, al destino regente (las estrellas
definen nuestro destino). Es tal la “voluntad” de la voz poética que sobrepasa el futuro fijado
para si, “mds arriba del cielo/ que [ya] no existe” (aunque esta negacién del cielo puede conno-
tar una abolicién de trascendencia; también, podriamos percibir aqui una ironia romantica,
esto es, la aspiracién a lo absoluto y la conciencia ulterior de nuestra incapacidad ontoldgica

para aprehenderlo).

A partir del verso 30, pentltima estrofa, se mantiene el ambito nocturno pero, frente el
espectiaculo grandioso de las imdgenes antropocésmicas (en la metifora sublime del yo), apa-
rece aqui un acento de displicencia que reproduce el fastidium vitae del yo poético, su abulia
existencial y su melancolia metafisica, que desembocan en la metéfora irénica del Ser Supremo
(Dios). Esta risotada terrible tiene mucho de esa ironia romantica que resulta de la contem-
placién de lo finito desde lo infinito. Entonces, el mundo, como el canto, es una irrisiéon. Por
tanto, podriamos entender en clave metapoética este acceso de melancolia intelectual, a esta
parte del itinerario césmico, cuya salida de emergencia, cuya puerta psicolégica de los afectos,
lo constituye la epifania, no hipostasiada (y que, por tanto, tampoco neutraliza el egotismo

derrokhiano), del motivo erético®, con una renovada actitud de insurgencia interior (0, como

20 Para no extendernos demasiado en nuestro trabajo, aludamos tan sélo al poema titulado “Circulo”, perte-

neciente también a Cosmogonia, en la pagina 52 de la edicién antolégica que manejamos.

21 Losastrénomos de la Antigiiedad consideraban la existencia de 11 cielos terrestres que giraban unos sobre
otros, a los que se superponia un duodécimo cielo, inmévil, de cristal. La imagen de la “rueda de espanto”
arrojada contra las estrellas, “mas arriba del cielo” y de los cielos, rompiendo el tltimo cielo ya de cristal,

fijo, inactivo, seria muy apropiada para ilustrar esta accién agitadora y sublime.

7

22 Es momento de explicar que aqui “egotismo” no supone una aberracién, sino que es la conciencia de si mis-
mo por medio de la voluntad, la hipdstasis misma: “En un hombre sin querer [sin voluntad] no existe el yo;
pero cuanto més [voluntad] hay en él, también tiene mas conciencia de si mismo” (Kierkegaard, 1995:41).
Y es “ese yo, nuestro haber, nuestro ser, [...] la suprema concesion infinita de la Eternidad al hombre y su

garantia” (ibidem:32).
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dirfan los surrealistas, de “révolte de I'esprit”); ese temblor del alma de quien se asoma a la sima
vertiginosa de la nada con el paracaidas de la risa. La accién iterativa que reproduce la monoto-
nia durante “cuatro y cinco mil” ciclos lunares® (en correlacién con el ciclo solar del comienzo,
aunque no nos detendremos aqui en las complejas y numerosas implicaciones del simbolo lu-
nar: periodicidad, renovacion, tiempo, muerte, conocimiento discursivo ya que elemento espe-
cular®, animales acudticos, sexualidad, etc., etc.) reproduce de nuevo, acentuandolo, el caracter

circular que hemos ido sefialando?®.

El sujeto poético ha arrojado su “gran rueda de espanto [...] contra las estrellas”. Eman-
cipado de su destino, experimenta ahora el vértigo de la libertad. Como en el fragmento ciora-
niano: “he dado un salto fuera de mi destino, y ahora ya no sé hacia dénde dirigirme, hacia qué
correr...”?. En efecto, la voz poética se ha entregado a la distracciéon entusiasta de desmantelar-
lo todo; ha destruido (y construido) el mundo; ha peregrinado por el orbe y aun por el espacio
sideral. Sin destino, el ego poético es libre, y padece su libertad. Qué hay mas alla de la libertad
sino el vacio de la ley, la responsabilidad terrible de ese ser duefo de si mismo®”. La soledad y la

angustia como experiencias inmediatas de la libertad. Por eso grita cierto poeta argentino:

Impongadmonos ciertas normas para volver a experimentar la complacencia ingenua de
violarlas [...] y reinventemos las prohibiciones que nos convengan, antes de que la liber-

tad alcance a esclavizarnos completamente! (Girondo, 1995:95).

Asi se justifica ese acceso de melancolia de la pentiltima estrofa. “Y suelo estarme cuatroy

cinco mil lunarios/ [...| manoseando la soledad”. En virtud de la ironia romantica a que haciamos

23 Eneste cardcter repetitivo incide la conjuncién “Y” que introduce la estrofa.

24 Speculum, de donde viene “espejo” y, como cultismo, “especulacién”, en afinidad de contigiiidad con “re-
flejo-reflexién” (“considerar” viene del latin sidus, que es “astro”, y denomina también una técnica de ob-

servaciéon de los astros por medio de espejos), etc.

25 Ya sabemos que, junto a lo repetitivo de los lunarios que refieren a los ciclos de lunaciones completas, antes
tenfamos “de tiempo a tiempo-de mundo a mundo” como circularidad en concepto, “rueda de espanto”, y
a continuacién las “bolitas” de tristeza y de locura. Pero ademas, este caracter circular es intensificado por
medio de recursos ritmicos aun ajenos a la rima: como el coupling morfosintictico de isocolons, aniforas,

paralelismos... Es mas, las “estrellas” y “tierra céncava” inciden en ese caracter circular.
26 E.M. Cioran: Del inconveniente de haber nacido (Madrid: Santillana, 1995), p. 187.

27 Por supuesto, hablamos del concepto de libertad en un orden ontolégico.
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mencion, el sujeto poético ya no aparece en su euforia megalémana astral, sino en una disforia
de introversion, amargamente. El habitante poético aparece disminuido, “como un idiota viejo”
(referencia a la ancianidad sobre la que tan patéticamente escribe en sus tltimos afios). jQué ha
sucedido con la voluntad del comienzo! El ludismo de la “gran rueda de espanto” ha pasado al
“jugando con bolitas”, ya no a modo de estrellas sino de bolas de tamo, esas “bolitas de tristeza”,
esas “bolitas de locura/ que hago yo mismo manoseando la soledad”, expresién del mas profun-
do tedio. Nada tiene que ver esta aparente indolencia del sujeto poético con una solaz del alma,
pues es evidente el antiestoicismo del poeta-aventurero que reniega de toda ataraxia (tiempo ha-
bra con la muerte) en aras de la agitacién; no se trata, digo, de un caracter ocioso, ni mucho me-
nos, sino de una inmensa saudade, de una melancolia visceral experimentada por el poeta que lo

acerca a la locura, como vemos en el verso trigésimo tercero.

Pero “entonces me rio,/ con mis 33 dientes,/ entonces me rio,/ entonces me rio”, re-
sultado fisiolégico de una violenta y subita falla afectiva, ya no como expresién de la alegria,
sino accién refleja estimulada por aquella hiperexcitacién morbosa a que haciamos referencia
anteriormente. El sujeto reacciona por medio de una estereotipia lingiiistica, como recurso de
formalizacion del estado alterado de conciencia, que reproduce un episodio obsesivo, un acce-
so delirante cercano en la demencia, con una nueva imagen futurista (“la risa quebrada de las
motocicletas”), pero también como una irrupcién mecanica de los dispositivos psicoldgicos de
liberacion del displacer por medio de la hilaridad?. La risa inopinada del ego poético equivale
a una reaccion organica difusa, a un desorden, cuyo atributo externo es la descarga subita de
energia nerviosa: la tensién que soporta la estructura sensible al re-crear y apropiarse de un
mundo se fractura violentamente en virtud al principio de economia psiquica. Obviamente, en
cuanto que representacion estética, se hace reflexiva, y pierde, por tanto, su caricter desorde-
nado y organico para convertirse en objeto de la conciencia. La creacién poética de un mundo

se ha vuelto reflexiva; el poeta se ve a si mismo cercado por la soledad.

Como el reirse del propio pensamiento en Hamlet, como ese otro reirse del propio dolor
de Don Juan; el sujeto poético adopta su propio reirse de la Existencia, que implica un grado

de superaciéon de esa conciencia irrisoria del propio pensamiento y del desgarramiento que

28  Lahilaridad como representacién en estos versos muestra su paralelismo con la consideracién demoniaca
de la risa en las tesis baudelairianas (Lo cémico y la caricatura, A. Machado Libros S. A., Madrid, 2000). No
es casualidad que, en la mitologia escandinava, el demonio llamado Loki, cuando el universo se suma en el

abismo de la destruccién, triunfara con una carcajada diabdlica.
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aquella le produce. El sujeto poético, tras ese movimiento de la voluntad en lo imaginario y que
produce la esfumacién del yo (del yo esfumante), el alejamiento de la conciencia de si mismo,
cae subitamente (desde esas alturas de lo imaginario, que le ha llevado “arriba del cielo, mas
arriba del cielo/ que no existe”) en la conciencia finita de su yo (que no atin en la conciencia de
su yo finito, pues entonces no podria volver a elevarse “colgado de la cola del mundo”), lo que

produce esa risotada amarga, desesperada, irénica, ante la minimidad de su ent(e)-idad.

El ego poético se ha sorprendido a si mismo en todo lo que tiene de humano. Esta risa
no es el atributo corporal de la alegria, insistimos, sino de una contrariedad metafisica; es una
risa prenada de matices tragicos, una risa dramatica de quien se desdobla para reconocer me-
jor, aciago movimiento del alma, sus propias miserias, que son las miserias del hombre, eterno
expulsado del paraiso. Es la risa que se deriva de la conciencia de la gratuidad de todo acto, de
la contingencia del ser, de la vacuidad de todo ideal, y de lo ridiculo de nuestras aspiraciones.
Pablo de Rokha parece haber abatido el pajaro de la esperanza con su municién de ironia, sa-

biendo que no es sino el propio Pablo de Rokha quien se precipita desde las alturas.

Pero lejos de desembocar irremediablemente en el hastio terminal del espiritu (jlo que
negaria la voluntad!), desenganado atin de todo caricter divino de ese cielo “que no existe”,
acepta, no obstante, con infinita misericordia (cuanta es necesaria para salvarse), su destino
preciso y fatal. Consciente es, asimismo, de que el tiempo y el espacio no existen, sélo existe la
aventura de las ilusiones que aquellos generan. El poeta trasciende la conciencia de la nulidad,
precisamente tomando conciencia, en el juego de los espejos, de esa misma conciencia de nuli-
dad. Entonces el poeta acecha la vida. Y ahi es cuando aparece la boya salvadora del erotismo y

la sexualidad, lo que representa la alegria renovada de ser cuerpo.

La risa del sujeto poético ha resuelto la tension dialéctica de los impulsos psiquicos en
una suerte de hilaridad ltcida, si bien con un poso de resignada amargura, pero con la emocién
didfana de un espiritu que ha superado el estadio de la melancolia vital y que se reincorpora a

la transfiguracién poética del mundo.

Y son los dos dltimos versos de la estrofa los que introducen el cambio de orientaciéon
afectiva: de la risa melancélica y demente hemos pasado a la risa demitrgica, y algo lddica, en
la nueva imagen futurista de “las motocicletas”, jubilosamente a la zaga de un mundo que se
ha disparado (“colgado dela cola del mundo”). El sujeto poético no permanece en su intimidad

angustiada, observando los ciclos de la vida en la representacién de los lunarios, que no son
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renovacion ni reciclaje, sino muerte obstinada en repetirse®. No; el ego poético habita ese espa-
cio del alma “donde se sigue para el que mira lo imposible una soledad esencial [el subrayado
es nuestro], sin comdn medida con el sentimiento, soberbio o desesperado, de aislamiento y
de abandono en el mundo” (Lévinas, 2000:34-35), pues esta soledad esencial que elige el ego

poético es muestra de su “virilidad, orgullo y soberania” (Lévinas, 1993:92).

En verdad, la legitima aventura es una experiencia solipsista, como el nacimiento y la
muerte, como la emocién estética (que es incomunicable) y el orgasmo que nos devuelve a
nuestro yo y a su nada. El sujeto psiquico del poema es un ente en conquista de su ser, uti-
lizando la terminologia de Heidegger. Si bien, como veremos en la dltima estrofa, retoma la
aventura de existir extrayendo fuerzas del impulso erético capaz de enajenarle, ahora no en el
sentido de devolverlo a la locura, sino en cuanto lo sustrae de la tirania de su yo en busca de
esa otredad a que conduce el acto amoroso (en el poema, deseo exento de toda socialidad), la
liberacion de la materialidad de su yo mediante la apropiacion de un luminoso objeto, no re-
conocido, de deseo. jVoluntad! de ser en el otro, que es la auténtica aventura. Pero ¢es ésta una
aventura frustrada porque finalmente se multiplican las heridas? No. Aqui el elemento de la
feminidad ha desempenado su funcién: el sujeto poético se ha vuelto sensible a su dolor, a su
yo purificado por esa conciencia misma del dolor sin patetismo, desgarramiento entre lo finito

y lo infinito.

Ademas, respecto a la risa que exhibe el habitante poético, el computo dental no es acce-
sorio. Aparece la cantidad expresada en digitos significantes. Lo que anteriormente fue ampu-
tacién, tara, defecto (“mi mano Ginica”), ahora es exceso (treinta y tres no son los dientes de un
adulto, sino maxime treinta y dos). Resulta que este niimero tiene una importancia simbdlica.
Junto con ser la edad mitica de la muerte de Cristo® (cifra sacrificial que se subvierte en los
versos: “Naci a los treinta y tres anos, el dia de la muerte de Cristo”, de Huidobro en el “Prefa-
cio” a Altazor), reproduce por dos veces el niimero 3 (tres veces repite el verso “y entonces me
rio”), que, por su morfologia, tiene una simbdlica sexual. Ademas, si es cierto que los dientes
sirven para lacerar, también se dan tarascadas a la carne en arrebato de lujuria. Por otra parte,
los dientes indican el proceso vital humano desde el nacimiento (sin denticién), pasando por

la infancia (dientes de leche que se caen), la madurez (con las muelas del juicio [¢Juicio Final?])

29  Lanocturnidad, que es general en el poema (a excepcidn sélo del comienzo crepuscular), mas alla de la epi-
fania urdnica de las imdgenes en la representacién deformada del mundo; ahora el elemento lunar aparece
en su valor cténico, amenazante. El sujeto poético parecia haber perdido su virilidad enérgica, su voluntad,

y es amenazado por fuerzas subitas, oscuras, del inconsciente.

30 Alguien dijo que es la edad a la que mueren los genios.
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que es la etapa de plenitud sexual®, hasta la ancianidad desdentada (o, mds grotescamente,
con dentadura postiza). Este cardcter ciclico de la denticién acompana a la circularidad de los
periodos solar y lunar, junto con los astros, el orbe, la situacién en la pagina de “tendido”, “los
pechos violados de las guitarras”, la “rueda de espanto”, las “bolitas de tristeza” y “de locura”,

“senos de mujeres estupefactas”, etc.

Finalmente, como venimos diciendo, el habitante poético ha trascendido su melancolia
metafisica (inmanencia), de nuevo a través de imagenes astrales (“colgado de la cola del mun-
do”: aqui el mundo se dinamiza en una suerte de estrella fugaz). El poeta no claudica sino que
persevera en su voluntad expedicionaria, en su “aventura” césmica. Probablemente, se trata de
una de las voces mas viriles de la poesia espanola, en la acepcién jungiana, en cuanto lo viril
(o masculino) es el elemento activo de la naturaleza, solar, fecundante. Como reza el conocido
adagio, mientras hay vida hay esperanza. Qué mas da hacia dénde ir! La lucha justifica en si
misma su valor. Ya vendra la vejez y el cansancio, y la muerte que sobrepuja: “Ahora la hembra,
domina” (verso perteneciente al extraordinario, descomunal, pasmoso “Canto del macho an-
ciano”, incluido en Acero de invierno en 1961, el mas grande poema de senectud de la literatura
espafiola), domina entonces el elemento pasivo, la espera de la muerte, el recuerdo de la fuerza,
la impotencia. Pasada ya “la juventud heroica”, “estamos muy cansados de escribir universos
sobre universos” (Rokha, 1991:217). jQué lejos quedé la lucha, el no sucumbir, el furor y la ale-
gria de ser cuerpo, ahora ruinoso, desgastado por la vida! La cosmogonia es ahora cosmo-ago-

nia. Digo, ¢ahora?, no, atin no. {Voluntad! jVoluntad! Nos dice el “aventurero”.

La tltima estrofa se abre con una nueva referencia, en este caso explicita, al erotismo. El
verso “La campana negra del sexo” contiene una sinestesia trimembre: “campana” evoca, sobre
todo, el sonido, por lo que alude al sentido del oido; el modificador “negra”, por su parte, se
relaciona con la percepcidn visual; finalmente, “sexo”, con el tacto. Ademas, la campana repro-
duciria la forma triangular y penetrable del sexo femenino??. Esta triangularidad contrasta con
la circularidad evocada a lo largo de todo el poema. El elemento viril de aquel “Soy” (v. 6) en-
cuentra su contraste en el elemento femenino. La crisis volitiva es superada gracias a la fuerza

sobre la muerte que ejerce el Eros.

31  Cristo muere, independientemente de lo que se verifique histéricamente, a los 33 afios en los Textos Sa-
grados. Muere en la plenitud sexual, con el 3 (nimero sexual) desdoblado (¢en relacién con la beatitud
castrante del Cristianismo?). Dejamos espacio a nuestras elucubraciones mas subjetivas: 3+3=6, que en el

Apocalipsis es el nimero del pecado (ademads, 666, esto es, 3 veces 6, es la cifra de la Bestia).

32 El elemento “mujer” aparece en el verso 43, y la geométrica del “tridngulo” en el verso 45.
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El espacio de la nocturnidad (continuamos aqui esta interaccién entre lo espacial y lo
temporal, ya actualizada por el propio ego poético en la primera estrofa) se mantiene en estos
ultimos versos: el toque de animas es el de las campanas de las iglesias a cierta hora de la noche
con que se avisa a los fieles para rezar por las almas del purgatorio. Asimismo, aparece la pala-
bra “melancolia”, que incide en lo sefialado sobre el taedium vitae en la anterior estrofa (hastio
como purgatorio emocional). El repique de campanas (no aqui festivo, como sefialamos) im-
plica la idea de golpeo reiterado por el badajo. Esta frecuencia regular aparece en los siguien-
tes versos: “y una mujer multiple y una/ mualtiple y una”; acaso remite al acto sexual, al coito,
siendo el pene el badajo de la “campana”, y ésta la vulva de la mujer (desnuda en el pentdltimo

verso)>. Este sexo femenino es, como dijimos, un tridngulo, pero “de setenta lados™**.

En el mismo orden de asociaciones, “muchos claveles” son metafora del vello ptbico®
(claveles que ya no “rosas de equilibrio” como en la corona del bailarin matematico). Esta lu-
bricidad ecuménica “sobre mis mundos quemantes”, colma al yo poético de senos (recorde-
mos, continuidad con “pechos violados de las guitarras”; también los senos actualizan la cir-
cularidad césmica del poema) de “mujeres estupefactas”, suspendidas ante el yo magnificado
(¢adorado, quizas, como un idolo?) que, sin una figura femenina reconocible mds que en sus
atributos sexuales, funcionan como prefiguracién metonimica del erotismo, que no anula, sin

embargo, el solipsismo del incubo de Rokha.

En efecto, a pesar de que, en principio, este goce antiplaténico impele al yo fuera de si, la

aprehension del dolor (experiencia pasiva en las heridas que recibe, “multiplicando las heridas/

33 Irremediablemente, nos viene a la memoria la primera estrofa del poema IX de Trilce, de César Vallejo:

vusco volvver de golpe el golpe.

Sus dos hojas anchas, su valvula

que se abre en suculenta recepcién
de multiplicando a multiplicador,
su condicién excelente para el placer,

todo avia verdad.

Sencillamente maravilloso. Ademas, el acto amatorio, que es por definicién violento, produce pequenas
heridas (aun de luz): “multiplicando las heridas”, pentltimo verso. Se presenta la idea de la sexualidad como

aspiracién a la alteridad (no consumada), como posesién del otro, y como liberacién de la melancolia.

34 Multiplo de siete, el nimero setenta implica, como aquel, una idea de totalidad (septenarium biblico).
El siete, por ejemplo, cifra los dias de la creacién; por otro lado, aludiriamos a la pro-creacién por el sexo
(nacimiento, cifra 7 como simbolo del principio de la existencia, nimero cosmogoénico en relacién con el

titulo del libro, etc.)

35 Las “rosas del pubis” en el poema I de Veinte poemas de amor y una cancién desesperada de Pablo Neruda.
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sobre mis mundos”; activa en las quemaduras que inflige, “mis mundos quemantes”) le devuel-
ve a la conciencia de si con respecto al otro. El goce de los objetos, el placer sexual, la alegria
nos aproxima al mundo. El dolor nos aisla. Sufrimos en soledad; verdaderamente somos en el
dolor. El sentimiento solidario ante la afliccién ajena es una falacia®®. Volvemos, entonces, a la

identidad ontoldgica del “Soy” (v. 6)*.

Ademas, el ego poético reconoce especularmente su diferencia, su ipseidad, en el extra-
namiento de las “mujeres estupefactas”. En efecto, la epifania de la mujer no es la sustancia
hipostasiada de la feminidad (s6lo aparece el yo poético como hipédstasis), sino la deconstruc-
cion cubista de lo erdtico, mas alld incluso de toda hermenéutica de la otredad, en un Deseo
inextinguible. Al no haber contexto (acaso si aceptamos como tal esos “mundos quemantes y

llenos de senos de mujeres estupefactas”®)

, el referente no es iluminado por la luz del mundo
que se representara, no equivale a una revelacién, sino que permanece en una obscuridad am-
nidtica en la estructura imaginaria del poeta, en un estado embrionario como el cosmos y el

propio libro del chileno (Cosmogonia).

Y nos quedamos en el tltimo verso con “mis mundos quemantes”, esto es, que también
hieren (como aquella “mujer maltiple y una”), que dejan su huella, que estigmatizan, que mar-
can®’; “y llenos de senos de mujeres estupefactas”, imagen en suspenso, nueva caida en la que
asoma esa tristitia post-coitum, ese vacio que es la reminiscencia de la Nada (de la Muerte) que
se experimenta en la parte final del vértigo que llamamos orgasmo (agitacion a la que sucede
el inmediato desvanecimiento del yo, pérdida de la voluntad), de ese vaciamiento del ser, de ese

no-existir.

36 La etimologia de “solidaridad” vincula su concepto al 4mbito juridico y practico, y sélo tltimamente se ha
extendido hacia la moral, pero atin en un sentido mancomunitario. Histéricamente, no implica sino una

mera adhesién circunstancial, incompleta, que bien constituye una forma refinada de egoismo.

37 Recordemos de nuevo al ciclope César Vallejo en su poema “Voy a hablar de la esperanza” (Vallejo, 1999:187-
188), en que expresa su dolor, que no es “catélico, ateo ni mahometano”, que no se reconoce filialmente
en el hambriento o el desdefiado de amor; es un dolor insolidario, pero no en un sentido reprobable: “Hoy
sufro solamente” es la cldusula mds repetida. Aqui el sujeto poético sufre mas alld incluso de la hipdstasis,
trascendiendo la identidad de su yo con su mismidad (“Yo no sufro este dolor como César Vallejo”). Sin
embargo “Yo (no) sufro”, porque es necesario el existente para que el dolor se realice, aunque este dolor
sea anterior a toda causalidad (“Mi dolor es tan hondo, que no tuvo ya causa ni carece de causa”), intima

conciencia de un desgarramiento metafisico, anterior al origen, por tanto, més alld de la Historia.

38 El primer elemento “mundos quemantes” seria el contexto-continente, y “lleno de senos de mujeres estu-

pefactas”, el contexto-relacién.

39  No podemos dejar aqui de recordar a Luis Cernuda, sobre todo en Los placeres prohibidos; si bien en el

uranismo cernudiano se invierte la relacion entre sujeto y objeto de ese herir.
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CONCLUSION

Nuestro analisis ha puesto de relieve el imaginario de una estructura sensible prodigio-
sa, el borbotén de la imaginacién creadora, quintaesencia de la poesia. La red de imagenes-aso-
ciaciones que se despliega, bien para atrapar los pajaros de la luz, o de barredera arrastrando
hacia si toda criatura del fondo subacuatico (anamnesis luminosas o fantasmagoéricas revela-

ciones); esta red, digo, no encuentra aqui fisuras.

Poeta de necesidad y pensamiento. Existencialista que no patético, impetuoso que no
inconsciente, heroico en su debilidad, con su mueca demencial hasta el doble de si misma (como
Jano a las puertas de una dimensién incierta), nos muestra esa euforia que es necesariamente la

antesala a la ruina del ser. Angel terrible, cada poema suyo es el coletazo tltimo de un dragén.

Alcance lo hasta aqui dicho para dar debida cuenta de la calidad poética del chileno, sin
duda uno de los mds grandes nombres de Hispanoameérica, injustamente postergado durante
décadas en su pais y todavia en Espafia (como tantos otros hispanoamericanos: Xavier Villau-
rrutia, Humberto Diaz Casanueva... Leopoldo Marechal, Rosamel del Valle, César Moro... Mar-
co Antonio Montes de Oca, y un largo etcétera), y de la condicién paradigmatica del poema
«Aventurero», a nuestro juicio, dentro de su primera etapa. Signifiquese este trabajo, asimis-

mo, como prueba de mi personal y rendida admiracién hacia este gran poeta.
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INTRODUCCION

César Soto Gomez

Pablo de Rokha y las ideologias del siglo XX



Habiendo conocido a Pablo de Rokha y su obra siendo estudiante del 6° D de letras
del Liceo de Aplicacién, atin recuerdo, como si fuese ayer, la trdgica mafnana en que llegué a la
esquina de las calles Ricardo Cumming y Alameda, en la cual estaba instalado un kiosko de
venta de periddicosy al leer los titulares me encontré con la revista VEA, cuya portada revelaba
la noticia y las fotografias del suicidio de Pablo de Rokha y se podia ver su cuerpo al ser retira-
do desde Valladolid 106 en una camilla del Instituto Médico Legal. Con mis escasos recursos
compré esa revista que conservo hasta el dia de hoy. Los avatares de la existencia me llevaron,
afos mas tarde, a conocer al padre del poeta Victor Hugo Silva Alvarado, el inspector de la Po-
licia de Investigaciones Sergio Benjamin Silva Baez, quien fue una de las primeras personas en
llegar al sitio del suceso, el cual me dijo, conmovido, sobre este acontecimiento: “Nunca habia
visto tanta sangre”. A lo que respondi espontidneamente: “Era la sangre de todo Chile y la san-

gre del mundo”. El asintié mudamente, con la mirada.

En septiembre del afio 1973, después de estudiar Filosofia en el Instituto Pedagdgico de
la Universidad de Chile, cuando era director del Departamento Juan Rivano Sandoval (quien
en sus Diarios, escritos en Puchuncavi , reconoce a Pablo de Rokha como uno de sus maestros
y relata una visita que le hiciera a su casa el afio 1968), elaboré el proyecto de rescatar libros y
documentos antiguos de Chile, su historia y sus poetas, para lo cual inicié actividades con un
Estudio Bibliografico, y en una de mis primeras incursiones en la Casa de Remates de Ramén
Eyzaguirre, ubicada en la Alameda con Manuel Rodriguez, logré adquirir un ejemplar de la
Antologia del afio 1954, editada por el mismo Pablo de Rokha y que ademas estaba dedicada a
otro poeta, Rafael Hurtado, con su caligrafia caracteristica. Con ese libro en mis manos inicié
de inmediato una coleccion de sus obras, encontrando, breve tiempo después, en la libreria de
Luis Rivano Sandoval, un ejemplar de “Satira”, que el mismo De Rokha se habia olvidado de
incluir en su bibliografia; y al establecer la Editorial América del Sur, edité esta obra, en forma
facsimilar, con prélogo del Dr. Rene de Costa, director del Departamento de Espanol de la

Universidad de Chicago.

En los afos del siglo veinte en que vivié Pablo de Rokha sucedieron acontecimien-

tos esenciales en la historia: la Revolucién de Octubre de 1917 organizada por el Partido
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Bolchevique de Rusia, y que adopté como ntcleo ideoldgico el Manifiesto del Partido Comu-
nista escrito por Karl Marx y Federico Engels en el afio 1848 del siglo XIX. Esta vertebraciéon
giraria alrededor del siglo XX hasta la catastrofe atémica de Chernobyl y la caida del Muro

de Berlin.

A pesar de la conspiracién del silencio en torno a su obra, cierto reconocimiento fue
en ascenso (incluso en Santiago hay una poblacién que lleva su nombre), Premio Nacional de
Literatura el afio 1965 y viajero por mds de veinte paises de América del Sur y del Norte y por

la China de la Revolucién Cultural de Mao Zedong, U.R.S.S. y Francia.

La Unién de Republicas Socialistas Soviéticas participd en la Segunda Guerra Mundial
y al finalizar esta se inici6 la llamada Guerra Fria con Occidente y EE.UU. en una serie de
conflictos que quedaron en evidencia en la Guerra de Corea y las bombas de hidrégeno que
estuvieron a punto de provocar una Tercera Guerra Mundial o un holocausto nuclear como la

histérica crisis de los misiles instalados en Cuba el afio 1962.

La mayoria de los intelectuales y poetas del mundo -excepciones existieron- se unie-
ron a las utopias y cantaron la igualdad, la fraternidad y la libertad en nombre del triunfo de
la Clase Obrera que veian representadas en lo que habia sucedido en la Unién de Republicas
Socialistas Soviéticas ~como lo proclamara en Chile Salvador Allende Gossens y Pablo Neruda,

ya nombrado embajador de Chile en Francia y Premio Nobel de Literatura-.

Incluso filésofos como Jean Paul Sartre, que rechazo el Premio Nobel de Literatura en
1964, alegando que su aceptacion significaba perder la identidad, visité6 Cuba y elogié la figura
de Fidel Castro y la revolucién, que habia sido apoyada, casi en forma inmediata, por Nikita

Kruschev yla UR.S.S. con un préstamo de cien millones de délares.

Pablo de Rokha a los 17 afnos habia sido expulsado del Seminario San Pelayo de Talca,
por leer y difundir libros blasfemos, entre ellos, Asi hablaba Zaratustra de Friedrich Nietzche y
Hojas de Hierba de Walt Whitman, autores cuyas obras habia encontrado en casa de un fami-

liar, en Santiago, ala edad de 16 anos, segiin nos relata el filésofo Juan de Luigi.

Alos 18 afios, ya inserto en el panorama literario nacional, da a conocer el poema “El
espino” en el N° 1 de la revista Musa Joven del 20 de julio de 1912 y después publica el soneto
“Carne Triste”, en la Revista Azul, dirigida por Vicente Huidobro y en la cual su nombre Carlos

Diaz figura junto a Juan Guzmdn Cruchaga como consejero de redaccién.
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Alos 22 anos, después de su matrimonio con la poeta Luisa Anabalon Sanderson (que
se unird a su odisea poético-filoséfica-ideoldgica con el pseudéonimo de Winétt de Rokha) se
transformara, provisoriamente, en Oficial Suplente del Registro Civil de Vichuquén (de acuer-
do a documentacién descubierta por el escritor Eduardo Soto Diaz en los registros de la Nota-
ria de Licantén) y, después, en gerente general de la revista “Chile Agricola”, en sociedad con su

suegro, el coronel Indalecio Anabalény Urzta.

Dos afios antes, Pablo de Rokha, ha escrito poemas bajo el titulo de “Versos De In-
fancia” que dan cuenta de un imago mundi que estd formandose en la verbalizacién de su
identidad: “Yo soy como el fracaso total del mundo, joh Pueblos! /El canto frente a frente al

mismo Satands,/ dialoga con la ciencia infinita de los muertos, / y mi dolor chorrea de sangre

la ciudad”.

Y el “Autorretrato de Adolescencia” “Entre serpientes verdes y verbenas/mi condicién
de leén domesticado/tiene un rumor lacustre de colmenas/ y un ladrido de océano quemado/
Ceiiido de fantasmas y cadenas/ soy religién podrida y rey tronchado/o un castillo feudal cuyas
almenas/ alzan tu nombre como un pan dorado/Torres de sangre en campos de batalla/olor a
sol heroico y metralla/a espalda de nacion despavorida/ Se escuchan en mi ser lleno de muer-

tos/y heridos, de cenizas y desiertos/ en donde un gran poeta se suicida”.

Hay que hacer notar que en 1918 publica su obra “Satira”, extenso poema de 22 pagi-
nas, con un proélogo del autor, no incluido en las bibliografias de su obra. Ya habia publicado
fragmentos de esta obra en la revista Selva Lirica. Entre 1916 y 1922 publica fragmentos y una
versién completa del extenso poema “El Folletin del Diablo”, en cuyo prélogo declara: “Y cuan-
do pienso y cuando hablo / mi verdad canta en mi locura / Soy poeta y me llamo Pablo / nieto

de Dios, hijo del Diablo /y con ganas de hacerme cura”.

El 28 de julio de 1914 se habia iniciado la Primera Guerra Mundial que se da por finali-
zada con la Conferencia de Paz de Paris el 28 de junio de 1919. A estas alturas Pablo de Rokha
tenia 25 anos, habia nacido en Licantén tres anos después de finalizada la Guerra Civil de 1891,
al final de la cual el presidente de la Reptblica José Manuel Balmaceda Fernandez cometid
suicidio, el 19 de septiembre, dia en el cual finalizaba su mandato. El mundo era percibido en

forma catastroéfica.

A principios del siglo veinte los conocimientos de astronomia no estaban muy difundi-
dos por los medios y la imagen que perduraba entre la comunidad cientifica y la poblaciéon en

general se resumia en que el universo estaba formado por alrededor de 500 galaxias.
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No se sabia que las estrellas brillaban mediante reacciones nucleares, y que cuando de-
jan de hacerlo se convierten en objetos extremadamente densos y compactos, como las super-

novas que generan estrellas de neutrones.

La deteccion de planetas o exoplanetas en otras estrellas, uno de los mas difundidos

descubrimientos de los tltimos afios, no era concebible hace cien afios.

Las telescopios como el Hubble o Cerro Paranal han aportado un nuevo concepto: el del
universo o multiverso en constante transformacién. Y uno de los grandes enigmas de los tlti-
mos afios, los estallidos de rayos gamma, es muy probablemente de los eventos mas violentos,
emitiendo en unos cuantos segundos mas energia que la que habra radiado el Sol alo largo de

sus diez mil millones de afios de vida.

Este fragmentario conocimiento del arbol genealégico césmico cambié la visiéon del
universo o Pluriverso, titulo de una obra del poeta nicaragiiense Ernesto Cardenal, reciente-
mente fallecido, que con sus obras ha contribuido a vulgarizar conceptos cientificosy teolo-

gicos en la lengua castellana.

Ernesto Cardenal, quien se declaré ferviente lector de la obra de Pablo de Rokha, era in-
cipientemente estudiado en el Taller de Escritores de la Universidad Catélica de Chile, dirigido
por el poeta Enrique Lihn Carrasco, quien, a su vez, nos relataba distintos encuentros persona-
les con Pablo de Rokha, su obray la admiracion que siempre habia sentido por la personay la
poesia de Carlos de Rokha, a quien le dedicara “Elegia a Carlos de Rokha”, en una de sus mas

conocidas, clasicas y difundidas obras: “La Pieza Oscura”.

“Mi poema no tiene edad ni dimensidn, existe a la manera inmortal del universo y sus
catastrofes, no tuvo principio ni fin ...” -declara Pablo de Rokha en versos de su obra “Retrato

Furioso”, Lenguaje de un Continente-.

De Rokha no es un mero observador, su posicién no esta fundamentada en férmulas
filosoficas fosilizadas, el gesto fundacional de su poesia es inscribirse en el nticleo del universo
y del ser humano de la forma descrita en los Pensamientos de Blaise Pascal: “No debo buscar mi
dignidad en el espacio, si no en el gobierno de mi pensamiento. No tendré mas aunque posea
mundos. Si fuera por el espacio, el universo me rodearia y se me tragaria como un dtomo; pero

por el pensamiento yo abrazo el mundo”.
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A la mitad del siglo XX observamos su preocupacién ecoldgica: ...“la bestia comercial

avanza la garra y alcanza la Ballena Azul del mar Antartico”... y el afo 1957 escribe el poema
“Maldicién por la Erosion Territorial de la Nacion Chilena”, capitulo de su obra “La Reptblica

Asesinada”, que formara parte de su libro “Idioma del Mundo”.

La transformacién alegérica del sufrimiento humano quedara impregnada en su len-
guaje poético: ... “No solo padezco, estoy adentro de la Clase Obrera,/ y todo lo asumo y lo veo
como pueblo que estd presente en el sepulcro de nifio que llora,/ porque lo dejaron solo,/ o en
la violeta de la miseria que se destifie bajo el afio”. Versos que corresponden a su obra “Carta
Magna de América”, “III - Gran Oda Clasica a Hispanoamérica”, “Epopeya de Peripecias”. J. M.
Curet, en su tesis doctoral, nos sefiala que en esta obra “percibimos que el espacio de la escri-
tura derrokhiana traza un paralelo entre el poemario y una topografia continental” -desde el
punto de vista de la geocritica- esta obra es equivalente a una nueva declaracién de la indepen-

dencia de América del Sur.

Al fin del siglo XX o principios del XXI, es el filésofo Nietzsche quien nos tiende un
puente para distinguir esta percepcién del mundo en Pablo de Rokha que genera una arquitec-
tura lingtifstica unida a lo que puede ser llamado el lenguaje del inconsciente ideoldgico del
siglo veinte, con las guerras mundiales, las utopias econémicas, politicas y religiosas que giran

alrededor de sus obras poéticas.

La Revolucién de Octubre de 1917 incorpora giros linguisticos que se traducira en los
esléganes con los cuales se comenzaran a organizar ideolégicamente conglomerados como la
clase obrera para elaborar estrategias ala conquista del poder econémico, politico y militar, en
los cinco continentes, cuyo transcurso podemos ver en guerras como la Civil Espaniola, frente
a la cual todos los poetas de América del Sur adoptaran posiciones favorables a la Reptublica,
que finalmente sucumbird en la lucha con el Ejército del general Francisco Franco, dejando a
su paso un millén de muertos por ambos lados, que hoy son recordados en el Monumento a

los Caidos.

Desde 1916 hasta 1922 encontramos a Pablo de Rokha en la noble tarea de trabajar y
editar una de sus obras fundamentales: “Los gemidos”, que aparece a la luz puiblica el mismo
ano que “Desolacién” de Gabriela Mistral y la Tierra Baldia de T. S. Eliot y Trilce de César Va-
llejo. Obras que han sido consideradas fundacionales de estas originales arquitecturas poéticas
de la primera mitad del siglo veinte . “Los gemidos” fue duramente enjuiciada por algunos cri-
ticos chilenos, de cuyos nombres no vale la pena acordarse, y ampliamente elogiada por Pablo
Neruda en las paginas de la revista “Claridad”, érgano de la Federacién de Estudiantes de la
Universidad de Chile, el 16 de diciembre de 1922.
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Los gemidos, editado
con recursos propios a la edad
de 28 afios, da cuenta de una
elaborada vision del mundo,
en la cual Estados Unidos de
América del Norte, llamado
por de Rokha, irénicamente,
Yanquilandia, aparece en el
nucleo de la civilizacién con
su economia y modus viven-
di como una prediccién de
lo que serian las innovaciones
del siglo en la creacién de tec-

nologias de toda naturaleza

que cambiarian el mundo y la

forma de vivir de millones de
seres humanos, dejando atrds creencias ideoldgicas en paraisos utdpicos que, finalmente, se

convirtieron en catastrofes histéricas.

Asimismo las crisis de la Guerra Fria, la Guerra de Corea y la de Vietnam y otros facto-
res se van inscribiendo en obras de poetas como Allen Ginsberg, Lawrence Ferlinghetti o Bob
Dylan, a quien le fuera otorgado el Premio Nobel de Literatura el afio 2016. La Gltima canciéon
dada a conocer en abril del 2020 por Bob Dylan es: “I Contain Multitudes”, famoso verso de
“Song of Myself” de Walt Whitman.

Otra cancién inédita que Bob Dylan presenté en estos dias es “Murder Most Foul”,
de casi 17 minutos de duracién y que transcurre, revisando, gran parte de la historia de los
EE.UU. en el siglo XX.

El autor de “Aullido”, obra traducida al castellano por Fernando Alegria, probablemen-
te se encontré con Pablo de Rokha cuando era estudiante de Columbia, lugar en el cual de
Rokha dicté un curso de estética el afio 1944. En 1960 visit6 a Pablo de Rokha y su hijo Carlos
durante su estadia en Santiago, posterior al Encuentro de Escritores en la Universidad de Con-
cepcidn, organizado por el poeta y Premio Nacional de Literatura Gonzalo Rojas Pizarro. Allen
Ginsberg, en carta a su padre, destaca la figura de Pablo de Rokha como “un antiguo guerrille-

ro de las vanguardias poéticas de América del Sur”.

Los gemidos es una obra que se esfuerza por modelar un mapa de la civilizacién con-

temporanea, buscando hacer distinciones con los lenguajes poéticos e histéricos que en su
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transformacién revelan los procesos del siglo y sus descubrimientos en el cual el protagonista
pasa a ser el modus vivendi que va adoptando el progreso econémico y tecnolégico; es una épi-
ca que no tiene formas precedentes, debido a las nomenclaturas de la modernidad de las gran-
des urbes y necesita construir y desarrollar lenguaje y forma, lo cual es una empresa no exenta

de enormes exigencias para un poeta nacido en una localidad campesina de pocos habitantes:

“Capital: 1.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000 de ddlares. ¢;Quiere usted, quiere
ud. Transatldnticos, momias, fetos, hombres, momias, fetos, hombres, dinamos, ferrocarriles,
tractores, camiones, motores, rameras, gusanos, automoéviles, yodosalina, catedraticos, vacas
Holstein o Dirham, sabiduria en inyecciones hipodérmicas, honradez a la cocotte, arte puro,
arte embotellado por nosotros en las botellas mahometanas del tipo Alah, presidentes especia-
les, especiales, especiales para Sudamérica, o cualquiera otra maquina, animal, manufactura,
cosa por el estilo?... escriba a: U.S.A. Company, U.S.A., pidiendo catalogos, pidiendo catalogos,

pidiendo catalogos (U.S.A. Company)”.

“Nacimientos por teléfono, defunciones por teléfono, matrimonios por teléfono, toda
la epopeya, toda por teléfono, enamorarse radiotelegraficamente, vivir y morir en aeroplano,
cien, doscientos klmtrs. sobre el nivel de los viejos valores humanos, los viejos valores huma-
nos, existir a maquina, conocer a maquina, recordar a maquina, ver a maquina, a maquina, el

espectaculo gris de los dngulos (...)”.

“(...) mesurar los fenémenos sentimentales, intelectuales, sensacionales, adoptando el
sistema métrico-decimal como unidad inicial, como unidad inicial y el dolar como fin, casarse
por sport, matarse por sport hacer reclamé a los pechos divinos de las nifas y al vientre de la
viuda, ir cinematografidndose a lo largo de las tristezas diarias convertido yo, el hombre, yo,
el hombre, yo, el hombre convertido en errantes panoramas efimeros, panoramas efimeros y
temas azules.. (--Pais de LOS DIVORCIOS! . ! .. (Edison)”.

Woodrow Wilson, Rockefeller y P. Morgan son algunas de las personalidades que De
Rokha nombra. Personas que proclaman su verdad desde sus tribunas y grandes edificios de
cemento y metal, coliseos, puentes, milagros de la arquitectura que sumados aplastan al hom-
bre comuin con su retdrica sofista y millones en délares acufiados en nombre de Dios. jIn God

we trust! -serd el lema de los billetes de un ddlar-.

Sin embargo, figuras como Emerson y la vida en los bosques de Thoreau, padre de la
objecién de conciencia, se sintetizan en los pasos enarbolados de un gran poeta: Whitman no
es un hombre o simple literato, es una energia del universo reconocida por seres vivos, por pie-
dras, peces de los océanos , hormigas, elefantes y cuerpos celestes como un hermano, como un

padre, como una voz inmemorial y el poeta nacional al seguir sus pasos, busca esa unién que
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nos hace iguales a los seres con el llamado por De Rokha... “soldado de Dios”, que se podria tra-
ducir en una ecuacién de acuerdo a la cual De Rokha esta construyendo su universo lingtiistico

y sus concepciones filosoficas:

“Como un Dios que edificase poemas a bofetadas mentales, Walt Whitman estd senta-
do, estd sentado sobre la majestad de la vida con el entendimiento del corazén en Yanquilan-
dia, la pierna derecha en Pekin y la pierna izquierda en Berlin, todo el cuerpo sobre TODO el
mundo, jugando poker con los muertos sobre el tapete azul de lo infinito, platicando con las

estrellas y oyendo, oyendo, oyendo los ruidos céncavos y trascendentales de la época, (...)".

“Le dicen las hormigas: salud Walt Whitman!... los honestos elefantes extensos: como
estds hermano? y las tortugas, los sapos, el Rey de las Espafias, los mendigos, los parlamenta-
rios, las vacas, el Presidente, los caballos, los obispos, los cocheros, la luna, los excrementos le
dicen, le dicen golpedndole la espalda: hermano Walt Whitman, Walt Whitman, Walt Whitman
eres NUESTRO hermano, NUESTRO hermano Walt Whitman. (...) (Walt Whitman)”.

Este tiltimo fragmento corresponde a La Balada de Pablo de Rokha:

... “llanto y nieblas ltgubres, dolor, solo dolor mamo en los rofiosos pechos de la vida
y mi vestido es pobre; sin embargo, mis cantares absurdos, inéditos, modestisimos suman
el pensamiento, TODO el pensamiento de la raza y la voz del instante; soy un pais HECHO
poeta, por la gracia de Dios; desprecio el determinismo de las ciencias parciales, convencio-
nales, pues mi sabiduria monumental surje pariendo axiomas desde lo infinito, y su elocuen-
cia errante, fabulosa y terrible crea mundos e inventa universos continuamente; afirmo o
niego, y mi pasion gigante atraviesa tronando el pueblo imbécil del prejuicio, la mala aldea

clerical de la rutina”.

El mismo afo de su publicacién Pablo de Rokha se refiere a Los gemidos en los siguien-

tes términos:

“Pueden Los gemidos no ser una obra definitiva, porque una obra definitiva es siempre
una obra mediocre; pero son una obra que afrontard dignamente el juicio de los pueblos y de

los siglos™.

En la complementariedad de estas conjunciones vitales encontramos la obra de su es-
posa Winétt de Rokha y poemas como “Aroma y presencia del capitalismo”, que nos ilustra
sobre esta percepciéon del siglo XX y podemos advertir ciertos giros del idioma inglés en los

deportes y lo que podemos llamar, este modus vivendi, que se nos propone:

36



Frio, plano, de exactas dimensiones

El siglo XX cabe en una cancha de tennis
En mesitas de café-concert

Entre pajillas, whisky-sower y cigarrillos egipcios
La mujer contemporanea

Borda corpinos de seda negra.

En el paddock,

Al compas de la msica loca del jazz-band
Las mujeres y los caballos se pasean.

Del brazo de Pablo de Rokha

Acompano el grito del clamor

Mundial de las muchedumbres.
[lustrando mis poemas

Con perspectivas de paperchase,

Con sweaters cuadriculados de sportman,
Y humaredas de inquietantes
locomotoras,

Soy la Eva clasica del porvenir.

Astral y sensitiva, horado

En aviones romanticos,

El azul de las golondrinas perdidas.

Siguiendo el curso del siglo, constatamos que, en una revista que funda él mismo en la
ciudad de Concepcidn, “Agonal”, publica algunos poemas de “Cosmogonia” alrededor de 1925
y “Tonada del Iluminado” se publica en la revista Dinamo ese mismo afio. Cosmogonia es pre-
cisamente una de sus obras fundamentales que nunca llegé a editarse como libro, por voluntad

propia del autor, permaneciendo en la categoria de no-libro (como dice el Dr. Pablo Acevedo).
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En el curso de su vida advertiremos esta rebelion contra las editoriales y los best-sellers
que privilegian el afan de lucro o las causas ideolégicas y la industrializacion atentando contra
el equilibrio de la creacién estética, por sobre la calidad de las obras poéticas: el mercado con-
vierte al poeta en un producto de consumo, incluyendo la producciéon de “premios” y cierto
martirio y épica biografica asociado a la defensa de los derechos humanos o cualquier otra
causa relacionada con el culto a la personalidad. Con esta actitud de Rokha estd eligiendo un
grado de marginalidad que sellara la estética precaria de sus libros; a veces, editados con los
materiales y los papeles mas insignificantes que encuentra y reconociendo a las personas que
trabajaban en las imprentas realizando labores artesanales, desde la tipografia a la encuader-
nacién en una homeostasis ecoldgica que ha pasado desapercibida en estos libros de escasa
circulacién. “... soy el inico que no encontro al editor que no buscé, editindome yo, o0 no me
buscaron los editores porque no he de ser un poeta comerciante entre comerciantes”, declara

en la revista Arbol de Letras, en agosto de 1968.

Durante su residencia en la ciudad de Concepcién, en 1924, publica “Monografia de la
Cia. Minera e Industrial de Chile”, extractada de “El Libro de la Provincia de Concepcién”, pu-
blicado bajo la direccién del escritor Pablo de Rokha, por Doc. Imp. y Lit. Concepcién -dice en
su portada-. Con estos libros, asi como Chile Agricola, buscaba sustentarse econémicamente

para no perder la libertad de su arte poética y su pensamiento filoséfico.

Entre 1930y 1933 estd datada la obra Jesucristo, que exalta su figura como conductor
del pueblo judio. En él se unen el mesias, el revolucionario y el poeta y es cronolégicamente el
primer canto politico del autor, acaso como un profundo homenaje al conflicto que enfrenta
Jesucristo entre el poder del Imperio Romano, representado por Poncio Pilatos y Herodes An-

tipas, y el poder del Templo de Jerusalén, representado por Caifas y Judas Iscariote.

Desde el ano 1930 hasta 1950 iniciard una escritura poética inscribiéndose en los acon-
tecimientos mundiales, y sus repercusiones en América del Sur. En 1932 edita el “Canto de
Hoy o Mitologia de la Mujer Embarazada” (de Poemas Accidentales), y luego “ Canto de Trin-
chera”. En esos afios el poeta ingresa formalmente al Partido Comunista de Chile, por el cual
serd candidato a diputado. Aflos mas tarde serd marginado por el partido, por razones que ain

se investigan.

Diversas hipétesis podemos encontrar en la obra “La traiciéon del Partido Comunista
a Pablo de Rokha”, de los historiadores Paulina Fernandez y Sebastidn Sampieri. Este hecho
no paso inadvertido para el poeta Gonzalo Rojas, quien en su texto “Pablo de Rokha”, cita del
evangelio en latin: In propia venit et sui eum non receptarunt” - “Vino a su propia casa y los

suyos no lo recibieron”.
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Tal vez no es necesario profundizar demasiado en las razones de su eterno conflicto
con la fosilizacién del pensamiento marxista, debido a que su proyecto instauraba en su obra
una dindmica en la cual estaba reconfigurando su poesia en la geopolitica de China y otros
paises que adherian o habian iniciado procesos de cambio revolucionario. El afio 1963 hubo
un cisma en el Partido Comunista chileno, que quedé en evidencia el 10 de octubre de ese afio,
en que fueron expulsados los miembros del grupo Espartaco que manifestaban simpatia por
Mao Zedong y la evolucién politica de China. El grupo Espartaco organizé un encuentro en
el Teatro Baquedano, en el cual Pablo de Rokha leyé su obra “Epopeya de Fuego a China Po-
pular”. Por otra parte, el Partido Comunista organizé una reunién en el Parque Bustamante,
en el cual el principal orador era Pablo Neruda, que en su discurso condené la figura de Mao
Zedong comparandolo con Stalin. A raiz de esto, Neruda fue declarado “enemigo del pueblo

chino prohibiéndose la traduccién de sus obras”.

En su poema “Moisés”, continta el sesgo de unir lo histérico con lo mitico, estructu-
rado en largos versiculos en el estilo de la fuente biblica: Exodo, Levitico y Deuteronomio. El
poema narra la odisea del profeta Moisés y del pueblo hebreo desde el episodio de la zarza
ardiente hasta su muerte en Jericd, como una metafora de lo que estaba sucediendo con el gé-
nero humano. Utiliza imagenes visionarias, comparaciones inusitadas, metaforas, hipérboles
y reiteraciones de gerundios y participios para evidenciar la relacién de los seres humanos con
la misién suprahistérica del héroe y la intervencion de lo sagrado, finalmente, con el objetivo,
de llevar al ser humano al encuentro con Dios. Moisés es representado como un lider religioso
y también el conductor del pueblo y legislador, que lucha contra la injusticia, la adversidad de

la vida cotidiana y la corrupcién de los enemigos en la basqueda de la Tierra Prometida.

Enfrentado a los multiples paradigmas filoséficos, politicos, religiosos, ideoldgicos y
epistemoloégicos de su siglo, en su arte poética se esfuerza por elaborar una defensa de la demo-
cracia, del socialismo, del antifascismo de acuerdo a las coyunturas de las guerras mundiales y
los conflictos sobre los cuales se fundaran los discursos de casi todos los poetas del siglo veinte.
Todo esto comprendido como una defensa esencial de la vida humana que se desarrollaba en la

extrema pobreza, en los llamados paises del Tercer Mundo.

En 1937 publica “Imprecacién a la Bestia Fascista”, dedicado a los Republicanos de

Espafa. En 1938, “Cinco Cantos Rojos”, en los cuales elogia a figuras politicas como Stalin &
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Trotsky, Lenin y Gorki, al mismo tiempo que denuncia la situacién miserable de los obreros del
carbén y otros trabajadores en Chile. En esta bisqueda desesperada por interpretar los anhelos
mas profundos de lo humano y el inconsciente colectivo e ideoldgico de su tiempo, trabaja en
unir la desorientacién social con el lenguaje biblico y profético de las religiones orientales y
occidentales. Este fenémeno hibrido que mezcla lo lirico con lo épico donde se puede apreciar
la confusién del yo poético con el universalismo simbdlico de personajes paradigmaticos, nos
habla, en definitiva, de la orfandad de un érganon filoséfico, econémico, ético y politico que
reinaba durante la Segunda Guerra Mundial, anos en los cuales Ezra Pound hablaba por radio
Roma y que lo llevaria a ser internado en el Hospital Saint Elizabeth de Washington durante

doce largos afos.

La odisea vital de Pablo de Rokha tiene algunos puntos de encuentro con Nikos Ka-
zantzakis, otro poeta de su siglo, nacido 11 afios antes, con quien comparte una profunda
admiracién por Friedrich Nietzsche, Ulises, Buda, Moisés, Jesucristo, Juliano el Apdstata, Cris-
tébal Colén, Miguel de Cervantes y un largo etceterae. Kazantzakis, en su juventud, es poseido
por la idea de fundar una religiéon. El mandato supremo que se deduce de su obra “Ascética” es
luchar sin recompensa y sin esperanza, como Dante, Jesucristo, Juliano el Apdstata o Constan-
tino Paledlogo, que siempre arriesgaron su vida en batallas cuyo triunfo se transformé en las
cenizas de lo que pudo haber sido, derrumbdndose la arquitectura de las esperanzas humanas
en cuyas guerras perdieron la vida, pero consolidandose con el tiempo el rumbo original de la

existencia, como podemos ver en la odisea de Hernando de Magallanes.

En 1938, como una forma de multiplicar el conocimiento cientifico y divulgar la poesia
de todos los tiempos, Pablo de Rokha funda la revista MULTITUD, la cual se proclama como
la visién organica y global del mundo: es decir, su preocupacién o su horizonte de intereses nu-
cleares estara formado por la realidad nacional e internacional -la Segunda Guerra Mundial, el

nazismo, el fascismo, Espana y el socialismo de la Unién de Repuiblicas Socialistas Soviéticas-.

Se propone la creacion de un lenguaje que dé cuenta de la literatura -comprehendida como
una creacion del inconsciente colectivo e ideolégico en respuesta a estas adversas circunstancias

histéricas que vive el ser humano a la bisqueda de justicia y paz sociales por siglos y siglos-.

Los primeros en estar comprometidos en este apostolado fueron los integrantes de la

familia de Pablo de Rokha.

En el N° 1 de Multitud se reclama (a través de un aviso de media pagina) del Senado de

la Republica, el despacho del proyecto de jubilacién del escritor Augusto D’Halmar, que fue
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presentado hace 18 meses. Con domicilio en Avenida Inglaterra 1241, barrio Independencia.
(En el ejemplar se lee: “Los avisos se cancelan cuando se publican. Todos los trabajos son inédi-

tos y firmados”).

También se presentan las ideas que propende la revista, como una legitimacién de un
6rganon ideoldgico hacia la conquista del poder politico que pueda lograr una justa distribu-
cién de la riqueza, para que el Estado fomente la educacion, la salud y el progreso tecnolégico
en general y la agricultura en particular. Vuelve a ver a Chile como un pais agricola en recuerdo

de Licantén, su lugar de nacimiento.

Ademas, la revista tiene otros multiples propésitos, como el analisis filoséfico y filolo-
gico de obras clasicas del teatro y el pensamiento de Grecia y Roma; hasta apoyar, por ejemplo,
la candidatura antifacista a la Presidencia de la Reptiblica de Chile de Juan Antonio Rios. Otra
vertiente es la difusion de la obra poética y el pensamiento politico y filoséfico de su fundador,
Pablo de Rokha, quien ha ingresado al Partido Comunista en 1932 y es expulsado alrededor
de 1939-1940, casi coincidiendo con el ingreso oficial al Partido de Pablo Neruda, iniciando su

carrera al Senado de la Republica.

Otro de los propésitos de la revista Multitud es la difusién de la doctrina filoséfica y
econémica de Marx, Engels y Lenin. Incluso es revelador comprobar que de Rokha y Neruda
se encuentran unidos en una admiracién politica por la figura de Stalin -personaje que, entre
otros, habia ordenado el homicidio del poeta Ossip Maldestam... Nadie sabia nada entonces
del Holocausto de Holodomor, que debido a la politica de Stalin hacia Ucrania dejé como sal-

do equis cantidad de millones de muertos de hambre.

El 23 de octubre del afio 2008 el Parlamento Europeo adopté la resolucién de reconocer

lo que sucedi6 en Holodomor como un crimen contra la humanidad.

No se conocia la obra de Panait Istrati “Rusia al Desnudo”, publicado en Europa en
1928, donde relataba y daba cuenta de la realidad que se vivia en la URSS y que nada tenia
que ver con la doctrina revolucionaria, sino mas bien con una carrera esquizofrénica hacia la
ejecucién del poder politico absoluto en nombre de un pueblo que era victima de crueles per-
secuciones y condenas a muerte, como fue el caso del poeta Ossip Maldestam (posteriormente
reivindicado por Nikita Khruschev). Panait Istrati, quien con su obra Kira Kyralina se habia
convertido en un héroe del pueblo ruso, es invitado a la URSS a la celebracion de los 10 afios
de la Revolucién bolchevique, y en su obra revela los hechos que le provocaron una profunda
decepcidn, su enemistad con Romain Rolland, quien lo habia ayudado a escribir y publicar sus

novelas, y posteriormente su muerte en el Sanatorio Filareto de Bucarest.
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Arte y ciencia, literatura, politica, polémica filoséfica, economia, educacion, toda la cul-
tura semana a semana en revista Multitud, dirigida por Pablo de Rokha, con el eslogan “Por la

Unidad Mundial de la Clase Obrera”.

Pablo de Rokha aparece como presidente del Sindicato Profesional de Trabajadores In-
telectuales de Chile, cargo con el cual habia participado en la Asamblea Constituyente del 8 de

marzo de 1925 en el Teatro Municipal de Santiago.

“Azoto el Sol, cavando un volcan de fuego,/ en el que arrojaré la antitesis universal,/
cabalgando en un esqueleto de cenizas,/ mientras invento los abecedarios de América”. Son los

ultimos versos del poema “Alegoria del Tormento”, publicado en agosto del afio 1968.

Los dltimos ntiimeros de la revista MULTITUD estan dedicados a China, con Pablo
de Rokha transformado en un defensor de la revolucién de Mao Zedong. “Canto de Fuego
a China Popular” es el titulo de un extenso poema histérico, en el cual se puede descubrir
que las tendencias ideolégicas comunistas estaban divididas: las vanguardias eran llamados
Pekinistas y los conservadores Moscovitas. Mao Ze Dong y Nikita Kruschev habian roto sus

relaciones diplomaticas.

La primera gran disidencia al interior de la Revolucién Bolchevique fue protagonizada
por las posiciones de I6sif Stalin y Le6én Trotsky. La direccién del partido acusé a Trotsky de
cometer serias violaciones a la disciplina del partido. En consecuencia, Trotsky es destituido
como comisario del Pueblo, del Ejército y de la Marina. Apartado y expulsado del partido, lue-

go deportado a Kazajistan y finalmente expulsado de la URSS en 19209.

Un largo peregrinar por distintos paises lo llevé finalmente a México. I6sif Stalin ya
habia dado la orden de asesinar a Trostky. En la madrugada del 23 de mayo de 1940 el pin-
tor mexicano David Alfaro Siqueiros y dos docenas de hombres armados atacaron la casa de
Trotsky en la elegante zona de Coyoacan. Dispararon con ametralladoras contra el dormito-
rio de Trotsky, donde estaba junto a su esposa Natalia Sedova, pero ambos escaparon ilesos.
Siqueiros fue acusado de intento de asesinato, escapé a Chile con la ayuda del poeta Pablo
Neruda, por entonces cénsul general de Chile en México. El asesinato de Trostky fue ejecutado,
finalmente, por el agente de la KGB Ramén Mercader, después de ganarse su confianza, en un

ataque efectuado con un piolet en la cabeza de Trostky.

Ledn Trotsky, como comisario del Pueblo y creador del Ejército Rojo, fue quien presen-
té el ultimatum a los marinos de la rebelién de la fortaleza del Krondstat en contra de los bol-

cheviques. Al no aceptar el ultimatum se produjeron enfrentamientos que ocasionaron mds de
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diez mil bajas. Leén Trotsky fue objeto de acerbas criticas —en ocasiones de caracter antisemi-
ta-por parte del diario Izvestia, publicado por los rebeldes que finalmente fueron masacrados

por reivindicar los ideales de la Revolucién de Octubre de 1917.

La formacién filoséfica de Pablo de Rokha, en contraste con otros poetas chilenos, adhe-
ridos a ideologias utdpicas, sin considerar reflexiones y pensamiento originales, lo llevé a ser pro-

fesor de Filosofia, durante cinco afios, de la Escuela de Bellas Artes de la Universidad de Chile.

En esos afanes se encontraba cuando, desde los Estados Unidos de América (Yanqui-
landia para de Rokha), alrededor del ano 1942, llega una obra editada por la Universidad de
Yale: “Doce Poetas de Hispanoamérica”. Chile figuraba representado por Vicente Huidobro,
Pablo de Rokha y Pablo Neruda. El autor de la antologia, el profesor R. Hays se referia a su obra
en forma asombrosa para los circulos de intelectuales chilenos: “Pablo de Rokha es el centro
de tormenta de la poesia de América”. Fue tal el impacto que causé en los medios culturales y
politicos del pais, que el presidente de la Reptiblica, Juan Antonio Rios, en conversaciones con
Pablo de Rokha, le propuso una misién de caracter cultural que abarcé 19 de los 21 paises de
América del Sur y consistié en charlas, conferencias, recitales y conversaciones, ademas de las

controversias habituales que sus opiniones politicas causaban.

Viaja por América del Sur a la basqueda del “lenguaje de un continente” (proyectando
unificar en un poema continental, su historia y prehistoria, las organizaciones de los pueblos
primitivos, el descubrimiento, la conquista y las épicas de independencia y constitucién poli-
tica de los paises de América). En esta época, y de acuerdo con las coordenadas filoséficas de
Pablo de Rokha, era como intentar un mapa del universo conocido y desconocido para revelar
su contenido a las multitudes de todos los paises del mundo. En México visita la Meseta de

Anahuacy la Pirdmide a la Diosa Tierra.
El afio 1949 finaliza la escritura y edicién de “Carta Magna de América”.

El poeta Jorge Teillier escribe en el Boletin de la Universidad de Chile, en el mes de di-
ciembre del afo 1965:

“De esa poesia épica, en tono mayor (tildada de monocorde), nacen a veces grandes des-
cripciones, como aquella de Lenguaje de un Continente (1943), cuya descripcion de los EE.UU.
no vacilamos en estimar como de mayor intensidad que la de Aullido de Allen Ginsberg que tan-

ta conmocioén causa en mucho circulos intelectuales de América Latina. Veamos un fragmento: ...

“He mirado bajar a patadas al capitdn negro con sus condecoraciones / de héroe na-

cional todo de luto desde los transvias de ajedrez del Washington infernal y asesinarlo / entre
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los oros pélidos de P. Street, en DuPont-Circle, / he mirado los hoteles césmicos de Miami
albergar gangsters / y estrellas de Hollywodd, / banqueros, prostitutas, obispos y diplomaticos,
echando con / asco al varén de color, / y comer basura en New Orleans a los viejos judios que /
huian de Chicago acosados como estropajos por las jaurias inmundamente / borrachas del Ku-
Klux-Klan, abrigandose el estémago con los poemas / de Carl Sandburg con el delirio genital

religioso del Sinai/ ardiendo”...

Pero este poeta épico da también en ocasiones las mds hermosas notas liricas. Recorde-

mos ese tan citado poema “Circulo”, nos recuerda Jorge Teillier:

“Estas sobre mivida de piedray hierro ardiente / como la eternidad encima de los muer-
tos / recuerdo que viniste y has existido siempre / mujer, mi mujer mia, conjunto de mujeres, /

toda la especie humana se lamenta en tus huesos...

Pablo de Rokha logra coordinar en sus poemas las ideologias construidas con las eter-
nas aspiracionesy utopias dela humanidady sus origenes con unlenguaje multiple en su afin
de encontrar una férmula para liberar de la enajenacién a millones de seres humanos de multi-
ples paises: “Los Poemas Continentales” estin dedicados a México y Estados Unidos. Un libro
de ensayos: “Interpretacion dialéctica de América - Los Cinco Estilos del Pacifico” (el editor
bonaerense suspendi6 la publicacién debido al contenido basado en el materialismo histérico

y dialéctico).

Hacia el final de este viaje (1949) edita “Arenga sobre el Arte”, que contiene la obra
“Carta Magna de América”, y ademas “Epopeya a las Comidas y Bebidas de Chile”. Se puede
leer al poeta como un YO en la omnividencia de la historia de América desde su descubri-
miento y conquista, hasta el siglo XX, sintetizando este sentimiento como tragedia social
de envergaduras épicas y cuya historia debe ser reconstruida verbalmente, considerando los
valores esenciales de los pueblos aborigenes: esa es la misién del poetay de su obra en el con-

tinente americano.

Se destaca la colosal obra “Epopeya a las Comidas y Bebidas de Chile”, publicada ori-
ginalmente con el titulo de “Teologia de un libro de Cocina”. Esta apoteosis exalta el mundo
primitivo natural de los campesinos, los mineros y los hombres de mar, mostrandose como
arquetipos de una realidad en vias de extinciéon: una forma de vida auténtica en su conexién

con los ciclos de la naturaleza.

“Sujetandome con los brazos tronchados / de poeta al atatid que adentro / los chilenos
arrastraremos desde que nacimos hasta que morimos / por lo que pudimos ser y no seremos”.

Es un fragmento de la Gran Oda Clasica a Hispanoamérica.
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“La épica social americana”, en cuyo nucleo se sitiia el poeta en su rol de resignificar la
cultura popular en el habla cotidiana de sus habitantes, para, de esta manera, producir trans-
formaciones en los determinismos econémicos que llevan a gran parte de la poblaciéon humana
a vivir y morir en la extrema pobreza. En su obra “China Roja” expresara su admiracién por
Mao Zedong, poeta, quien logré influir en la poblacién de su pais con “El Libro Rojo” y la Gran

Marcha que cambiard para siempre lo que se comprendera por una revolucién social.

Después del término de la Segunda Guerra Mundial, el conflicto ideoldgico, en el
mundo, se transforma en opciones geopoliticas de alineacién, ya sea con Estados Unidos o
con la Unién Soviética. En Chile, Gabriel Gonzélez Videla habia sido elegido presidente de
la Republica con el apoyo del Partido Comunista, incluso Pablo Neruda escribié el poema
“El Pueblo lo Llama Gabriel”... Pablo Neruda habia sido elegido senador de la Reptblica por

Tarapaca y Antofagasta.

En el Gobierno de Gabriel Gonzélez Videla se dict6 la Ley de Defensa de la Democra-
cia, publicada en el Diario Oficial el 3 de septiembre de 1948, la cual dejaba fuera de la ley al

Partido Comunista.

El 6 de enero de ese mismo ano, Pablo Neruda habia leido en el Senado de la Republi-
ca el discurso “Yo Acuso”, el cual se transformé en la causa para pedir su desafuero, que fue
acordado por la Corte Suprema el 3 de febrero, dictindose al dia siguiente una orden de deten-
cién, dando asi origen a una épica estadia en la clandestinidad, la cual es aprovechada por el
poeta para dar término a su obra Canto General, que sera editada en México el afio 1950, con
ilustraciones de Diego Riveray David Alfaro Siqueiros y en forma simultdnea en Chile, clandes-
tinamente, por el Partido Comunista, habiéndole colocado como pie de imprenta México D. F.

América, 1950, con grabados de José Venturelli.

Pablo de Rokha y su familia se encuentran en Argentina cuando es elegido presidente
de Chile Gabriel Gonzilez Videla y vuelven a Chile el afio 1949, en que de Rokha edita una pri-
mera version de “Carta Magna de América”, con el titulo de 3 Poemas de Pablo de Rokha, en el

libro “Arenga sobre el Arte”.

La Revolucién de Octubre de 1917 influenciard el curso del siglo en otros paises del
globo terrdqueo. Mao Zedong, en la madrugada del 16 de octubre del afio 1934, inicia la gran
o larga marcha de 12.500 kilémetros en 370 dias a través del interior de China y que siguieron
el Ejército Rojo y las Fuerzas Armadas del Partido Comunista de China, huyendo del Ejército

Nacionalista comandado por Chiang Kaishek.
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Mao Zedong adoptard la ideologia marxista, pero con el matiz de que el protagonismo
de la revolucién no esta en la clase obrera sino en los campesinos. Consolidado el gobierno
de Mao Zedong en la década de 1930, y liderando el Partido Comunista de China, que habia
estado influenciado por la URSS, Mao Zedong reinterpreta el leninismo soviético y logra dejar
afuera del partido al grupo prosoviético conocido como los 28 bolcheviques. I6sif Stalin y la
URSS habian sido testigon del triunfo de Mao Zedong en la Guerra Civil y la llegada al poder
del Partido Comunista en uno de los paises mas poblados de la tierra y que no estaba en situa-
cién de solicitar ayuda a Occidente, por lo cual le habia ofrecido su ayuda en un intento que al
propio Mao le producia desconfianza al pensar que China podia llegar a ser tratada como un
satélite de la URSS.

La ayuda a China fue llevaba a cabo en todos los ambitos: agricultura, fuerzas armadas,
infraestructuras, industrializacion, etc., para lo cual miles de asesores, ingenieros, arquitectos,
y especialistas de las mas diversas ramas del quehacer humano fueron enviados a China para

asesorar las labores del gobierno.

Después de la muerte de Stalin, Mao Zedong se habia mantenido fiel a su doctrina,
entrando en conflicto con la URSS cuando Nikita Kruschev lee su célebre Discurso Secreto
condenado al régimen de Stalin. Asi, Mao piensa que China es el pais que puede liderar la van-
guardia de la lucha comunista en el mundo, ya que la URSS habia comenzado un proceso de
traicién a los fundamentos ideoldgicos. La URSS abandoné sus proyectos de ayudar a China a
obtener la energia nuclear, lo que fue visto como una cesién de la URSS frente a USA. De esta
manera, Mao Zedong y los diplomaticos chinos acusaran abiertamente a la URSS de abando-
nar a los paises del Tercer Mundo. De todas formas, China y la URSS apoyaron a Vietnam del
Norte durante la Guerra de Vietnam. Sin embargo, China y la URSS llegaron a tener enfren-
tamientos territoriales en 1969, lo cual llevé a temer el desenlace de una guerra de grandes
proporciones. Luego tendrd inicio el acercamiento entre USA y China, que con la globalizacién
tomara el cardcter que conocemos hoy. Deng Xiao Ping enfrentara la rebelién de los estudian-

tes a sangre y fuego en la Plaza de Tiananmén.

En el afio 1964 Pablo de Rokha llega a Pekin con su hijo Pablo Diaz Anabalén. Se en-
cuentra en China invitado por el Gobierno de Mao Zedong. CHINA ROJA fue escrito durante
su estadia de seis meses. Estando alli, De Rokha dedicé su tiempo a recorrer China y escribir
este libro de poemas como ofrenda a los lugares que visitaba. Al mismo tiempo, sus poemas
eran traducidos al chino por el maestro Zhao Jinping. El libro fue publicado, en septiembre de
1965, bajo el titulo de “Xiangei Beijing de songge”, que en espaiiol, y en un lenguaje rokhiano,
seria: Alegria Pekinesa y Otros Poemas. Sin embargo, esta edicién es una seleccion de la obra

China Roja, que atin se encuentra inédita.
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Pablo de Rokha, que el ano 1944 junto a su esposa Luisa Anabalén Sanderson habia
sido recibido en el pais del Norte por el presidente Roosevelt y leyeron en el Salén de los Hé-
roes de Washington, para posteriormente grabar en cintas magnetofénicas poemas de su obra
MORFOLOGIA DEL ESPANTO en la Biblioteca del Congreso (hecho consignado en el Boletin
de la Unién Panamericana), se encuentra 22 anos después en Pekin, que se esta convirtiendo
en un paradigma de la civilizacién junto a Estados Unidos o Yanquilandia, pais que un afio
después de esa visita a Washington decide el ataque con bombas atémicas (Little Boy el 6 de
agosto de 1945 y Fat Man el 9 de agosto) a Hiroshima y Nagasaki, inaugurando en la historia

humana, y en la obra de Pablo de Rokha, la Era Atémica.

Millones de muertos con los cuales Pablo de Rokha tuvo que convivir en el siglo XX:
muertos que hablardn en sus poemas y heridos en las guerras que él buscé traducir a un
Idioma del Mundo (como se llama una de sus obras) a un lenguaje que encuentra en la Bi-
blia versiculos paradigmaticos que parecen darle sentido a todas las utopias alojadas en el
inconsciente ideolégico de la humanidad, en una Gran Marcha hacia el encuentro con la paz,
la igualdad y la fraternidad que prometieran los esléganes de la Revolucién francesa & la

Revolucién de Octubre.

De esta manera, su obra en el siglo veinte se puede comparar a las pinturas del Juicio
Final de Hyeronimus Bosch, donde las simultaneidades poliédricas de objetos, seres y colores
pueden confundir al observador o lector en el tragico ascenso o descenso del ser humano
buscando las montanas del éxtasis o consumando sus dias en los abismos de la agonia y los
infiernos, con sus maquinas de guerra, bombas de hidrégeno y el complejo industrial militar

que gobernara el planeta Tierra desde el fin de la Segunda Guerra Mundial.

“Percibo el devenir mundial como imagen / solo como imagen, / siento, pienso y expre-
so en imagenes irremediables / la 16gica matematica de los fendmenos de los fenémenos de los
fenémenos / y mi condicién esteticodindmica crea el universo / a la manera formidable de los

espejos despedazados”.

Carlos Droguett, Premio Nacional de Literatura y autor de obras clasicas como Se-
senta Muertos en la Escalera, Eloy, Patas de Perro y otras, habia solicitado publicamente el
Premio Nobel de Literatura para Pablo de Rokha el ano 1944, y escribi¢ las siguientes pala-
bras sobre su obra: “La poesia de Pablo de Rokha es la voz lirica mds grande, mds profunda,
mas trascendental que ha nacido en este continente desde Walt Whitman. Ambos forman un
extraordinario y genial diio poético, el mas permanente, el mds cldsico y revolucionario de la

poesia lirica mundial”.
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El poeta espanol y traductor de Walt Whitman, Ledn Felipe, habia expresado: “Pablo
de Rokha no es sélo el mas grande poeta de América, sino el mas grande de la lengua caste-

llana en el siglo XX”.

El Dr. en Literatura Hispanoamericana Francisco Leal nos hace ver en su analisis de la
obra poéticay politica de Pablo de Rokha sobre “El Canto del Macho Anciano”.... “Es un poema
largo, auto referencial o testimonial, como casi todos sus poemas. Estd en todas las antologias,
pese a ser un poema con evidentes reflexiones politicas. La razon: en ese texto se ha anotado
un cierto arrepentimiento en de Rokha por haber abrazado tan fervientemente una militancia

politica y estética (casi creada por él mismo)...

El Canto del Macho Anciano es mas que un arrepentimiento, es la constatacién del fra-
caso de las utopias ideolégicas como vertebracién de la existencia humana y ademas muestra
la fuerza de una exploracién artistica que no pide respaldo y sefiala las consecuencias de esa

apuesta que se afirma en su propia certeza cuasimesidnica, no en lo que gana o pierde.

La apuesta de Pablo de Rokha mesidnico-suicida, como sefiala el poema, consiste en
arrojarse a la expresién verdadera, real, sin la contenciéon de ninguna seguridad discursiva. Por-
que en el momento de tocar esa expresion, el poeta queda despedazado, muestra su vacio, su
inconsistencia, sus multitudes, pero no su identidad. El logro poético y la expresividad artistica
nueva se juntan con la destruccién total. “En el arte fundamental del siglo XX” ... el hombre
no tiene importancia —dice Badiou-. Lo que importan es la hazafia, el arrojo, lo imposible, el
infinito contra el infinito, el Heroismo sin Alegria, como titula uno de sus libros. Y de Rokha se
lanz6 lejos: “....comprendo y admiro a los lideres/ pero soy el coordinar de la angustia del uni-
verso/ el suicida que aposto su destino a la baraja/ de la expresionalidad y lo gané perdiendo
el derecho a perderlo/ el hombre que rompe su época y arrasindola, le da categoria y régimen/

pero queda hecho pedazos y a la expectativa...”.

“Mi llanto es el llanto del siglo” -dice en uno de sus poemas-. En su “Himno a las Mu-
rallas Desesperadas de Talca a principios del siglo XX”, recordara su infancia. La gesta heroica
de Pablo de Rokha, incluyendo el sacrificio, brillara en la triste realidad del fracaso total de
los pueblos del mundo y sus utopias: él mismo asi lo habia profetizado en su Autorretrato de

Adolescencia el ano 1917, donde en el Gltimo verso del poema un gran poeta se suicidaba.

Acosado por las circunstancias histéricas, familiares, enfermedades personales, igua-
landose a las situaciones limites de Walter Benjamin, Stefan Zweig, Serguéi Esenin, Vladimir

Maiakovsky, Paul Celan y otros, para hablar solo de poetas que coinciden con su siglo; su
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ultima decisién fue el 10 de septiembre de 1968, ese lejano dia del siglo veinte, cuando yo estu-
diaba en el Liceo de Aplicacion, cinco afios y un dia antes del 11 de septiembre de 1973, en que

se inicia, en Chile, su patria, el fin de las utopias politicas del siglo en que vivié y murié Pablo

de Rokha.

“Aqui yace un pais, hecho poeta por la gracia de Dios”.
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VERSOS DE INFANCIA.

En 1917, en Santiago, Julio Molina Nufiez y
Juan Agustin Araya (O. Segura Castro) publi-
can la antologia Selva Lirica, que destaca poe-
tas nuevos y rescata los antiguos en un mismo
y grueso volumen. En este, a los primeros se los
subdivide en distintas secciones, dentro de las
cuales una se la dedican a lo que ellos definen
como los neoliricos, mencién en la que, entre
otros treinta, incluyen los nombres de Gabriela
Mistral y Juan Egana; aparece también Pablo de
Rokha, en lo que seria la primera publicacién de
poemas de su autoria en un libro propiamente,
antes de su obra Satira de 1918. De él figuran
cuatro poemas iniciaticos: dos que, efectivamen-
te, corresponden a la poesia lirica, o neolirica,
que reflejan el sentido rokhiano de la depresion

moderna, que abundara en el resto de su pro-

duccién hasta sus tltimos poemarios; y dos que,
mas que liricos, suponen las formas de la poesia
épica, en este caso épica moderna, con el individuo y sus vicisitudes muy presentes, pero, a
diferencia de la lirica, representando la consciencia colectiva de todo un mundo y su historia;

de manera que la muestra de De Rokha en Selva Lirica nos acerca a las caracteristicas que
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predominaran en su obra, la interseccion de los sentimientos del individuo sufriente con los

acontecimientos de la historia contemporanea moderna del siglo veinte.

No solo dentro de su obra poética individual, sino ademas en toda la poesia chilena
moderna, el poema “... Apunte” (después serd publicado como “Genio y Figura”) de Pablo de
Rokha, uno de sus cuatro incluidos en ese 1917 de Selva Lirica, bien podria ser considerado
una pieza fundamental. O una piedra angular: una roca que soportara el peso de la totalidad
de la cosmogonia rokhiana que, desde sus primeros poemarios hasta los tltimos, ird edifican-
dose bajo el nombre del Amigo Piedra. “Yo soy como el fracaso total del mundo, oh! Pueblos,
/ ... el canto ahi de bruces frente a Satanas / habla con la ciencia dolida de los muertos; / y mi
dolor chorrea de sangre la ciudad”. Asi empieza el tercer poema, nada menos que un ambicioso
soneto, de esa primera entrega de De Rokha a la imprenta: en verso de arte mayor, como en la
mayor parte de su obra, salvo Tercetos dantescos a Casiano Basualto en 1965, en que revelara
su escritura rimada, aquel lamento arranca con el mundo, el mundo que reaparecerd unay otra
vez en la obra rokhiana; postula su fracaso, pero a través del yo, del individuo que fracasay en
ello conduce el fracaso al mundo, otro leitmotiv rokhiano que persistird; prosigue con Satanas,
el interlocutor del poeta en uno de sus posteriores poemarios y la voz arquetipica en la que en
particular se inscribird para conjugar la muerte en sus temporalidades indeterminadas que in-
termiten entre el pasado y el presente y entre el presente y el futuro; y culmina con el dolor de
ese mismo individuo que simbolizaba el fracaso del mundo, pero ahora ya cayendo, diluviando
sangriento sobre la polis, el lugar donde, desde que Aristoteles en su Politica lo expresara, el hu-
mano se diferencia de los otros seres vivos. Esa férmula, aunque resumidamente, acaso engloba
el infinito universo y multiverso rokhiano con sus encuentros y desencuentros y posibilidades

y limitaciones.

En el mismo texto de “... Apunte”, pronto aparecerd un recurso estilistico que marcara
una ténica en la poesia rokhiana venidera: el registro léxico de palabras criollas para verbalizar,
directa o figuradamente, lo terrible de la realidad en su dimension fisica y metafisica. Leeremos
los dias del cantor como “muebles viejos” encima de los cuales él ve “llorar a Dios”, mientras su
“nifia”, forma muy chilena de referir a su amada, intenta consolar con un coloquial “te quiero”
al poeta cuyo dolor, de tan hondo que es, atin no puede ser escuchado. Se trata de una pena
muda que ni siquiera el amor de su mujer alcanza a dimensionar, pues es imposible conectar
con el espiritu de un poeta dantesco que, tras perderse en las selvas oscuras de la existencia,
yace en el limbo del Infierno: “Hoy, las bocas de mujer hieden a tumbas; el cuerpo mio se cae so-
bre la tierra bruta / lo mismo que el atatid del infeliz”. Y, en la angustia de no poder expresar lo

inefable sino en la imagen del animal recién nacido y abandonado al frio y su reacciéon sonora
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ritmica y motora incémoda imparable del hipo, el tono del poema, mas que gemido, como lo
serd el de Los gemidos en 1922, hacia el despliegue de su genio poético, es el del aullido -y se
piensa que Aullido de Allen Ginsberg surgira de esa idea posterior del gemido-: “Y sin querer al
hombre atllo por los barrios / un mal, aquel mas barbaro, mas barbaro, mas barbaro, / que el

hipo de cien perros botados a morir”.

Los otros tres poemas de Pablo de Rokha incluidos en Selva Lirica, de alguna manera,
dan cuenta, aunque en detalle, de los mismos asuntos de “... Apunte” “La pobrecita de los
0jos tristes”, escrito en quintetos, y el soneto “Carne triste” , retratan el paso del tiempo en el
sentido de la vejez y del desamor a través del cuerpo de la amada que antes fue bello y que hoy
la memoria afora, temas rokhianos que mds adelante encontraremos en sus mejores poemas
solo que alusivos a si mismo, al poeta mismo que pierde su fulgor, como se leerd en los versos
de “Canto del Macho Anciano” o “Tonada a la Posada de Don Lucho Contardo”. Y, siendo poe-
mas iniciaticos, ambos, sin embargo, evidenciardn un dominio del lenguaje bastante avanzado:
no por nada venian de ser publicados en la revista Azul, dirigida por Vicente Huidobro. En
esos textos encontramos la faceta lirica rokhiana en relacién con la mujer, pero en asociaciones
lingtiisticas poéticas muy sugerentes: “Pasa por mi calle todas las mafianas / vibrando como
una cuerda de violin; / y su figurita pone en las persianas, / una angustia que habla de cosas
lejanas. / La novia... la reja... la luna... el jardin....” en el primer quinteto de “La pobrecita de los
ojos tristes”; y “Tu vejez de taberna fatiga mis rodillas / chorreando la angustia de las Flores
del Mal; / y tu sexo marchito fecunda las semillas / de mi noble cansancio psiquico-cerebral”
en el primer cuarteto de “Carne triste”; son dos poemas que, complementados, nos muestran
a la mujer en tanto transetinte del tiempo que la envejece y el espacio que la acongoja en el
spleen baudelaireano, en esa melancolia sin causa definida, y que hasta cierto punto en su
obra vendra a consagrarse en, citando a otro poeta destacado, el verso: “Lo bello no es sino el
comienzo de lo terrible”, de la primera elegia de Elegias de Duino de Rainer Maria Rilke. A su
vez, De Rokha, entre las palabras e imagenes campesinas tradicionales de su poesia, “clavel”,
“semillas”, “arrabal”, “lluvia”, “viento”, “arando la tierra de una sepultura”, “metida en las grie-
tas de la soledad”, “las rutas del viento”, etcétera, en las estrofas recién citadas hablara de lo psi-
quico-cerebral, concepto psicoldgico que reaparecerd asi mismo o con leves variaciones, en su
obra posterior, y que denotara la atencioén rokhiana hacia el lenguaje de caricter psicolégicoy
cientifico. Desde luego, el cuarto poema de De Rokha que integra Selva Lirica, “Sobre el cuerpo
que todavia se mueve, ahi”, que después aparecera en Los gemidos, da cuenta del gusto estético
por el futurismo de Filippo Tommaso Marinetti, surgido en Italia en 1909 pero extendido al

resto del mundo durante al menos las proximas dos décadas: reflejando a través de un lenguaje
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prosaico, vanguardista, una poética de la velocidad de la modernidad, y de la gracia del progre-
so que supone, en el caso del automévil, el De Rokha futurista, que persistird hasta el final de
su vida en sus poemarios; por ejemplo, incluso en China Roja plasmara en ese poema saberes
filosoficos cientificos tecnoldgicos en formas verbales y visuales, sin duda opuestas a las de
“La pobrecita de los ojos tristes” y “Carne triste”, y emparentadas con el sentido tragico de la
historia de Chile y del mundo reflejado en “... Apunte”: “... guarda el ritmo frecuente, gris, de
un lago, la actstica de los cielos profundos, vastos de Chile, y la virtud macabra, total de siete
poetas moviles, a la siga de un pais errante, feroz como el catafalco del Sécrates negro, que vie-
ne”y “... hombres le quieren, y el ente Gltimo, educa tal un filésofo, libro de filosofia unanime,
y encumbra lo humano, lo muerto, el minuto mismo, y abstrae, actia y retine el andar con un
tranco grande, l6gico, o absurdo hasta la verdad”; son secuencias intempestivas, nietzscheanas,
que ofrecen un asomo de ese “Socrates negro” que podria ser el Dionisio que cada creacién
rokhiana, en lo explicito y lo implicito, siempre elevard a una cumbre, para, en tltima instancia,
consagrar su literatura y su vision de la historia al eterno retorno de la muerte, que acaba con lo
viejo trayendo lo nuevo, renovando mediante el aullido o gemido catdrtico la pureza humana,
en un acto de creacién que purga el dolor de quien, entonando sus canciones, se ha percatado

de que “Yo soy como el fracaso total del mundo, oh! Pueblos”.

En esta primera entrega de poemas de Pablo de Rokha en la antologia Selva Lirica, apa-
rece no obstante lo épico con infernal potencia. Y es que la poesia de Pablo de Rokha, desde la
perspectiva de las influencias de los motivos mas tradicionales de la literatura universal, podria
ser considerada toda un descenso o katabasis homérica al Hades o dantesca al Infierno: un
descenso a rasgunar en la roca de la vida dentro de la muerte y el vicio dentro de lo humano,
hasta volverse el mismo poeta la piedra, la roca que rasguna, o la que lo amenaza, cual a un
Tantalo mitolégico del Inframundo, con aplastarlo. Por supuesto, también De Rokha, al igual
que Eneas y Dante en sus respectivas katabasis, cuenta con su Sibila o su Beatriz: una que en
estos primeros poemas (asimismo, debemos remitirnos a La Idolatrada, publicado en la revista
Claridad de la época), comparables al limbo infernal, atin no figura, pero que en los siguientes,
en la poeta Winétt de Rokha, su esposa, heroica, simbolizara la sabiduria que, desde el Paraiso
incélume de su valor, intentara, aun cuando la muerte fisica haga desaparecer su cuerpo y deje
solo su verbo, llamarlo a atravesar infiernos y purgatorios hasta llegar a ella, antitesis de los
ojos y la carne tristes y también de la aceleracion vertiginosa de un mundo que, ya en su juven-
tud, a De Rokha, en su propia persona, empieza a mostrarsele pronto un fracaso perturbador

de la civilizacién: suna metafora del fracaso de las utopias en la historia de la humanidad o una
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declaracién de principios? En ambos casos su vinculo profundo con la odisea humana conso-

lidara su lenguaje poético.

Es en la revista Selva Lirica de 1919 donde se publica un fragmento de Satira en la por-

tada con un retrato de Pablo de Rokha: su primera obra editada como libro y que no aparecera

en sus bibliografias.

SATIRA. san-
tiago de Chile, Compania
1065, Oficina 4 - Teléfono
Inglés 5190 - Casilla 3831
- 1918. 18,5 x 13 cm. 28
pags. ADVERTENCIAS:
Posiblemente, amigos
mios, este apostrofe, tenga
para mi, solo un valor: el
valor de un purgante. He
querido arrojar de mi cuer-
po las secreciones biliosas
y he escrito, he compuesto
una satira espeluznante.
Acaso también sea esta,

una obra de higiene social.

Abomino del verso, el len-
guaje amurallado, encerra-
do en el limite convencio-
nal de la estrofa, cortado
en pedacitos mas o menos
atrabiliarios, me molesta,
me hiere los timpanos. Asi
pues, he escrito en versos,
por la misma razén que he
escrito una satira, es por

una razén paradojal.
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No podria encuadrarse esta versaina trdgica, en mi obra. La afirmo para hacerla

responsable.

Los escritores decentes de mi pais, no tienen porqué molestarse, no me dirijo a ellos. Y
la gente podrd orientarse en esta cuestion de una manera muy sencilla: aquellos que se sientan

aludidos, son precisamente a los que alude. (Excsusatio non petita, acusatio manifesta).

Soy profundamente patriota, y pienso que todo buen chileno esta en la obligacién de
corregir, en la medida de sus fuerzas, las desviaciones enfermizas o absurdas de sus conciuda-

danos.

Y voy a terminar copiando la frase de un ilustre filésofo nuestro que vistié, durante al-
gun tiempo el uniforme de guardian del orden puiblico: “Al que le venga el sayo que lo ponga”.
DE ROKHA.

SATIRA. Santiago de Chile, Editorial América del Sur, 1985. Edicién facsimilar
con prélogo del Dr. René de Costa, de la Universidad de Chicago.

Satira o el poder de la palabra poética

La satira, en el acontecer literario histérico, desde el pulcro Juvenal hasta el impu-
ro Rabelais, desde el ingenioso Cervantes hasta el espectdculo de la actualidad (donde la
farandula gobierna los gobiernos), siempre se ha situado a medio camino de lo mas bajo y
lo mas alto de lo humano: dirige
su ataque hacia los vicios, pero en
un tono digno de las mas eleva-
das virtudes del lenguaje. Satira
de Pablo de Rokha no es la excep-
cién: en pleno 1918 en el que la
Gran Guerra, cifra de los maxi-
mos vicios humanos, concluia,
De Rokha, recién desplegando su
trayectoria poética en un Chile
igualmente convulsivo que el res-
to del mundo, denuncia la socie-
dad local y de paso la global a tra-
vés de lo que él mismo define una

“satira espeluznante”, en la que
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“aquellos que se sientan aludidos, son precisamente a los que se alude”. La destreza rokhiana,
potente pedrada, no admite cabida a la bien alimentada en afnos de hipocresia de los que se
jactan de hablar contra algo o alguien arrojandole inofensivos pufiados de tierra: De Rokha es

de roca.

La satira de Pablo de Rokha, en su composicién, toma lo mas bajo humano, el vicio
moral, para decirlo -y denunciarlo- con lo que Heidegger sugiri6 la mds alta virtud humana:
la palabra poética. En Satira, la promesa del poeta de ofrecer “una obra de higiene social” se
cumple y en demasia, purgando a su vez el lenguaje: lo limpia de lo blando, le otorga la dureza
rokhiana absoluta. Exhortando a los “Poetastros de Chile y abrémicos de Europa” a abando-
nar “la cachimba, el rabel y la pluma”, De Rokha ya traza su genio: reinventa la expresién para
arremeter, pero extrae su fuerza desde la médula visceral, no el cielo olimpico, sino el “terrén
de fuego” en que pretende echar a "cocer un siglo a fuego lento”. Es que “el lenguaje humano
es bondadoso, amigos”. Es bondadoso, porque es fabricado en la fragua de ese “amigo de pie-
dra” que, ala manera de un Hefesto, esculpe su propio nombre, el lithos, la piedra, hasta forjar

literatura, letra escrita en la piedra angular de lo humano.

En la edicién facsimilar de Satira, el Dr. René de Costa cita los siguientes versos como
precursores del realismo poético que después se podrd encontrar en poetas como T. S. Eliot

o Neruda:

“Pequenitos y rubios, nerviosos como ninas,
Embusteros, catdlicos, con los calzones rotos,
O barbudos de feria con las muelas podridas
Y el trasero caido hacia las zapatillas,

Presidis ateneos y habldis en los periédicos

O exhibis vuestra facha en las vias centrales
Con un par de antiparras sobre la calavera

Y polainas de lienzo en las extremidades
Aguardando a que pasen mujeres zorzales

A quien robar la plata o a quien violar la abuela”.

En tanto poeta higienista de la sociedad y el lenguaje, Pablo de Rokha se esfuerza por

erradicar las plagas que sojuzgan las ciudades del pensamiento. Como si el mundo fuera una
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Tebas bajo el dominio de un tirano edipico que insiste en ocultar sus errores morales y al que
por eso los dioses castigan apestando toda la extensioén de su soberania, el verso rokhiano llega
con el talante de un Tiresias que busca ser escuchado al atreverse a desenmascarar el encu-
brimiento con que los hipdcritas pintan la realidad en tonos de lugar ameno, cuando esta se
encuentra mas bien infectada de “vuestra mentecatez, vuestro olor y vuestra hambre, / vuestra
canalleria triste, pequefia y sucia”. Y aqui de De Rokha recurre al ejemplo del Zaratustra nietzs-
cheano para incitar a abarcar la complejidad existencial de “la ciudad moderna, que es tragicay
no es triste”, y desentrafar el sentido de las cosas y seres multiformes. La aspiracion rokhiana,
en su perspectiva modificante de la realidad, desde luego, alcanza a ser comparable con los in-

tentos del futurista Marinetti, adoptando criterios estéticos desafiantes:

Porque vosotros no cantais al automovil,

que evoluciona, haciéndonos temblar con su bocina,
ni al empuje violento de las nuevas cosmoépolis,

ni a las grias, que son mas bonitas que Adonis,

oh! borregos de Jupiter, oh! vagas sefioritas,

y donde hay un motor encendido y gigante,

y donde hay una fibrica estupenda y gloriosa,

y donde hay un palacio de cemento y de sangre

o una gran muchedumbre de huelguistas con hambre,

vosotros véis a una princesita que llora,

melancélicamente por el amado ausente,
a una flor, a una nube, a un ramo de violetas,
a un Francisco de Asis, cantando un miserere,
a un pasaje lundtico encendido de fiebre,

a un poeta en panales, a un zorzal, a una vieja;
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Las miradas blandas de los colegas de Pablo de Rokha ven el cielo y lo alaban con el
mismo candor con que a su vez desprecian los aeroplanos del despliegue de la tecnologia, sin
percibir que la ciencia del progreso es mas sublime que esa mirada etérea, “porque la ciencia es

humildemente honrada / y porque da aeroplanos y no promete cielos”.

Satira, de Pablo de Rokha, da cuenta ademads de su erudicidn, la de un poeta que se bur-
la del juicio burgués con que se destaca a un Cervantes o a un Schopenhauer o a un Baudelaire
endulzandolos, siendo que los aportes de esos autores, al contrario, desgarran la tibieza con

que se percibe el terrible hervor de la realidad:

En resumen: habéis compuesto una mixtura
con los frascos de todas las boticas de Europa
y no sois simbolistas, ni romanticos; chulas
de baratillo sois; el simbolismo es fruta

podrida, pero es algo; vosotros sois bicoca.

Y notamos que los saberes de De Rokha, aun asi, nos los presenta sin embargo en el
mismo estilo verbal humano que pretende esgrimir contra el eco florido, porque “Hacer arte
en las letras no es mas que hacer lenguaje, / expresarse tal como se expresan los humanos”,
en un modo tan formal como dindmico, que acapare la totalidad de imagenes de la realidad
y las condense en una piedra ciertamente consistente, una que derribe los vitrales con que los
poetas han enviciado el verbo al mezclarlo con los males del mundo: por ejemplo con la encu-
bierta presuncién de la hipocresia. Pues lanzar rocas contra las miradas también es limpiar la
humanidad: es purgarla, justamente, de los errores de perspectiva que sesgan la visiéon y ciegan

el pensamiento.

Pablo de Rokha, en su papel poético-satirico, desgarra: abre heridas humanas para dre-
nar abscesos, y mostrar lo supremo, la que la mdscara mundana de la sociedad disfraza porque
verlo de frente seria muy brutal. Otro tanto se decia que hacia el mitico filésofo griego Menipo
de Gadarra, a cuyo nombre se le debe la satira menipea, que acaso haya logrado su manifesta-
cién mds impresionante en un personaje que estd en el origen del esplendor literario moderno:
el Quijote, ese otro intempestivo que, asi como De Rokha también lo hara, se sumio en la esfe-
ra literaria para denunciar desde ahi mismo un mundo externo donde el honor y la dignidad

habian sucumbido a la mascara y la mentira. Ese Quijote, en la satira de De Rokha, con toda la
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carga menipea de la literatura, regresa a destrozar lo que parece consistente pero que en reali-
dad esta hecho de mendrugos: el maquillaje de la existencia. En el espiritu rokhiano, todo esto
resucita. Y lo hace con “una carcajada enorme”, una que, hasta hoy, persiste en molestar "tal
como un moscardén sonando en los oidos”. Y hay que destacar el legitimo punto de vista para
descubrir la identidad de la creacidon poética que él ya ha adoptado e invita entre paréntesis a

otros escritores a hacer lo mismo (descubrir a Chile en la poesia como un Arte Poético esencial):

Francia y Espafia tienen poetas; Alemania

Héroes y Judea cristianos y mendigos;

¢porqué manchais las cumbres de nuestra tierra santa?
¢porqué habéis ensuciado nuestra bandera honrada?

¢porqué sentis las cosas que sienten en Egipto?

(Estudiemos al hombre en Chile: si la tierra
chilena tiene médula vital y originales
aspectos de energia y levadura eterna

con que construir héroes o construir estrellas
¢porqué inquirir la razén del hombre en otras

partes?)

Este desafio verbal serd constante en la obra de Pablo de Rokha.

EL FOLLETiN DEL DIABLO. Santiago de Chile, 1919-1920. En los

siguientes numeros de la revista NUMEN, “Prélogo”, N° 37, Ano II, Diciembre de 1919. “Del
Agenciero”, N° 58, Ano II, Mayo de 1920. “Apdstrofe a los Politicos”, N° 62, Ano II, Junio de
1920. “Eruditos”, N° 64, Julio de 1920.
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Si en El origen de la tragedia Friedrich Nietzsche define al humano como la encar-
nacién microcésmica de la contradiccion macrocdsmica, o como el ajuste a escala individual
de toda la guerra heracliteana del cosmos & el caos, en la vida y obra de Pablo de Rokha esa
condicién adquiere una de las manifestaciones mas grandilocuentes en la historia de la poesia
chilena y sus exponentes. Y ese sello sea acaso el que mejor permita rastrear lo propio de su
estilo: estd presente desde sus poemas y libros primeros hasta los tltimos e incluso los poco
recogidos y los casi olvidados. Cada roca del cinturén de asteroides multiversal que Pablo de
Rokha como poeta fundacional y escritor simboliza consta en su composicién de los mismos
atomos nietzscheanos que engrosan las visiones de la tragedia inherente a los seres pensantes
en relacién con las cosas estdticas: El Folletin del Diablo, de 1920, confirma lo antiguo de esa
genealogia que se podria llamar caocésmica y que inocula en todos los genes que integran la
materia y la antimateria rokhiana, sean meteoritos considerables como Cosmogonia de 1925
o este otro mas pequeifio, apenas un destello celeste en la eterna noche mitica de los nimenes

contradictorios con que dialoga toda la poesia en su obra.

“El bien y el mal andan a gritos / sobre mis dias espantosos / como iglesias, como ga-
ritos, / como angustias, como sollozos”, esta primera estrofa de El Folletin del Diablo, ya nos
anuncia la tragedia que Pablo de Rokha, en el resto del poema, desplegara ad infinitum, con
una marea verbal y también visual, a la vez que musical, de vértigos que gritan espantos y so-
llozan angustias, todo en la consagracién a la basqueda perturbadora de un saber que, a la
manera del propuesto por Friedrich Nietzsche, se encuentre mas alla del bien y del mal. Puesto
en poesia, ese sentir desgarra las palabras y las imagenes hasta hacerlas sangrar ...“un errante
encanto acerbo / o una hediondez de sepultura”... que dan cuenta de la porcién de carne que
del verbo salpica. Se trata, en parte, de la proporcién implacable del duro eros cortando la
morfologia lingtiistica del sutil logos: “Y mi corazén encendido / cuando mds quiere es cuando

mata, / -porque el amor es como un nido / lleno de viboras de plata-".

He ahi la premisa nietzscheana que conduce al acto artistico, pletdrico de vitalidad, que
> ]
implica arrasar lo viejo para permitir que lo emergente empiece a crecer: “iPlacer de destruir

'))

creando!”, parece referir de Nietzsche su amigo ese otro fatal De Rokha, y pronto lo expresa en
su tono criollo, chileno, aunque espetando cierto tinte que evoca las antitesis de Rainer Maria
Rilke: “jtiene una belleza espantosa / el alma de la porqueria!”; suena el gemido rokhiano,
como antes sonara el rilkeniano “Lo bello no es sino / el comienzo de lo terrible”. Y es que, en
el espiritu de la tragedia, pareciera que todos los sufrientes se vuelven uno, la misma victima
del factum originario, cuya casa es el poeta, quien siente que “sobre el tejado han hecho nido

/ todas las canciones humanas”. Entre tabernas antiguas y maquinas modernas, el De Rokha
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que, como volverd a hacerlo en 1927 en Satands, ya desde muy joven le otorga voz al Diablo, es
en realidad un poeta filésofo consagrado a Dionisio, el dios de la constante destruccién y re-
surreccion de la tierra, tierra a propdsito de cuyos procesos de florecimientos y marchitaciones
el Zaratustra nietzscheano ya en su primer descenso de la montana a la ciudad nos anunciaba
que “el Superhumano es el sentido de la tierra”, y tierra a propésito de cuyo eterno retorno de
la felicidad y la desgracia el joven De Rokha, poeta, asumird como parte de su espiritu al decir
“crio montaiias en el pecho / y en la cara frutos o pastos” y luego complementar “Mis pensa-
mientos, ciertamente, / contintian mi anatomia: / si mi organismo es eficiente, / eficiente es mi
ideologia”. Y en su mencién de lo ideoldgico, aun en tanto imagen metaférica, el lector llega
a intuir lo que, décadas después, De Rokha formulara: la instauracién de su ser mediante la
consideracién de su yo en la multitud proletaria, en el hacer y decir del pueblo: “Vivi hace siete
mil inviernos, / ya no me acuerdo en qué lugares; / tengo unos anchos gestos esternos / y unas
costumbres bien vulgares”. Y en ello se asoma igualmente el desgarro, que disloca las esperan-
zas del poeta, torciéndole y retorciéndole la existencia hasta que la vida pare todas las penurias
que aquél siembra en el ttero vacio del verbo atin no hecho carne, del logos atin no definido,
constituido en logos: “Gime la vida entre mis brazos / como mujer recién casada / mientras me
va haciendo pedazos / se va quedando embarazada”. Embarazada de todas las tensiones, con-
tradicciones del cantor tragico que, por asi decirlo, cobija el pathos dionisiaco, fuerza oscura,
en el ethos poético, fuerza ltcida: “que siendo casa de golondrinas / hospedo alimafias y bru-
jos”. Pero es precisamente ese talante del doliente lo que le concede al De Rokha nietzscheano
el genio, la facultad para desentranar desde las visceras del universo imaginario de la literatura
la certeza del amor al propio destino, que orienta las potencias del héroe haciala purgacion de
su gemido a través del cantico, que esculpe su espiritu y, comparable a un Dionisio sacrificado
para vivificar el sembradio del mundo, pone a De Rokha a disposicién de las necesidades de
catarsis de la humanidad: “Sangre de potro hay en mis venas, / cuajada de héroes en mi craneo,

/ —cosas malas y cosas buenas- / y un gesto inmortal, momentineo”.

El poeta de El Folletin del Diablo habla doliente porque parece encarnar con total ma-
jestad la fuerza dionisiaca que desgarra las verdades del mundo y le muestra a la humanidad su
rostro mas auténtico, el que nadie, salvo el poeta consagrado a Dionisio, se atreve a retratar. Si
Zaratustra escribia para todos y para nadie y en ello constelaba el “Mihi ipsi scripti”, “Escribi
para mi mismo”, de Friedrich Nietzsche, Pablo de Rokha, ya en su juventud, advertia que su
destino seria escribir para un mundo ausente, despoblado de comprensioén, pero a cuyo oido

se podia entrar mediante otros recursos, no el solo logos, ni tampoco el magro eros, sino otros
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recursos, que conjugando el verbo implosionaran, sin embargo, mayores consonantes que las
del lenguaje: “un alarido volcdnico”, “un enorme gesto de panico”, seres y cosas “ladrando por
los rincones / de mi espiritu”, recitan con mejor gloria la creacion rokhiana que, como el espi-
ritu de la tragedia griega previsto por Nietzsche, expresa lo universal verdadero en la musica de
Dionisio. Musica que, en el joven poeta Pablo de Rokha, ya se desplegaba en un pentagrama
de canciones inconmensurables, “cantos / universales y absolutos” en los que la brutalidad
es santidad y la santidad, brutalidad, y el ser se nutre de esa ambivalencia, de esa encarnaciéon
microcésmica de la contradiccién macrocédsmica para eliminar lo viejo de la humanidad y pro-
piciar el terreno para el devenir de lo nuevo, la evolucion de la palabra teolégica y filosofica, la
superacion de las categorias del bien y el mal y la articulacion poética de un ser insospechado:
el Superhumano, que, al igual que De Rokha, clama “soy el mas bruto de los santos, / soy el mas

santo de los brutos”.

CHILE AGRICOLA. Santiago de Chile, Imprenta, Litografia y Encuaderna-

cién Moderna. Arturo Prat 127. Afo 1922. 446 pags. + Apéndice: El Instituto Bioldgico de la
Sociedad Nacional de Agricultura, 58 pags. 26,5 x 20 cm.
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Esta obra aparece firmada por el coronel Indalecio Anabalén y Urzda (padre de Luisa
Anabalén Sanderson, Winétt de Rokha), quien prologa el libro junto con el Dr. Augusto Orre-
go Luco. Sin embargo, consideramos que las resefias, por ejemplo, la del Fundo San Ignacio de
Tangoy de Arturo Alessandri, fueron escritas por Pablo de Rokha, quien era el Gerente General

de la Empresa Chile Agricola.

LOS GEMIDOS. Santiago de Chile, Editorial Céndor, 1922. 25 x 18,5 cm.
394 pags. Portada: cardtula de Pedro Celedén. Ex libris de Pablo de Rokha (Pedro Celedén,
1922). Balada de Pablo de Rokha, pidg 7. Epitafio en la tumba de Juan, el Carpintero, pag.
13. Yanquilandia, pag. 17. Retrato de mujer, pag. 41. Imprecacién a Satands, pag. 47. Cancién
del poeta zarrapastroso, pag. 53. Del Sportman, pag. 59. Estética del Ideal, pag. 63. Epitala-
mio, pag. 71. Iniciacién en los nocturnos, pag. 119. Poema del automévil, pag. 125. Box, pag.
131. Elogio de las rosas, pag. 137. Sensacion del invierno en la tierra, pag. 145. Dios, pag. 151.
El saludo a los pajaros artificiales, pag. 157. Los palidos conquistadores, pag. 163. Elegia del
hombre soltero, pag. 167. Oracién a la Belleza, pag. 183. Mar, pag. 187. Paradoja del mercader
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contemporaneo, pag. 205. La ciudad, pag. 213. Egloga, pg. 281. Apologia del hombre de ac-
cién, pag. 319. Himno al Héroe, pag. 337. Muerte, pag. 343. Cristianismo, pag. 347. Salmo al
estiércol, pag 351. Oda a los solitarios, pag 355. Idilio, pag. 361. El Cantico Filial, pag 377. Ben-
dicién, pag. 381. “Pablo de Rokha” por Pablo de Rokha, pag. 385. Retrato de Pablo de Rokha
por José Romo, pag 387. Indice, pag. 391.

Los gemidos, en la obra de Pablo de Rokha, pueden ser de dolor, de placer, de sentidos
intermedios, de extremos que trasciendan el dolor y el placer; en suma, de cuestiones incon-
mensurables que el lenguaje puede soportar sélo en la poesia, que congrega lo disperso cifran-
dolo en la esfera de los saberes simbdlicos de la especie. Entendidos asi, los gemidos rokhianos
significan mas por la polaridad que componen que por cada elemento en particular que acuer-
dan: su valor radica en la integridad conceptual con que, a propésito de la desintegracion de
la humanidad en diversos estadios, son referidos. De ahi que Nain Némez considere que Los
gemidos de Pablo de Rokha, aunque opacado en ventas por Desolacién de Gabriela Mistral y
Veinte poemas de amor y una cancién desesperada de Pablo Neruda, sea acaso “el primer texto
antipoético del pais”: el primer poemario en Chile en plantear un cruce estético que, amalga-
mando las crisis sociales nacionales de Chile e internacionales del resto de América junto con
las crisis individuales del poeta y las rupturas artisticas y culturales del lenguaje, concluye que
las estructuras gramaticales de la lengua castellana y sus ritmos no pueden dar cuenta de la

contradiccion irrenunciable de lo humano y la conexién de su destino con su siglo.

Este segundo poemario de Pablo de Rokha, titulado Los gemidos, arranca con el ge-
mido original: el de uno mismo. Como Walt Whitman, De Rokha, en honor de si, entona una
balada en la que se pregunta por sus alcances espirituales, aquello que traza sus caminos para
luego inscribirse como epitafio en el abismo de su palabra poética. Pero el epitafio es ademas
dirigido a los anénimos que moran y a veces incluso minan su mente: ahi yace Juan el carpin-
tero, en homenaje a los seres que pasan inadvertidos porque los nombres de sus profesiones
no integran la grandeza de los héroes de la historia; sin embargo, la metdfora con la familia de
Jesucristo resulta elocuente: lo aparentemente insignificante cambia el significado de la histo-

ria con el tiempo.

Mientras De Rokha reconoce las tensiones que desgarran su ser, en el mundo exterior,
por ejemplo en USA, la vida procede entre impulsos menos nobles, como las conexiones telefo-
nicas y otros asuntos tecnoldgicos, pero que también reabastecen las posibilidades esa otra tec-
nologia que Heidegger a propdsito de Holderlin rastreara en lalengua poética. E incluso Wilson

y Roosevelt o Rockefeller y Carnegie resultan pertinentes en razén del poema: la vanidad de

65



cada cual integra una parte del talante tragico del verso. Entonces Chicago aparecey confirma
todo el progreso de la ciudad: el dolor urbano se vuelve tan cantable como el dolor psiquico del
poeta. Es solo que el Dios detras del avance yanqui se supedita a un credo distinto: uno en el
que todo, incluso el Sol y la Luna, depende de un valor transaccional, que copa las arcas fiscales
de aquella divinidad. Y, para participar de esa redentora milagreria y acceder al cielo del Capital,
al humano moderno le corresponde comunicarse con un espiritu intercesor: la U.S.A. Company,

que provee desde trasatldnticos hasta catedraticos y animales de marca y honradez de etiqueta.

Contrapeso de los gemidos en relaciéon a USA, en Los gemidos se leen (y oyen) otros
menos dolorosos, mas placenteros, que De Rokha en su poemario incorpora: los del ideal vital
que la mujer encarna. Idealidad, en todo caso, para nada inoportuna: el poeta sabe bien quién
es la mujer dura, que trabaja, que ocupa un papel angular en la 16gica social y le imprime un
sello poético que apunta a, precisamente, constelar la vida cotidiana en clave literaria. Y es que
la mujer interpretada por De Rokha, nunca cesa de ser una expresion de las fuerzas de la na-
turaleza arremolindndose sobre la cotidianeidad trascendente. De ese modo, el grado en que
emerge es casi numénico: portadora de lo sagrado que envuelve lo profano sacralizindolo,
integrandolo asi, ella implica una expresion de lo religioso en sentido mistico, del eterno re-
torno a lo que Nietzsche, tan caro a De Rokha, denominaba las Madres del Ser, la singularidad
incognocible que contiene en potencia todas las otras fuerzas de la creacién. En esa linea, el
poeta es un creador porque ha sido creado por una fuerza igualmente creadora: la de la mujer,
en la cual, como dice Octavio Paz, el acto sexual lo aferra a través de un gemido de placer de ella,

ajeno; y el parto lo exilia a través de un gemido de dolor suyo, propio.

Al gemido por esa mujer que, en su relaciéon con las ciencias evoca el arquetipo de Eva,
sigue el gemido por el Demonio. Satands, aun manteniendo en la poética rokhiana todos los
atributos con que culturalmente se lo simboliza, es resignificado en relacién con el dolor del
poeta: Satands, el sin amigos, el errante condenado, no difiere del hablante lirico sumido en la
desesperacion. Por eso De Rokha habla empatico: abraza al dolido, al angel caido, y le ofrece
un gemido amistoso en la sintonia del pathos (de la Retdrica de Aristoteles) dionisiaco que a
ambos abate. Asi, lo salva de lo negativo sin negar no obstante sus atributos relativos al mal,
que el poeta iguala con los suyos. De alguna manera, lo reivindica como Nietzsche lo hara con
Dionisio, ese dios despreciado por los pueblos griegos mas civilizados, esa entidad portadora

de la veta mas visceral del ser.
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Si Satands, en nuestra mitologia moderna, supone una fuerza natural en cuyo seno,
debido a su oscuridad y turbiedad, toda la humanidad tecnolégica se vuelve destructiva, in-
tempestiva, el poeta rokhiano, maldito por su plena consciencia de la realidad mds que por
su circunstancia, encarna un foso de aguas igualmente oscuras y turbias donde todo el mun-
do exterior del progreso prefigura una regresién a un origen medular y teltrico: en los ojos
del poeta zarrapastroso, los aviones evolucionan bajo la lluvia de la Tierra y los edificios se
alzan sobre los charcos de la misma. Y
las masas componen el estado animico
cotidiano de ese actor lirico y épico: son
lo que le es préximo, son su préjimo.
Entre las muchedumbres, el dolor se
repliega sobre su mismidad, y he ahi el
gemido que inaugura al hablante, pero
también el gesto estético que lo sitta:
la propia voz de Dios es la que, como
a un Rilke en sus elegias, le revela que
el sufrimiento de nuestra especie ya fue
justificado, ya ha sido redimido en la
belleza, que le concede la perfecta dig-

nidad del heroismo a la totalidad de los

padecimientos humanos.

Y asi Los gemidos de Pablo de
Rokha van prosperando: deviniendo
todo lo que en el poeta merece ser preservado para cifrar la exacta condicién y polaridad del
mundo. Pero algo particular en los gemidos de De Rokha es que no acabaran hechos algo
indefinido, nunca terminaran volviéndose aullidos insoportables como lo serd el Aullido con
que, treinta afios después, Allen Ginsberg hard un claro guifio a la visién rokhiana, solo que
en aras de una decadencia sin detalles redentores, como lo pensaba el poeta Jorge Teillier. Este
rasgo distintivo de De Rokha se debe a que, para él, la filosofia, tanto del lenguaje como de la
realidad, no es cosa superflua: condensa la total y fatal tension de la existencia en imagenes y
palabras que cumplen una funcién indispensable al momento de cristalizar el entendimiento
de los bordes de las cosas y los seres, ahi donde el universo se vuelve matematico, perfectamen-
te visual y verbal, presagiando un siglo de guerras mundiales y apocalipsis cotidianos donde
el exterminio étnico y las bombas de hidrégeno o atémicas giraran alrededor del ntcleo de la

civilizacién humana.
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COSMOGONiA (1922-1927). Los poemas de

titulo, no llegaron a ver la luz en forma de li-
bro. Fueron editados en diversas circunstancias
y lugares geogrificos, lo cual, a nuestro juicio,
impidié una apreciacion temprana de estos poe-
mas trascendentales en su obra poética. Fueron
publicados en las siguientes revistas: “Otofno”,
Claridad. Periédico de Sociologia, Critica y Ac-
tualidades. Organo oficial de la Federacién de
Estudiantes de Chile. Afio 4, N° 89, 26 de Mayo
de 1923, p. 5. “Laldolatrada”, Claridad, Peri6di-
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1924. “Tonada del Illuminado”, y, “Juan de Pat- | "

co de Sociologia, Critica y Actualidades. Organo
Oficial de la Federacién de Estudiantes de Chile.
Ano 4, N° 98, 28 de Julio de 1923, p. 5. “Varén”,
Agonal N° 2, Noviembre de 1924, p. 65. “Aven-

turero”, y, “Blas, el atrabiliario”, Agonal, Julio de

mos. El Apocalipsis”, Dinamo, N° 1, Enero de |+
1925, pp. 3-S. “Europa”, Dinamo, N° 2, Febrero

de 1925. P. 4. “Innominado”, Andamios, suple-
mento de Nuevos Rumbos, N° 1, 1925, p. 6. “Circulo”, Zig-Zag, N° 1.068, 8 de Agosto de 1925.
“Cancién de las Tierras Chilenas”, Zig-Zag, 18 de Septiembre de 1925.

Una cosmogonia, desde la poesia mitica hasta nuestros tiempos modernos, siempre
ha tratado del principio y la evolucién universales. Pero todo nacimiento se condiciona a un
inminente desenlace, el ocaso de lo que consigo inaugura: la luz en el cielo estrellado no viene
sino que va, se aleja, gira en constante dispersion, y el calor que la cercania de los astros acuer-
da se agota y, asi, el cosmos antes tibio se enfria. En Cosmogonia de Pablo de Rokha, el poeta
propone ese mismo proceso, pero lo centra a partir de la cosmogonia humana y su percepcion
del progreso tanto tecnoldgico como cosmogénico, trazando entonces una estética polifénica
que se pregunta por Dios y la existencia, igualando la intensidad de eventos disimiles, como
por ejemplo los zapatos con que el cantor recorre la urbe y las estrellas que a su vez contempla
en el orbe. Lo personal y lo impersonal, en ese sentido, conjugan la creatividad de un hablante

de ensuefios, metaforas y geometrias que dibujan y desdibujan su yo hiperbdlico.
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Los filésofos griegos antiguos invitaban al humano a practicar la mesura: la verdadera
intencién detrds de consejos como el de conocerse a si mismo en el Oraculo de Delfos era frenar
los impulsos titdnicos, excesivos del individuo, para que este aprendiera cual era su lugar en el
despliegue del cosmos. El Pablo de Rokha de Cosmogonia, empedernido lector de Nietzsche,
parece comportarse mas bien a la altura de la idea del superhombre que Zaratustra anunciaba:
se entrega a las pulsiones dionisiacas de una lengua poética que lo propulsa imparablemente
hacia fuera de los limites humanos. La vehemencia rokhiana, en su ebriedad de la realidad,
emerge desde su propia voluntad de potencia directo a un yo titdnico, desmesurado, hiperbo-
lico, que, de alguna manera, compone en una sola voz todo el espectro literario vanguardista
contemporaneo hasta los anos 20: el surrealismo, el futurismo y el cubismo, por poner tres
casos, aparecen en la tendencia a desbordar el lenguaje en ensofiaciones conceptuales acelera-
das pero calculadas que van ofreciendo una gama de simbolos que, entre animales leoninos y

fenémenos lluviosos y otras imdgenes, conjugan el espiritu del hablante lirico.

Todo este lenguaje rokhiano, si bien mantiene su identidad estilistica respecto de los
libros precedentes, exacerba las asociaciones del lenguaje hasta lo inconmensurable, al punto
de que Cosmogonia, a ratos, se torna dificil de digerir. La recepcién de este poemario es com-
parable a la del remanente de una supernova que acaba de estallar o a la de la lava de un volcan
en erupcidn: en ambos casos, la poesia de De Rokha compromete lo interno que fluye hacia lo
externo para ser captado por el lente poético del verso. Asi, los detalles de lo universal se indi-
vidualizan en el poeta, que no puede sustraerse de lo que lo implosiona: las estructuras macro-
césmicas que, pese a estar fuera del rango de su cuerpo, permanecen conectadas con su mente
creadora que poetiza eso inconmensurable y lo vuelve interpretable. Propio de la naturaleza de
De Rokha, nos encontramos ante el titan de las fuerzas dionisiacas, nietzscheanas, que cumple
perfectamente con el don de la palabra que Heidegger le atribuye a Holderlin y los poetas que le
procederdn: el don de traer la materia de regreso al verbo y desentranar en ello el ser del huma-
no.Y es que la poesia, en su cualidad imaginativa, paraddjicamente, yace en el seno mismo de la
realidad concreta: en el yo intimo del sujeto, que mediante el lenguaje, peligrosa herramienta,
crea y destruye y, en ello, configura el ser del humano, quien segtin el filésofo aleman, habita

poéticamente el mundo.

En esa instauracion heideggeriana del ser, mediante la palabra poética a la que en Cos-
mogonia de Pablo de Rokha asistimos, la realidad adquiere tintes de ensuenos, metiforas y
geometrias que hacen de los fendmenos tanto impersonales macrocdésmicos como individua-
les microcésmicos una serie de formas precisas. Uno podria pensar en un lenguaje especifica-

mente de curvas y lineas. La serpiente orbicular del uroboros, el concepto del eterno retorno
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presente en todas las culturas antiguas, lleva al poeta a hablar en un idioma animal que, a su vez,
ofrece una estructura sapiencial con bramidos lineales dirigidos a las estrellas pero que arrancan
entrafasy trizan la curva de la Tierra. La tristeza parece, por su parte, cuadrada, una figura con
angulos categodricos irrompibles y, sin embargo, en el titulo de uno de los poemas se nos mues-
tra dentro de un circulo, de una esfera de lo recurrente, del verso poético que, en una elipsis, vay
viene constelando todo lo que lo rodea, en un eterno retorno que va hacia las estrellas y las trae
de vuelta amarradas en la l6gica del poema, ordenando asi en un segmento personal lo disperso
en el universo: cosmoagonia y constelaciones. Y ahi surge una especie de matematica esferoidal
de la percepcion: los ojos de Winétt, por ejemplo, sugieren un aspecto ocednico que, como en la
evolucioén la vida proviene del agua, evoca ciertos hitos humanos, desde lo procreativo hasta lo
sexual para luego regresar a otra procreacion, a otro nacimiento posterior al dolor del parto y en

el que se despliega una nueva cosmogonia de posibilidades, la del logos del poema.

La cosmogonia & cosmoagonia poética rokhiana, en suma, no cesa de interpelar al lec-
tor a lo mismo que en los anteriores poemarios de De Rokha: a la filosofia. Una filosofia en la
que los procesos de forjadura universales y planetarios cuentan con su equivalente en esa otra
naturaleza intempestiva: la del poeta creador. En ese sentido, los escritos de Cosmogonia, en
su lenguaje influido por el surrealismo, el futurismo y el cubismo, constelan una iluminacién:
un despertar a la consciencia a propésito de que todos los fenémenos de lo portentoso ~como
dirfa Gonzalo Rojas- involucran una misma voluntad de potencia que habita en lo enorme y

en lo infimo.

“Ahora vamos a entrar a una laguna, a una laguna de negro mar muerto, circunscrito
de ceniza, con pajaros podridos graznando y volando encima de horizontes tragicos, tendiendo
puentes de azufre, tendiendo flacas manos muertas, tendiendo flacas manos muertas entre
‘Los gemidos’ y ‘U’ ‘Cosmogonia’, el libro no impreso, el libro que circula en nosotros pero
en nosotros, adentro del poeta, solamente, ‘Cosmogonia’ el clamor de los hijos perdidos en la
soledad de las trasnochadas antiguas, acumulando en lo desviado de las cosas, y en las axilas y

en las entrafias de los crucifijos con mucho invierno”.

“Saco de poemas desiguales, diferentes y paralelos, los comparo a esas vejigas de ceniza
que les salen, entonces, a los naranjos abandonados, a esas vasijas en donde se enfermo el licor,
a esas queridas lamentables, a esas queridas que nos quisieron y nos lloraron porque no las

quisimos renunca y también a esas frutillas que parecen higos”.

“Algun dia cualquiera, abrird los ojos publicos ‘Cosmogonia’, dignificacién de la retéri-

ca usada, con pujos, apenas, con pujos malsanos hacia las retdricas, pero hacia las retéricas de
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hoy, abrira los ojos publicos la enfermedad aquella, cumbre y grandeza, cumbre de lo poético
horaciano, codificado, aguantando ruinas de versos, resucitando viejos muertos-serios con sus
piros alcanforados, apologia del soneto, la epopeya y la rabia rimada y categérica, borneando
el guijarro, la matraca, el penasco de los impulsos orgullosos, altaneros, ¢desaforados?, abstrai-
dos en ambientes trascendentales y dirigiéndolo, enérgicamente, enérgicamente hacia un blan-
co que no existe”. Escribe Pablo de Rokha sobre Cosmogonia en su ensayo poético Heroismo

sin Alegria:
“Requerian un idiota decorativo y yo les aporté un poeta desorbitado”.
“Engendrado comerciante lamentable, enarbolé la audacia del artista cosmogénico”.

El Dr.]J. M. Curet nos sefiala respecto a la envergadura que va adquiriendo la obra de Pa-
blo de Rokha en lo que va del siglo XX: “No seria equivocado sugerir que la creaciéon rokhiana
es similar a una cantera enorme en donde se pueden descubrir numerosas posturas y propues-
tas poéticas, algunas veces disimiles y, en otras, hasta incompatibles. La riqueza de sus registros
e indagaciones va desde la experimentacion vanguardista a la combatividad politica revolucio-
naria, de la desolacién marginal y la depresion in-

dividual a la exaltacién de los nacional-popular y
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do mads igualitario, el empefo en la permanencia
de la poesia como lenguaje refundado desde lo
personal y lo social, la enunciaciéon desde la pers-
pectiva de su tiempo son ingredientes que otor-
gan cohesion a la amplitud. Esta combinacién de

elementos ensancha la voz poética rokhiana para

=l escucharla efectivamente como una sola voz in-

sumisa, incitadora, subversiva y sediciosa. En la
capacidad unitaria de su registro, el poeta ejecuta su accionar en la sociedad desde su creacién
y su perspectiva. La diversidad formal, estética y estilistica pueden verse como los ttiles que se
empunaron para reclamar el espacio correspondiente en los procesos sociales y localizarse en
sus contextos. En esta ecuacién, es imposible separar las rupturas vanguardistas de la poesia de

la revolucién politica por un porvenir a escala humana”.
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U. santiago Editorial Nascimen- ¥

to, 1926. 20 x 20 cm. 52 pags. Sefiales al

Hombre Futuro. 1, 2, 3.

DE ROKH Al

;

Después de dos poemarios largos
con titulos épicos como Los gemidos y
Cosmogonia, Pablo de Rokha regresa
con uno de muchas menos paginas pero
cuyo nombre, solo U, aun asi nos interpe-
la. Ya desde el primer poema y su primer

verso, la vocal final u suena en la palabra

POEMA l

“humanidad”, esta alusivaa unaidea que,

de manera mas tacita que explicita, hard i |

e ————— g e e R /|

MeA S C I M E N SEascH

guifio al ser humano del futuro, si bien
uno que, entre las maquinas modernas,
ya perfila en la actualidad de De Rokha un esfuerzo por reconocer la instalacién de la maquina
en lo que serd el siglo de la modernidad, con una voz que nos hablara de tristezas personales y
tecnologia aerondutica en una misma poética del desgarro: -“Canta-llora el hombre amarillo

de los hornos crematorios”-.

Palabras de negacion del ser como “ausencia” y “jamas” desatan esta telarana de versos
que serd U. Pero las precede un “Sin embargo” inicial. ¢Sin embargo qué? Podria decirse que, si
ahora se enfatiza la ausenciay el jamas, se debe a que antes, previamente, quiza en una alusién a
los poemarios anteriores, hubo esa presencia pletérica, hiperbélica de asociaciones que, leyen-
do Los gemidos y Cosmogonia, es posible apreciar. Lo importante es que, desde que U parte,
ya se ofrece un devenir: el paso de lo uno a lo otro. Reaparecen las imagenes habituales de su
poética, entre estas la lluvia, solo que ya no en diez versos recargados de naturaleza desbor-
dante, sino en un tnico verso y despiadadamente hermoso, portentosamente estético: “Toda
la joroba del continente se me cuelga de las palabras, semejante a una inmensa costumbre de
lluvias”. Ademas, vemos ahi que se asoma la fuerza de las metaforas surreales, y asi también la
de las futuristas en “Palanca de aluminio, galope de maquinas en trances fatales” y cubistas en
“Domino todos los tridngulos de la soledad clamorosa”, propias de Cosmogonia, pero en U
la extensién se vuelve condensacién. Otro tanto los gemidos de Los gemidos, esta vez sin una

descripcién sino apenas onomatopeya, pero intensa, que se oye, no se lee: “jAy! jAy! jAy!”.
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Pero lo que De Rokha busca en este nuevo libro, incluso al aludir en uno de los versos al
gemido de la mujer que va a parir, sigue siendo el silencio en su mayor potencia: “Arquitectura
de silencio, poderosa lo mismo que la mujer prefiada”. Es el silencio de la imagen, del devenir
del verso vuelto imago mundi que, mas que decir, revela. Es que la poesia de U, pese a la infini-
ta gama de ideas que contempla, no cesa de ser visual: ofrece una mirada. Aunque una mirada
integra, que compone en una misma armonia de la lengua todos los sucesos que despliegan el
conocimiento: “Percibo el devenir mundial como imagen, s6lo como imagen, / siento, piensoy
expreso en imdgenes irremediables / la 16gica matematica de los fenémenos de los fenémenos
de los fenémenos”. El poeta es un Cornelio Agripa que, rastreando su sello individual, se ve a
si mismo sin embargo en la totalidad de gradaciones de la realidad y la existencia: es todas las
cosas y todos los seres, es el mundo en su generalidad y su interior en su particularidad, es el
cielo, es la tierra, es los animales entremedio, es el humano a medio camino del cielo, la tierra
y los animales, es el gesto, es la elocuencia, es la cadena de formas en que los fenémenos se nos
presentan para que salvemos su invicta belleza, iinico legado que nos dejan intacto: evolucién,
evolucion, evolucién: “Bandadas de hidroaviones multitudinarios/ planean sobre el circulo de
horizontes; / el pez de acero fuma la pipa naviera del periscopio;/ un gran pdjaro de aventura/
emigra desde la estacion radiotelegrafica de los transatlanticos / con las alas mojadas de Bene-
dictine; / la Mistinguette muestra las piernas en las antenas inaldmbricas del navio; / atravesa-
do de noticias, el mar resuena como un banco con mucho publico / el fabricante de conservas

sale a cazar langostas en aceite, en automévil oceanico™...

El lenguaje rokhiano, en las vanguardias literarias, en la medida en que ofrece una
mirada del mundo que a su vez refleja el progreso obtenido, se torna, Heidegger diria, una
maquina mas al servicio de la expresion de la desgarradora transformacién en el verso. Compa-
rable a cuando “Ford echa ddlares / sangre de ciudades poligonales y acero / al tubo idiota de
la actividad, / y por la rajadura inferior del comercio van saliendo automéviles”, imagen de la
forma en que la produccién industrial de automéviles cambid el mundo, el poeta echa a andar
su propia industria gramatical, que con su hierro cortante de metaforas va abriendo las dina-
micas de lo real para que surjan los vehiculos de la consciencia: las imagenes poéticas. El estilo
de U, en ese sentido, va marcando el ritmo al que el poemario fluye: sus poemas son en verdad
un“crondémetro de horrores de la literatura”queletoma el tiempo al ma-
nojo de “espejos / Despedazados” en que el poeta inaugura otros universos. Pero los crea con

esa inocencia de la sencillez, de la misma manera en que el hombre casado de uno de los textos
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inventa el matrimonio: ese hombre que vela dia y noche sin dormir vigilando “los chiquillos
» : 13I8 ~ .,

y las estrellas” y criando “hijos y cantos en la montafia” es también el poeta que compone sus

canticos a su tiempo sirviéndose de la ancestral herramienta del lenguaje poético. De Rokha es

el “poeta del Occidente” que tiene “los nervios mugrientos de fabricas y de maquinas”.

U constituye un perfecto poemario para invocar el espiritu nietzscheano dionisiaco, in-
tempestivo de Los gemidos y Cosmogonia, en una veta mds condensada. El gemido microcds-
mico y la cosmogonia macrocésmica, asi, logran su maximo atisbo en la evolucién filoséfica
del siglo: en un fotén fugaz, al igual que todas las maquinas modernas respecto del impulso
eléctrico instantaneo, conjugan lo temporal en la menor cantidad de recursos espaciales po-
sibles. En algunas especulaciones en torno a sus profecias de la civilizacién del siglo XX, se ha

llegado a decir que el titulo del libro corresponde al simbolo de Uranio 232.
De esta forma se refiere Pablo de Rokha en su obra “Heroismo sin Alegria” a su libro “U”:

“Arbolado de antenas mundiales y felices ‘U’ tenia la dignidad de la hiperestésia segura,
dignidad de pecho de héroe, atleta de stadium, dignidad romana, mediterranea, dignidad que

suena a leguas sobre los terrenos.

“Arquitectura de alma dificil, plataforma de estampidos encima de suelos de pélvora,

sol cruzando los alambres asesinos.

“Cuando yo retorno a esa época me parece que ando sobre puifiales derechos, sobre pu-

nales con ojos saltados de rana.

“Traia del snobismo lo tnico viril; ese peligro de muerte sin entranas, de muerte en la
silla eléctrica, que no es la silla mds comoda, de muerte por esterilizacion, o por autoasesinato
de vitaminas, porque se procede como la maquina neumatica, arruinando organismos, negan-
do y quemando lo vivo, ese peligro de muerte en helado cosmopolita de los escéptico-estdico

indiferente; eso, todo eso traia ‘U’.

“La canalla democrética del parnaso, esos plebeyos hechos sin angustia, paridos en co-
media, encontrarian en ‘U’ el clima violento que no le conviene ni al jorobado ni al invertido;
encontrarian en ‘U’ el clima violento de lo frenético, el clima violento de lo frenético que es
lo santo, y arrancarian sujetindose las berijas, vergonzosamente, con los gordos traseros en la

réclame del horizonte infame; por eso celebro, ademas “U”, apaleador de ladrones vociferantes”.

“¢Existe el arte moderno? Existe el arte moderno como el automévil con relacién a la

carreta con bueyes”.
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“¢Quién dice: Yo soy lo infinito? ¢Quién dice: Yo soy lo absoluto? ¢Y no se cae muer-

to? {Y no se cae muerto! El que discierne, como Dios, en el principio de las cosas. |Y no se

'”

cae muerto
“El sol quimico de los laboratorios
gravita en torno de aquel hombre terrible
y mecdnico de las probetas;
de repente se quiebra un dtomo
y se derrumban todas las fronteras del siglo
con los huesos deshechos:
la pequefia luz delgada y timida de las catastrofes
troncha el si de las torres y de los puentes
con su alita de ave doliente y avasalladora
y las formulas matematicas

rompen el caricter de piedra de los fendmenos”.
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SATANAS. Santiago de Chile, Editorial Klog, 1927. Imprenta Bardi,
Diez de Julio 791 - Santiago de Chile 1929. Pablo de Rokha, Casilla 2370 Santiago
de Chile. 34 x 27 cm. 16 pags.

“Hay que considerar la bibliografia de Pablo de Rokha que se da a conocer en la solapa
de la contratapa: Los gemidos, poemas (agotada), 1922. U, poema, (Nascimento editor), 1926.
Satands, poema, 1927. SURAMERICA, poema (edicién de 150 ejemplares numerados a $ 50.00
el ejemplar, agotada), 1927. Escritura de Raimundo Contreras, poema 1929. ECUACION (canto
de la féormula estética), 1929. IMPRIMIENDOSE: COSMOGONIA, poemas 1923, 1928, 1929.
EL LIBRO DE LAS BANDERAS DESPEDAZADAS, 1928-1929. SURAMERICA, 22 edicién,
1929. ESCRIBIENDOSE: Teodoro, El Iconoclasta, aforismos. MUSCULATURA, Ensayos. 3
PALABRAS, prosa. VIDA, MUERTE Y MARTIRIO DE CURCIUS PICKET, novela. TRAGEDIA
DEL INDIO, cuentos”.
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Satands de Pablo de Rokha es un poemario comparable solo con los Ditirambos dio-
nisiacos, anico libro de poesia de Nietzsche. Y, considerando el estilo rokhiano, cuya poética
siempre recurre como a un espiritu envolvente a los canones filoséficos, es probable que De
Rokha conociera esos ditirambos, y, consciente o inconscientemente, algo de ahi haya emula-
do: de alguna manera, ambos autores traen al texto a figuras mitoldgicas rechazadas y conde-
nadas, si pensamos que Dionisio -nos lo confirmé Euripides en Las bacantes- fue un dios grie-
go relegado por las pasiones que su culto despertaba y Satanas -nos lo confirman mdultiples
escritos biblicos- es el enemigo moral de nuestra cultura cristiana. Asi, De Rokha rompe con

una tradicién: evoca al antagonista de la civilizacion.
“Pero ‘Satanas’ es aterrador y eminente.

“Formula lo psiquico metapsiquico, la vaga quimica de lo intimo matematico-geomé-
trico, permanencia subgetiva, el tic del suefio inmévil, la simultaneidad giratoria y espantosa
que adquiere la dindmica interna construyendo el universo, todo el universo, construyéndolo y
destruyéndolo, cien veces cien, en el espacio de una sola lagrima, el espejo que se disuelve con-

templandose” -dice Pablo de Rokha de esta obra en su ensayo “Heroismo sin Alegria”-.

Asi como Nietzsche en su Dionisio constela cierta trinidad de si mismo en Zaratustra,
con ambos en comunién con dicha divinidad, De Rokha en su Satanas -y en Los gemidos ya
nos lo adelantaba- se ve a si mismo como poeta y a su vez como portavoz de una venidera
humanidad liberada de lo que Marx denominé el pecado original del dinero. De hecho, en su
hieratica nota editorial, De Rokha habla e interpela en un nosotros, en tercera persona: “Radi-
camos en tierra de nadie y buscamos expandirnos como una pandemia por todos los rincones
de América Latina”. Ese grupo se comporta semejante a una embestida de poesia y filosofia sin
jerarquias, de naturaleza horizontal, conjugada en un uno que a su vez es miles, aun mante-
niendo las diferencias intrinsecas de esos miles. Y la pasién que cohesiona a esa avalancha es
el odio, un odio soberbio y visceral, pero justo: un tinico odio hacia el poder, el poder politico,
bajo cuyo alero geopolitico todas las religiones y todas las ideologias se congregan, dejando
ante los ojos de los ltcidos, los luciferinos diria Alejandra Pizarnik, “un panorama desolador
y catastrofico” en el cual “Estamos solos, sin dios ni amo, pequenas particulas que pretenden
convertirse en un germen que explote en las ciudades”. Todo esto, desde el terrufio de la regién

del Mataquito y el Maule en que el poeta habita.

En el canto luciferino que De Rokha en Satanas logra configurar como un solo poema

épico, largo, el dngel caido, en primera persona, comienza su mondlogo alegando su derecho a
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existir, reclamando su existencia en el mundo moderno, todo mediante el pronombrey el verbo
y también el espacio y el cintico maytsculos: “YO EXISTO sobre el dia corriendo, / AQUI, pre-
gunto mi direccion a las alondras del infinito del infinito, / CANTO, CANTO, CANTO, / aga-
rrandome a los aeroplanos de mi voz, joh!, de mi voz embanderada y americana”. Este Satanas
es un hablante lirico que viene a sugerirnos al del Libro de Job que, cuando Dios lo intercepta
y le pregunta de donde viene, responde que de dar una vuelta a la Tierra: el Lucifer del Antiguo
Testamento no siempre aparece en el Infierno, sino que a veces recorre el planeta, acaso errante,
acaso en una bisqueda, pero siempre recorriendo, escudrifiando. Otro tanto el poeta, que vaga
entre los mundos posibles que a través del uso de recursos y técnicas lingtiisticas vive ideando
para expresar realidades imaginarias, propias del mundus imaginalis platénico, pero no menos
consistentes. El poeta, doliente, gimiente, EXISTE en palabras igualmente maytsculas que Sa-
tanas, y, dejado de la mano de Dios y con una rivalidad tan categérica contra la humanidad co-
rrompida que nos lleva a pensar en la de Lucifer mismo hacia Adan, observa la civilizacién con
desesperanza, y entonces sus pasiones ya no difieren de las del dngel caido cuando se empodera
de su arrebato tumbando el lenguaje y, asi, tramando en su verso la afirmacién del odio con
que niega los vicios culturales: “agarro las palabras por la garganta y, aunque me muerden, las
voy domesticando, / y afirmo, / y niego, / y afirmo”. Y “la religiosidad colonial y tan espanola /
de los tejados enmohecidos como las medallas”, de donde viene el gesto moral y la idea civiliza-
toria occidentales, es lo primero que cae a los pies de este Lucifer poético que, abismado en una
melancolia lluviosa, del espirituy parangén del Zaratustra montanés de Nietzsche, se esfuerza
por alcanzar la cumbre mas elevada de la lucidez, lo que Gonzalo Rojas en su poema sobre De
Rokha denomina “el fundamento del instrumento, sin cuyo furor licido no andan los volca-
nes”, un furor que es el del genio, que, dato no menor a propésito de religiones abrahamicas,
en el Cordn es un término que designa a los angeles, asi que no parece arbitrario que De Rokha
decida relacionar el genio satanico con el genio poético: “yo soy el que espera el tren que no
existié nunca, / y el que escucha todas las horas del cielo, / el condenado a la gotera que cae
encima del cerebro, una a una, / sin embargo, querria, jah!, querria todos los pescados del sol,
sonoro, / la nave inmévil anclada encima de los sepulcros desaparecidos, / y el timén de las es-
trellas ocednicas, / para tocar la campana del genio, / en ese instante cuadrado y declamatorio

de la poesia”.

Lo que hermana al poeta y a este personaje Satands, para dibujar la trinidad comple-
ta también a toda la embestida artistica que desafia a la humanidad enviciada, es el dolor:

“y es dolor -y ES DOLOR mi sombrero y mi palabra- / dolor, dolor caido de las bocas de los
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mundos, dolor, dolor, trizado de verdades continentales”. Los que sufren, escribié Amado
Nervo, interactiian conforme a un algo noble, a cierta pasional aristocracia: la del dolor. Eso,
en efecto, los acerca a ese otro arquetipo sufriente encarnado en el Cristo: la mismidad del
Satandas rokhiano, como la del nietzscheano, obedece no a la caracterizacién tradicionalista
del Diablo en tanto enemigo de Dios, sino mas bien a una especie de complementacién de las
fuerzas etéreas. Porque lo profano, en el caso de la poesia de De Rokha, mas que el rechazo del
Dios Omnisciente, que todo lo sabe, es estar lejos de la llama Iticida del conocimiento: aban-
donado de la luz luciferina del dngel caido que, en su descenso al estilo de katabasis griega,
desentrafia las tinieblas e intenta ofrendarle lo oculto a la humanidad. El poeta, al final de
cuentas, no pretende nada distinto: captura la voz del Espiritu y se entrega al trabajo de in-
terpretar esos arcanos saberes entre las ciudades, para el oido de la civilizacion. Asi, se puede
postular la conjetura de un Satands-poeta que habla, misteriosamente, por todos los poetas
que descienden al inframundo de su propia consciencia: se trata, segin Nain Némez, de un
Satanas “que esta caido como el hombre, un tema que deriva de Nietzsche”. Esto justifica la
capacidad con que el Lucifer rokhiano, un Homero enterado del ciclo de las mentes de todos
sus héroes tragicos, penetra en la memoria del mas tragico de sus amanuenses literarios, Pablo
de Rokha: “ahora yo me acuerdo de Licantén, orillas del Mataquito, / me acuerdo de la casa
aquella, como de polvo, / con duraznos, con membrillos, con naranjos; / con un farol, si, con
un farol en la esquina / de la noche y con palomas / llorando mas arriba del pueblo del sueno”;
y se acuerda con igual nitidez de las tias y vecinos del poeta y de aspectos visuales del mitico
terrufo de Iloca, como “los lagares de buey” y “las enredaderas polvorientas de la escuela”,
junto a otros muchos detalles: ... “me acuerdo de las piaras costinas, tan olorosas a cochayuyos
y sentimientos de Iloca”... Para decirlo de otra manera, ese Satands-lirico-poeta alojado en la
memoria rokhiana recuerda imagenes que, para nosotros los lectores, se ofrecen en calidad
de simbdlicas y proféticas referencias a lo que sera el Chile politico entre las izquierdas y las
derechas en una especie de perpetua guerra civil que nunca termina: “la llaga cristiana o la
desgarradura, anidada de murciélagos, / y el pecado, el pecado madurando una gran callam-
pa negra, entre las sabandijas y las brujerias, / y después, después, las ninas Pinochet / y las
cacerias y las borracheras en la montafia, / adentro del espiritu irreparable”... Satands, como
el poeta, es un simbolo que domina hermosos y adversos detalles del dolor pasado y futuro,
y en esa autenticidad acaba condoliéndose incluso de la soledad de Dios frente a un mundo
que, en su culto ala miquina del progreso moderno, lo ha olvidado: “el animal de lo mecanico
sucesivo y la melodia / abrochdndose el chaleco de lalocura, / y todavia el Dios borracho, / que
llora meando en todas las esquinas del universo, / y se rasca los murciélagos / por la izquierda,

/'y se rasca los murciélagos / con la pata trasera del dia”.
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En resumen, en Satands, Pablo de Rokha propone otro Lucifer: uno que busca no herir

a la humanidad, sino encontrar al poeta, cifra de lo mejor del mundo. El clamor satanico de

De Rokha, de hecho, desde el verso del Diablo, se refiere a si mismo en tercera persona: “ando
buscando a Pablo de Rokha desde las alturas desprestigiadas, / y, aunque me encuentro en
sus obras de suefio, en las estampillas y en las sepulturas, / soy el errante, lo inencontrado,

lo ausente, / no el viajero el viaje, joh!, joh!, el viaje, la rueda andariega, extranjera untada de
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paises invulnerables”. El Satanas rokhiano recompone el mito del eterno retorno del si mismo
entregado a la urgencia por desentrafar al numen de su habla, oir su voz, que no es otra que la
del dngel intempestivo que transmite el conocimiento: en el caso de Lucifer, este busca al poeta
que lo busca, al que ansia la llama ltcida, luciferina de los saberes primordiales. Ese fuego nos
recuerda eso que Nietzsche denominé las Madres del Ser, alcanzables solo mediante el gemido
tragico operistico wagneriano de ese Satands alternativo que fue su Dionisio. Y, al igual que
Dionisio y Nietzsche en los Ditirambos dionisiacos, en Satands, en el terruiio de lo textual,
Lucifer, después de muchas vueltas por el mundo a lo largo de decenas de paginas, encuentra
a De Rokha y, en esa mistica conexion, De Rokha, el poeta detras de la voz luciferina, consuma
ese encuentro definitivo consigo mismo, y con todo el horror que implica hallar los dolores
del mundo y los males de la ciudad que el cantor en su terrible desgarro encarna: “de repente,
Pablo de Rokha me dio su mano podrida, / si, desde la tltima puerta de las tltimas puertas, / y
como yo soy yo, Pablo de Rokha, me asusté mucho, pero mucho, / desde entonces siempre Ile-
vo toda la barba crecida, como los murciélagos elegantes; / hoy no quiero encender mi cigarro

porque puedo incendiar el mundo”.

Satands es un alter ego creado por de Rokha en la misma situacién en que el Hamlet
Shakespereano se encuentra en sus propias palabras: “Fuera de si estd el mundo!... /Suerte ho-

'))

rrenda haber nacido yo para su enmienda

El Dr. J. M. Curet se refiere de esta manera a la obra: “Asi, Satanas redunda en los la-
mentos fotostaticos de un desdichado que fue expulsado del reino de Dios. Estas son las visio-
nes de la voz que se iguala con Satands y que ha sido condenado y expulsado de la dicha eterna
por maldecir los preceptos fundamentales del mundo de la modernidad capitalista y burguesa.
Disputa contra el bien y el mal, contra eros y tanatos, contra lo apolineo y lo dionisiaco para
afirmar la individualidad de su voz dentro de la amargura y por negarse a aceptar o participar
del dolor y las desgracias que atestiguan sus imagenes. Al leer Satands, contemplamos las ima-
genes como si la voz poética que las configura hubiese descendido a los circulos del infierno y

vuelto a salir a la esfera terrenal”.
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HEROISMO SIN ALEGRIA. Santiago de Chile, Klog Editor, Sociedad
Imprenta y Litografia Universo, Ahumada 32, 1927. 20 x 14,5 cm. 74 pags. Accién, dolor, 7. El

Hombre Enfrente, 21. Ensayo de Estética, 27. Plataforma de extranjeros: La raza obscura, 49.
Acerca del Mundo, 55. Tragedia del Individuo, 65. Subterrdneo, 69.




“Doctor Delbés: Coloco tu actitud de hombre humilde en lo soberbio, frente a este libro

afiliado y espantoso del mediodia terrible, como quien se defiende de la propia espada, Fernan-

do, con el corazén del amigo entranable, PABLO DE ROKHA”.

En 1927, con un recorrido literario engrosado ya por Los gemidos, Satands, Suraméri-
cay Cosmogonia, importantes libros de poesia en lo que serd toda su implacable trayectoria,
Pablo de Rokha publica su primer volumen de ensayos: Heroismo sin alegria. En esta obra
podemos apreciar que venia trabajando en cuestiones como el sujeto trigico y la modernidad
vertiginosa y la tensién entre lo microcésmico y lo macrocésmico que una poesia liricay a la
vez épica suponia en cuanto creacién, principalmente, abordara las posibilidades y limitacio-
nes del arte y la estética de encargarse de ese tema, que involucra al individuo y a la humani-

dad en una misma secuencia dialéctica de ideas y contra-ideas arremetiéndose entre si. Nain
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Noémez describe este estallido ensayistico en términos de un esfuerzo por conceptualizar al
poeta “como un superhombre de raza dionisiaca que posee una fuerza cosmoldgica capaz de
comprender y recrear el universo”. Y, ciertamente, la filosofia de Friedrich Nietzsche en las
consideraciones estético-filoséficas de De Rokha apuntaran en tltima instancia siempre hacia
el ambiguo concepto del Superhombre que Asi hablé Zaratustra nos ofrece a la manera de al-
ternativa al humano moderno. Sin embargo, Pablo de Rokha no solo explicard sus postulados
sobre el arte en funcién de esa idea: ante todo, se pondra a si mismo en el altar del sacrificio a
la hora de purgar de lo superfluo al poeta en aras de conjurar un reflejo verbal concreto, duro
como roca, del alcance real que su estilo permite, en un mundo pusilanime frente a las grandes

ambiciones artisticas.

Ya desde el primer ensayo de Heroismo sin alegria, Pablo de Rokha establecerd un ca-
non de su propia obra hasta entonces publicada: dirigiendo la dolorosa acciéon de destruir lo
viejo para elevar lo nuevo primero contra si mismo, establecera Los gemidos, de 1922, en tanto
piedra angular de todo su quehacer literario. Los poemas de la antologia Selva Lirica de 1917,
Satira de 1918 y El Folletin del Diablo de 1922, textos en los que lo medular de Los gemidos se
muestra irrefutable, a De Rokha le pareceran no obstante una especie de prehistoria, pues serd
en las paginas de Los gemidos, considerablemente mds extensas que las de aquellos otros, don-
de por primera vez el autor notarad una conjuncién categoérica de lo personal del yo, de caracter
lirico en relacién con su propio sufrimiento, y lo universal del mundo, de caracter épico en re-
lacién con la invasiva modernidad. Pero De Rokha no clamara perfeccién: precisamente en su
calidad de “humanos, demasiado humanos” de esos gemidos advertird el estadio de “lo inorga-
nizado, lo preartistico, francamente, lo preartistico, no la materia elaborada: la forma cefiida de
andamios”, es decir el puente a cruzar previo a trazar un estilo sélido. Y Zaratustra consideraba
al humano como un puente entre nuestros antepasados (desde el punto de vista de la teoria de
la evolucién de Darwin puede ser el Pitecanthropus erectus o el Australopithecus afarencis) y
el Superhombre, asi que la descripcion rokhiana se vuelve nietzscheanamente consecuente en
cuanto a lo esquematico del progreso de la humanidad, solo que en el caso de De Rokha se
proyecta en lo artistico. En ese camino, de U, del mismo 1927 de Heroismo sin alegria, destaca-
ra que le aporté “la expresion conseguida”, un himno humano para su tiempo que, mas que
gemido, es “Alarido que emerge del hecho hacia el hecho, proyectando hacia afuera, no hacia
adentro, exclusivamente hacia afuera, alevosamente hacia el fendmeno mas fenémeno, objeti-
vandose ain, haciéndose inmediato u obstruido por lo inmediato”, o sea, un libro donde lo

microcésmico aparece en funcién de lo macrocésmico, y no al revés. Por su parte, Satanas,
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Suramérica y Cosmogonia, todos de 1927, le resultardn, respectivamente: el primero, un logro
artistico cerrado aunque cargado de llanto romantico, donde lo chileno y lo arquetipico con-
fluyen con algo mads de precision en el ambito de lo psiquico; el segundo, una superacién expre-
siva donde lo criollo y lo universal ya no confluiran, sino que implicardn un mismo movimien-
to de contraposiciones psiquicas originadas en la explosiéon de las palabras e imdgenes del
subconsciente; y el tercero, una consagracion del lenguaje en la que sus giros poéticos se vuel-
ven el sello auténtico de una significacién que arriba al fin tltimo de todo arte, el de la expre-
sién de lo bello, lo bello mitico, anterior a la belleza genérica catalogada por la cultura y sus
preferencias tradicionales. Esta revisién de De Rokha hacia sus libros lo yergue con firmeza
frente a aquello que, segtin su vision del arte, la poesia ha de contraatacar: el humano. Un hu-
mano en cuyo seno de Rokha sefiala al burgués, actor social ajeno al dolor dionisiaco que, a
través de la pobreza material, marca en la carne una miseria que alcanza su mas ronco bramido
en la realizacion lingiiistica, cuya génesis involucraria una insercion de la mente microcésmica
en la dialéctica macrocésmica de la cosmogonia intempestiva en que la historia evoluciona:
“Asi me acostumbré al mediolitro y al chancletazo del ambiente, a la cordillera hambrientay al
arrear bueyes de costumbres por lo mas dspero, por lo mas acido, a la argucia civil de los agri-
cultores apremiados, al sarcasmo ineludible y a esa historia de lluvias de muertos de la sucie-
dad chilena, y asi, engendrado comerciante lamentable, enarbolé la audacia del artista cosmo-
goénico”. Y, asi como en lo relativo a su obra De Rokha instituia una genealogia basada en un
canon que arrancaba en Los gemidos, en lo referente a su propia exposicion a la vida cotidiana
rastreard hasta sus antepasados la piedra angular también de su propia consciencia: “A mi ta-
tarabuelo le decian don Roca, n6, DON ROCA, porque quebraba las espadas en los lagartos”,
escribird, y en ese andar titdnico, desmedido, natural en el hombre estoico en su condicién de
disonancia hecha carne que recurre al exceso e incurre en la torpeza como tnicas formas de
consenso con su entorno existencial, declarard que “Fui timido y fui lirico, es decir tropecé con
mi alma; como timido lloré, como lirico canté, lloré-cantando, canté-llorando arrinconado en
la adolescencia; fui como yo supongo que fueron Dostoiewsky y Proust y Joyce: UN MELAN-
COLICO”. Pero he ahi, en el cauce de esa definicién, donde De Rokha vierte el torrente de sus
verdades artisticas con que procede en su poesia: “Mi arte afirma dos cimientos: la verdad 16gi-
cay la verdad estética del mundo; dos sentidos, dos situaciones, dos caminos; la verdad légica
y la verdad estética del mundo. Eso afirma mi arte, la filosofia de mi arte, yo”. Y aqui, en la bi-
furcacién de ese yo, por un lado, en lo consciente, lo racional, y, por otro lado, en lo subcons-
ciente, lo pasional, detectara “la unidad total de lo intuitivo-expresivo viviente”. Los ejemplos

de autores de la filosofia y de la estética con que De Rokha argumentara cierta genealogia
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histérica de su definicidon del artista constelaran, entre incontables nombres y saberes, casi to-
daslas influencias que Nietzschey la filosofia griega, admirdndolas o despreciandolas, conside-
16 en la conformacién de su pensamiento. Por eso, no es extrano que De Rokha llegue a la si-
guiente formulacién: “El arte no es bueno ni malo, es, existe; es decir, es bueno o malo, pero es
bueno o malo como arte, no como realidad, porque no es realidad, es arte y es arte arte. El arte
no es moral ni inmoral, es amoral; y es inmoral cuando no es arte legitimo, cuando no es arte”.
La dicotomia de lo consciente y lo subconsciente, en el discurso rokhiano, evoca otros concep-
tos filosoficos: respectivamente, lo apolineo, la parte luminosa, descifrable de lo real, y lo dioni-
siaco, el fondo nebuloso, inefable de lo existencial. Y, por supuesto, la eleccion de De Rokha se
confiesa igualmente nietzscheana: “Apolo era un Dios tranquilo y honesto, Dionysos era un
Dios borracho de virtudes, de verdades y de locuras, Dionysos era un Dios mistico, Dionysos
era un Dios Dios y ademds, hombre”. Pero, en efecto, por la cualidad humana de lo dionisiaco,
lo tinico que puede trascender la razén seria la instauracién del ser en su veta mas visceral: el yo.
En este punto, De Rokha emula al Walt Whitman del Canto de mi mismo: “Afuera de lo apoli-
neo y lo dionisiaco, ¢hay otra manera trascendente? Si. ¢Cudl? Yo. Uno y todo esencial. Entén-
ces yo me declaro yo, con permiso de la parentela”. El yo poético, que desentierra desde lo sub-
terraneo las virtudes y verdades ocultas detrds de la mistica del éxtasis, viene a ser un yo que,
cantindose a si mismo, canta todo el universo, porque se sabe portador innato de la agonia
césmicay sus altibajos. De ese yo debe emerger el estilo poético que el espiritu rokhiano sugiere
para su época: “El hombre es lo ético, lo contemplativo, lo volitivo, lo cognoscitivo y lo empiri-
co, y el estilo es lo estético. El estilo no es lo que el hombre es, es lo que el hombre no es. El esti-
lo es lo que el hombre quiere y puede ser: la curva completa, la parabola integral y esencial del
universo. Por eso el hombre anhela el estilo, por eso, porque el estilo no es el hombre”. El estilo,
pues, seria el factor de retorno a lo primordial: el estilo permitiria una técnica para acceder al
experimento de aquello en relacién con lo cual Nietzsche-Zaratustra aprendié del amor fati, el
amor al propio destino a pesar de la tragedia y la imposibilidad: el estilo seria un agente para,
en la convalecencia saturada de simbolos en el infinito, conseguir vivir de acuerdo al eterno re-
torno. Y el garante mas oportuno del estilo que regresa lo humano a su origen se encuentra,
para De Rokha, en la poesia: “Tarea de alacranes, empresa de escorpiones, la poesia implica los
suicidios sucesivos, la poesia implica un rol de martires de LA VUELTA ETERNA”. El primer
ingreso a su propio estilo del héroe sin alegria lo inaugura en la conquista de una voz: una voz
ancestral, un tono impecable cuya expresién proyecta lo mas oscuro de la especie, los arcanos

de su codigo genético. El poeta profiere esa musica verbal, musica verbal dionisiaca, en la

86



articulacion de un lenguaje primigenio, empresa que en el caso de la poesia chilena consistiria
en la poetizacién, en la creacién -ya que el griego “poieos” es “crear”- de ese componente chile-
no, a proposito del cual el poeta de Licantén afirma: “Yo vengo a implantar culturas, a procla-
mar, a definir, a inventar LO CHILENO?”. La ley del yo que ebulle de estilo, de fuerzas origina-
les, en ese sentido, apuntaria a crear a partir de si mismo una respuesta para el mundo que lo
rodea. Y De Rokha, alega “yo soy rural, yo soy rural lomismo que la geografia”, proclama su
obra en oposicién a las leyes humanas y en fidelidad a la ebullicién dionisiaca del yo que, inci-
nerandose a si mismo, en la dimensién titdnica de su ser, no puede evitar a la vez incendiar el
mundo: “Proclamo mi obra de punta a punta de la audacia. Y aspiro a la gloria del sembrador,
no a la gloria del campeén, y a la gloria del caki maduro, que es rojo, y que es solo, familiar, y
tiene presencias de mundo en las entranas. Mi vanidad, como mi dignidad, se basta y toma
sentidos de circunferencia. El hombre, como el poema, empieza y termina en si mismo”. Ahora
bien, la tragedia de ese yo, un yo occidental cargado de ciencia y privado de misterio, radica,
justamente, en que, siendo tan titdnico y abarcador, nunca logra conocerse a si mismo: “Noso-
tros, los monos loégicos del Occidente, nos diferenciamos del Oriente en que nosotros sabemos
lo que sabemos y el Oriente sabe lo que sabe y, ademas, lo que no sabe”. Y el poeta, sin saber
quién es, sin conocer sus limites, él, inconmensurable, lamenta no poder encontrar una unidad
entre su persona y su deseo o cualquier otro atributo del ser: “¢Adénde estd el punto de concen-
tracién para concentrarme en mi mismo? jAdénde estd el punto de concentracién? ;O soy una
sucesion de circunferencias, lomismo que Dios, por ejemplo?”, y culmina: “Hablo de mi en
presente y siempre soy lo pasado”. Lo pasado, lo enterrado, lo subterrdneo: lo que a cada ins-
tante muere, y que sélo el artista, cultivando el estilo, parece facultado para reivindicar aun
mas alld de la temporalidad indefectible. Pero en esa contradiccién fluye el concepto funda-
mental de Nietzsche y que permea todo Heroismo sin alegria: el artista, en sus tensiones inhe-
rentes al ser dionisiaco intentando expresarse y romper el molde apolineo y presentarse en su
totalidad explosiva, adquiere el talante del Superhombre, superacién de lo tradicionalmente
aceptado de lo humano y proyeccion de lo incondicionalmente negado de lo humano, en la
biisqueda de una evolucién ya no bioldgica sino filoséfica que, tal y como sucede en el esfuerzo
rokhiano por desentraiiar el universo, ni en las palabras ni en las imagenes nunca alcanza a ser
siquiera esbozada en toda su magnitud. El Superhumano, dionisiaco, subterraneo, correspon-
de, leemos en el Zaratustra, al sentido de la tierra. De Rokha, asumido poeta rural, supondria
un simbolo de esa definicién. Una definicién que, al esgrimir como argumento la tierra, ofrece

la visiéon de un Superhombre artista que encarnaria el sujeto de la muerte, el sujeto en su
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crecimiento desmesurado, que lo desencaja del precario, reducido espacio denominado vida:
“Uno se agacha para nacer y se agranda para morir, y es enorme el tamano de los difuntos”,
observa triste el poeta Pablo de Rokha, y luego dictamina: “Por eso los muertos, todos los

muertos, ain los mas pequeiios, jlos pobrecitos!, no cabian en la vida”.

El heroismo sin alegria de la vida cotidiana, al que el titulo “Heroismo sin alegria” alu-
de, es el del poeta que, dicho con Martin Heidegger en relacién con Friedrich Holderlin, ins-
taura el ser a partir del lenguaje, pero consciente de que en esta conjuncién, al ser dindmica
y no estatica, existe fuerza suficiente para, en palabras de Gilles Deleuze y Félix Guattari en
“Rizoma” (de Capitalismo y esquizofrenia), desenraizar ese mismo ser y distribuirlo en todas
sus expansiones, sin centros jerarquicos, rumbo hacia la dispersion: la muerte, la destruccion
de lo viejo en funcién del advenimiento de algo nuevo incierto, e impredecible. La literatura,
explicaba Michel Foucault, es un lenguaje que siempre esta diciendo algo mas alla de lo que
meramente dice: consiste en un desplazamiento hacia las coordenadas de lo fabulado, la cuota
de simulacro con que los seres y las cosas adquieren consistencia literaria. Y, a propésito de
Michel Foucault, en su libro “Foucault”, Gilles Deleuze cierra refiriéndose al Superhombre
nietzscheano que aquel interpretd, y que, en el juego de fuerzas externas que ingresan y luego
escapan del individuo y asi trazan sus relaciones interiores desde ellos hacia el mundo, nos re-
cuerda al Superhombre rokhiano, ese poeta rocoso que, a cuestas entre sus pisadas de piedra,
avanza en circulo de eterno retorno, al estilo de los meandros de un rio, pero siempre avanzan-
do, en una especie de estética de la sinuosidad cosmogonica: ese Superhombre es “la forma que

» o«

deriva de una nueva relacién de fuerzas”, “el hombre cargado de rocas o de lo inorganico”, “el
> b

hombre cargado del ser del lenguaje”, “mucho menos que la desaparicién de los hombres exis-

tentes, y mucho mas que el cambio de un concepto: es el advenimiento de una nueva forma, ni

Dios ni el hombre, de la que cabe esperar que no sea peor que las dos precedentes”.

Aqui presentamos una breve antologia de esta obra, digamos algunos parrafos:

PLATAFORMA DE EXTRANJEROS: LA RAZA OBSCURA

“Afronto a Chile acuartelado en dos hechos supuestos: el hecho tedrico que se formula
asi: la raza chilena deviene de grandes varones sembrados en dureza y en urgencia, condicio-
nados por lo 6ptimo, y el hecho pragmatico que se formula asi: Chile, pais de borrachines y de
comerciantes fanfarrones, Chile, pais del roto de la historia, Chile, pais reflejo, pais plebeyo de
la retérica americana, partido de pelotas. Defindmonos. Esto es verdad, es verdad, pero es ho-

rrible: es el vacio, si, el vacio, el saco de sombra a la espalda, la patada feroz de lo que no existe;
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es lo esporadico-tragico-barbaro; es la herencia desventurada de no tener herencia, si, de no
tener herencia, ley, causa, sentido, en aquello que requiere, precisamente, una gran voluntad de
milenarios, dominio de siglos, dominio de vinos en madurez perfecta; es el horror ancestral de

aquel que se engendrd y se parid y se crié matandose.

“Recuerdo al araucano absorto y al castellano activo, creyente, y al extremefio de aven-
tura, acorazado, al vascuense ultramarino bebiendo de las tierras dsperas, bebiendo de las cor-

dilleras y de las calicheras y las costas herdicas y los campos aciagos, gran alimento de energia.

“Y observo al pobre criollo sin alma, patriotero y oratorio, salvaje, cobarde, y redundan-
te, en quien la civilizacién es villania, en quien la civilizacién es porqueria y la cultura estafa de
judios arribistas, observo al pobre criollo sinvergiienza, orgulloso de producir snobs interme-
diarios, observo al pobre criollo y sus periodistas y sus diputados y sus académicos, lo cochino

de lo cochino, gritando con los mocos caidos: ‘jviva Chile, mierdal.....

“Dignificando la masa ramplona del filisteo, asoman a la raza Juan Francisco Gonzalez,
Manuel Ortiz de Zarate, Abelardo Paschin Bustamante, Alvaro Guevara, Humberto Allende,
Tétila Albert, Vicente Huidobro, Pablo Neruda, Gabriela Mistral, Winétt de Rokha. Los varo-
nes indefinidos con relacién al hombre césmico; las mujeres mas realizadas, mas definitivas,
verificando sus tipos totales con mayor intencién de genio. Ahora, encima de la nacionalidad
como pais, como virtud de limite, José Miguel Carrera, el héroe, hombre de raza, hombre de
alma, distinguido, aventurero, valeroso, hombre de Chile, legitimo, hermoso, amado y popular,
un aristocrata, como el ramo de orquideas de la patria. ¢Y los presidentes y los generales? A la

historia, a la historia, a pastorear aventuras disecadas.

“Nosotros no vivimos del burgués situado, ni del heredero ni del mandatario. Nosotros
venimos todos, casi todos de las provincias, no de obreros, pero de gentes rurales y pobres y tra-
bajamos para el pueblo porque lo sentimos mas cerca, mucho mas cerca, harto mas cerca que
el animal de la clase media, que es la clase media de la cual mamamos la primera leche. Yo le
tengo asco a ese mugriento que puja, llorando y sudando, en su silla de Viena; yo le tengo asco

y odio; y lo desprecio, como a la ramera que se hace la sefiora.
“Somos nuevos ricos los americanos, nuevos ricos con toda la bazofia del nuevo rico.

“Perfectamente. ¢Lo digo? Lo digo, Yo vengo a implantar culturas, a proclamar, a defi-

nir, a inventar LO CHILENO”.

89



Poema de Pablo de Rokha grabado en madera por Winétt de

SURAMERICA
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su esposa, ilustrado por Abelardo Paschin Bustamante en Santiago de Chile en 1927.

Rokha,
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Es lo que reza el colofén de esta singular edicién que es mas bien un objeto de arte
realizado a mano por Winétt de Rokha, se dice grabado en planchas de linéleo y madera cada
folio del poema para ser impresos en papel y con folios grabados en cartén como el posterior
ala portada que corresponde a una obra: “OLEO DE PASCHIN TRASCRITO AL LINOLEUM
POR JOSE ROMO?”, sigue un folio con el nombre de Pablo de Rokha y una dedicatoria al re-
verso: Winétt: Hay una soberbia condicién de santidad, querida amiga, en tu actitud paridora
y luminosa por eso, principalmente por eso, yo sitto la obra maxima a tus pies, con aquella
gran vergiienza de quien deviene hacia todos los huertos, luciendo su propia canasta de le-
gumbres. PABLO.

En la contraportada grabada en cartén corresponde a una obra de JOSE ROMO en la
cual se puede apreciar un hombre y una mujer bailando cueca en una ramada para un 18 de
Septiembre. Finaliza con una hoja impresa, en la cual se lee: NOTICIA: PABLO DE ROKHA,
LOS GEMIDOS, poemas, 1922. U, poema, 1926. SATANAS, poema, 1927. SURAMERICA,
poema, 1927. HEROISMO SIN ALEGRIA, ensayos, 1927. IMPRIMIENDOSE, COSMOGO-
NIA, poemas, 1923, 24, 25. EPOPEYA DE RAIMUNDO QUIROGA, 1928. ESCRIBIENDOSE:
ECUACION, POEMA.

Winétt DE ROKHA: FORMAS DEL SUENO. Poema 1927. IMPRIMIENDOSE: FILM,
poemas de 1923, 24, 25,26 y 27. LOLOT, ensayo de novela, 1925. PALOMA DE VIDRIO, pro-
sas, 1927. CHONCAITA, ensayo de novela, 1928.

SURAMERICA, Edicién de 150 ejemplares numerados. Ejemplar N° 68. Precio $ 50.00.
Firmado a mano: WINETT DE ROKHA 24-6-928.

El presente ejemplar del cual reproducimos las imagenes fotograficas estd dedicado al
Poeta y Biblié¢filo Rafael Hurtado, firmado por Pablo de Rokha el 25-6-928. Contiene los 28
folios grabados por anverso y reverso de 14,5 x 14,5 cm. Se conocen 2 ejemplares de esta PRI-
MERA EDICION.

SURAMERICA

91



92




Adorn, coFrt
(oL, /L

701 o Za Manend

14:.15&:-‘ t.f.J'*T 'T.-"

93



94

;
GO

LAEARTLEA
Lo LAAdns




T L-gz —{

{a'ﬂ-d' u..a rﬂ.a"*—iyd Rk

fa ol ‘dr £o1 Carnos -

A A J". A -

] -r‘LJ.r?n-'f fif‘ oy ala..;_,
‘1 '4'_.ma Leern

.q_:,;j t,a J.:_i.M-LE...r :
LA "L.LP”'-C'CI r:&;-_r T
T 7
Bl dod

95



WG gidle
o

L A

(e ia]

4 - A &
Frg L <m- o, "".:,r.ﬁmt'-!:& g CLLas
<1 Lol 1{.E.-'ﬂ- _- 4 » / 1{




i <o
&
Y ena “fa,)'?"{.{-_r’!rlu t,u_»t

BruCLcld

Jaul E’rr-.-f

. "'" w‘“‘:{ﬂ e adino
7l "'-_f*‘ < f

; L
aw Cort
u&{:_‘lmvj a “'5;

97



98

-t_:e.-r _J.':J" r'Lm %;EU,E""IJE ..&;-,d -t
il -y 3
Lt c.x..t..r..;“ﬁ-"l.-.,.f,lx,d ol T -

(BT WS,
LT dﬂl T }"E ::?‘:ﬂa [

'{:.mr Q ac P—'

,J-,r’r LedaTue
7 e e d

WL
anmed rbr"i-/ L dna-‘ &




-

SURAMERICA. Una extraordinaria accién de arte bibliografica -que como
muchas obras de Pablo y Winétt ha pasado inadvertida-. En Suramérica, Pablo de Rokha de-
pura su estilo de taladrante asociacion de palabras e imdgenes por encima del limite de sus
poemarios anteriores: al tanto de la estética narrativa que unos anos mds tarde James Joyce
desatara en toda su potencia en Ulises, en especial en el monélogo de Molly Bloom. De Rokha
trabaja esas técnicas y recursos, pero, en vez de una intencién novelesca como la de los juegos
joyceanos, aquel busca una mejora en la manera de hacer poesia. Hasta cierto punto, Pablo de
Rokha sabia lo mismo que Ezra Pound: que la poesia debia gozar de una escritura tan auténtica

como la de la novela.

Suramérica es un poemario en el que lo disimil entre si aparece mezclado en un flujo
estilistico que, en su naturaleza desbordante, da cuenta de lo rural y lo urbano sudamericanos
y los milagros tecnolégicos modernos descendiendo al continente como aeroplanos en una
dindmica que va trazando el rostro de Sudamérica: un rostro en el que, adentrado la selva lite-
raria, todo se integra a todo, anulando la nada y propiciando una nueva cosmogonia verbal-vi-
sual. Nain Nomez, a este respecto, describe ese caracter intempestivo de Suramérica comparan-
dolo con el de una cinta cinematografica que rueda y rueda sin cesar: “La libre asociacion de
imagenes adquiere su maximo logro en Suramerica, un libro construido como una pura cinta

verbal sin puntuacién ni separacién de parrafos”. Y esta expansién literaria que desmesura las
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realidades sudamericanas es tan imparable que, en su voracidad, llega a comprometer al libro
en su materialidad, volverlo un producto que, contrapuesto a la industrializacién occidenta-
lizadora, se ofrece artesanal, detalle claramente ecoldgico y latinoamericano: “El texto”, sigue
Nomez, “enteramente manuscrito por Winétt en planchas de linéleo, representa un experi-
mento Unico en la literatura chilena, al aparecer como un ntcleo de imdgenes estructuradas
por el Yo”. Y que Winétt, la amada del poeta, se encargue de atender el aspecto material del
manuscrito, equivale a plantear que, si bien es el hombre el que compone el Logos poiético,
es la mujer la que lo porta y lo transcribe, con sus manos, desde su cuerpo extra-textual hasta
el cuerpo intra-textual del poemario, en una acaso oblicua alusion al papel de portadora del
Verbo hecho carne que la Virgen de Guadalupe, tan venerada en Latinoamérica, supone. Esto
parece relevante por cuanto, en Suramérica, representando la naturaleza sudamericana des-
trozada en el proceso modernizador que detona crisis econdémicas en las ciudades y prendas
manufacturadas en los cuerpos, las palabras e imagenes rokhianas son, evidentemente, con-
cretas, casi palpables con los dedos de las manos: “oh arbol quebrado de la graa periédico roto
oh periddico roto de la ciudad ahora oh ojos que tienen colores urbanos de jockeys el ordador
que se incendia agonizando aviones del occidente hurra los bares cubistas que degtiellan la uva
peluda de lo clandestino nifia del afio virgen a la manera de los teléfonos calzén de jersey con
labios racimo de los besos pintados que parecen botellas de humo aguafuerte del obrero sin
familia un dolor mercantil como de ciudades como planta que tuviese deudas o como recuerdo
sin guaguas ahorcado lo mismo que casa de ladrones semejante a esas maletas tan cargadas de

kilémetros comparable a la criada con espanto y a dios vendiendo la gran tierra soberbia”.

Al igual que James Joyce en su Ulises, Pablo de Rokha en esa otra vicisitud contenida
en Sudamérica no nos explica nada de lo que dice en lo absoluto: solo expresa, y acumula sin
descanso palabras que, engarzadas, terminan conjugando imdgenes que nos dibujan (y des-
dibujan) el rostro o los rostros de Sudamérica. Pero lo hace con un fin que va mas alla de los
esfuerzos joyceanos hacia lo novelesco y la psicologia de los personajes, y mas alla también de
la pretensién de objetividad en la comunién del narrador con el lenguaje de sus hablantes:
De Rokha, poeta, no novelista, persigue un objetivo de fines poéticos, y que es que los signi-
ficantes por si solos, fluyendo absortos en su mismidad, casi como entelequia, se carguen de
significacién. He ahi el invento estético con que Suramérica nos interpela: el libro conjuga la
diversidad de realidades sudamericanas dindole voz no a la polifonia de hablantes del Ulises,
sino al gemido unisono y disonante, dionisiaco, que, en su tiempo y su espacio, De Rokha es-

cuché con oidos de monje que oye al dolor del mundo gritar sin intervencién de esos atributos
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armonicos, apolineos que son lo gramatical, lo sintactico, lo puntuacional: expresa el incons-
ciente lingtiistico de un poeta en el nicleo de América del Sur que acaso pretende comunicarse
con el poeta de América del Norte Walt Whitman, y con el modus vivendi en el cual devino la

democracia cantada en el siglo XIX.

Nain Noémez en su ensayo “Chilean Surrealism and Pablo de Rokha”, considera esta

obra el primer libro surrealista de América del Sur.

“El primer intento serio de la poesia Chilena de expresar el complejo contenido de la
realidad continental... De aqui nacera su creciente interés por ir profundizando en la realidad
americana con un sentido renovador del mestizaje indohispanico. Esta linea de sugestion, esta
fuerte voluntad realista, lo llevara en el futuro a buscar las formas propias del barroco popular
americano, para él el inico lenguaje posible para expresar la condicion barroca de la naturaleza

y la sociedad latinoamericana”.

Expresard Mario Ferrero en su obra Pablo de Rokha, guerrillero de la poesia, editada en

Santiago de Chile por Editorial Universitaria el afio 1967.

SURAMERI-

CA. Multitud, N° 29,

o RuT o | EEESE | ARol-2* Epoca - Septiem-
LR _ LR aey Ve e | bre de 1939. Pigs. 8 a 17.

: 3 o Se reedita esta obra con la
siguiente nota: “Suraméri-
ca, fue publicado en 1927,
en edicion numerada y li-
i mitada de 150 ejemplares,
e NS en letras blancas, sobre
'::::;:I::L%uf:r:l papel negro, tipo de piza-

B i § L SRS e e g, i 4 by i i

T e e e rra, grabado en madera por

- . Winétt de Rokha, e ilustra-

do con un gran retrato de

Abelardo “Paschin” Bustamante y una reproduccién de “La Cueca”, de José Romo (propiedad
del Dr. Delbés), transportada al linoleum por el artista. Han corrido, pues, doce afios desde la
publicacién de “Suramérica”. Nosotros lo publicamos integro, porque, como casi toda la obra

de Pablo de Rokha -11 libros-, permanece semiinédito en América”. N. de la R.
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CARTA A JOSE OR-
TEGA Y GASSET. Santiago de
Chile, KLOG Editor, Imp. Siglo XX - Santo
Domingo 684, 1928. 17 x 19 cm. 16 pags.

L “Técnica y método, en la filosofia y
s . _ * enlaagricultura, en el arte, si, en el arte, en el
! comercio, en el gobierno, en la gran industria.
|' ' . Asi se crearon ‘La deshumanizacién del arte’,

C A R T A ‘El tema de nuestro tiempo’, las tranquilas y

acumuladas ‘Meditaciones del Quijote’ y de

B J[ISE URTEEA Y GASSET A | ‘El espectador’ y toda la obra de la ‘Revista

de Occidente’. Y asi se crearon, en otros pla-
ol

KL O G, EC P oo A’ nos, el automévil Ford, la muralla china, el

estesiometroy la piramide de Cheops”. Junto

—
e

con otro mas breve en torno a una publica-
— cién de José Ortega y Gasset sobre el vino, ese

parrafo referido es el inico de la carta de Pa-

blo de Rokha de 1928 a dicho filésofo que menciona obras y temas del susodicho: el resto del
texto, aunque con motivo de la visita de aquel a Santiago, se sirve sin embargo para reafirmar
sus propios ideas y conocimientos de lo literario y lo filoséfico. Lo mismo habia hecho Orte-
gay Gasset en su primer libro, Meditaciones del Quijote: poco dice del Quijote, y mas de los
temas que, a proposito de la novela de Miguel de Cervantes, le permiten al filésofo ofrecer su
propio pensamiento acerca de los asuntos universales de la narrativa cervantina. De Rokha, al
escribirle a Ortega y Gasset, procede igualmente: “Sostengo que voy diciendo la verdad de mi
verdad, José Ortega y Gasset”, confiesa, y expresa la realidad nacional preguntandose y respon-
diéndose “¢Somos un pais de cobardes? Somos un pais de analfabetos apresurados”, y propone
una manera de abordar la verdad chilena: “someterla a una férmula del mundo”. Férmula que
encuentra en la filosofia occidental: “Yo anhelo para Chile los métodos filoséficos alemanes
y el sentido de la forma del latino, la elocuencia mediterranea, bien medida, bien atornillada,
con buenos frenos de automévil”. Y asi invita a ensefiarle esa férmula al roto huaso artista,
arquetipo segin De Rokha del ser en Chile, tierra pisada por “tres o cuatro o cinco poetas de
raigambre dura, tres o cuatro o cinco pintores o escultores o talladores o arquitectos o musi-

cos”, pero “ningun pensador”.
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Pablo de Rokha, tanto en su obra en verso como en prosa, siempre le hablé al humano
al estilo de un profeta que desciende desde las montafias para entregar una nueva visioén de la
realidad: y él mismo, aun por fuera de lo literario, en su papel de poeta de Licantén, encarnaba
aaquél que dice hablar “en nombre de los caminos, las viviendas y las montafias, los cielos y los
pueblos chilenos, las sementeras, la tonada, los episodios, aquello en donde siempre se produce
la vida, toda la vida, porque yo ando girando a orillas de lo mas vital y cardinal, rodedndolo”.
Y, en ese vitalismo dindmico, ponia su esperanza en un chileno atin inexistente, pero al que,
como a un Superhumano del arte en el porvenir, anunciaba alciénico, e incluso distinguia del
europeo tradicional: “tonada de campesino, eso es Chile”; “Uds., no somos nosotros, los chi-
lenos, los rotos, nd, nd, son pijes con espuelas: literatos. Por eso, porque el chileno es agreste,
campestre o cordillerano”; “Es que el chileno es el hombre sin leyenda, es que el chileno es el
hombre no creado atin por el arte grande”. De Rokha, atento al psicoandlisis de su tiempo, asu-
mia que “los Didlogos de Platon son el libro de la conciencia” y “la Biblia es el libro del subcons-
ciente”, y con esas premisas estipulaba que la psique chilena podia expandirse gloriosamente
cultivando en el artista criollo la filosofia socratica y la mitologia cristiana occidentales y todo
el despliegue de tesis y antitesis que ambas fueron generando a través de los siglos y las latitu-
des. De Rokha empieza y termina su carta postulando la visita de Ortega y Gasset como un he-
cho que aumentay ala vez entristece al ser nacional: “esta gran visita de Ud. nos aumenta y nos
entristece” porque ese Chile que “vive en la época paleolitica de la pre-conciencia”, entre mitos
y ritos y simbolos y tabtes cultivados por “periodistas, es decir, gente pretenciosa, desmedida,
pasajera, comerciantes en ultramarinos del alma”, ese Chile estd situado debajo del “enorme
punto de vista de europeo del mediodia de la cultura”, condicién que lleva a los chilenos a ad-
vertirse “lomismo que grandes frutas puras que se vistiesen de productos”. Sin embargo, es la
condicién existencial de la tristeza la que, desde luego, permite el aumentarse: porque tienta al
si mismo a explotar la mirada del foraneo y volcarse a verse hacia si mismo. Era necesario, creia
De Rokha, ver, descubrir la verdad de lo chileno. La de un ser chileno que, en lo prictico, por
ejemplo en su veta de escritor, no contaba ni siquiera con editores que lo conocieran y criticos
que lo reconocieran: parte de “aquella flor inmensa de la chilenidad y el suefio de la raza” que
son los artistas, el literato, vastago de un pueblo que lo asesina, sufre el martirio de la soledad y
el escarnio en una sociedad que carece de pensadores que entiendan su valor, y el valor de lo que
aquel escribe, del Chile que en sus paginas va anotando para dar cuenta de su rostro verdadero,
de su cuota de lo bello y lo bueno, que De Rokha destaca en lo local criollo, en lo propio que él

mismo en sus poemas y libros hablando de comidas y bebidas y geografias entona, y que “no
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son los edificios, las bibliotecas, las plazas publicas ni los sabios de los bancos; son los profun-
dos vinos chilenos, el arrollado de Talagante o de Chilldn o de Tiltil, las aceitunas de Curicd, los
porotos de Talca y de Colchagua y de Rancagua, la chicha de Tunca y de Renca, el chacoli de
Villa-Alegre, de Pocoa, de las laderas del Maipo, del Bio-Bio, del Teno o el Aconcagua, la mujer
chilena de todo Chile, el mar y el cielo y el tiempo de Chile en Chile, y el pedacito de cordillera
que nos obsequié Dios para que nos hiciéramos una buena pantalla para la lampara”. Mas
aun, De Rokha percibe al ser chileno confinado entre esos motivos literarios, y desentrana su
origen mds primigenio, el indio, y lo pone a la altura de todo lo mitolégico europeo celebrable
en el orbe. La visiéon rokhiana respecto del indio ya nos recuerda los ojos con que Friedrich
Nietzsche miraba a los relegados de la civilizacién: “Yo he visto al indio, José Ortega y Gasset,
yo he visto al indio quieto y recto en si mismo, apoyado en el mentén de su actitud contem-
plativa, fuera del tiempo, mirar rodar los fenémenos con esa tal dignidad de quien no tiene
premura y se domina. El no es el hombre civico, él es el hombre césmico. Yo he visto al indio
empufar su canto en la trutruca con la misma hombria del alma con que Esquilo empunara
la egolatria de Prometeo”. En las palabras e imdgenes de De Rokha, el completo panorama de
la chilenidad, en el que desde el huaso hasta el indio suponen una cosmovisién renovada de la
realidad y proyectable al resto del mundo, lo que hace es pensar al ser chileno, quizd no como
la dinamita con que Nietzsche solfa identificar la reactividad de su Ubermensch, pero si en
todo caso como un arma, un arma que puede acertar, aunque también un arma que, en la linea
del choque de las fuerzas en el individuo y lo tragico dionisiaco seguido por De Rokha, puede
autodestruir a quien la manipula: lo piensa, de alguna manera, similar a sus consideraciones
del salitre al vaticinar que “El salitre es, como el florete, distinguido y peligroso. Ha creado a
Chile un punto de vista anormal en la normalidad rotativa de la Hacienda Puablica. Sucede con
él como con las armas de fuego muy celosas, muy cumplidas; con ellas solo es posible hacer dos

cosas bien hechas, naturales, elegantes, razonables: dar en el blanco, o matarse”.

Pablo de Rokha pronostica en el artista chileno de espiritu roto huaso la posibilidad
de, en su potencia, trazar una accion que conduzca al ser nacional hacia nuevos horizontes del
conocimiento: “Nosotros no conocemos todavia el limite de nuestro suefio, la posible cultura
que requiere este inédito tema de mundo que vamos a engendrar luego, la posible cultura, igual
dominio”. Pero no obstante toda esa elevacion de la filosofia occidental que de Rokha viene a
celebrar con la visita de José Ortega y Gasset a Chile, existe en esa claridad rokhiana una since-
ridad sustancial que lo libera de ser considerado un mero eurocentrista: lo que el roto chileno

persigue es la conjuncién de la diversidad, en este caso de los conocimientos chilenos y los
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europeos, en funcién no de implementar lo extranjero en lo nacional, sino de poner a prueba
lo nacional, someterlo a la inoculacién de la técnica europea con tal de experimentar la verdad
chilena, si es que existe, o de solo ensayarla, si es que atin no goza de una forma definitiva: “Ud.,
ojald nos diga bastante, mucho, de lo que Ud. sepa y vea en nosotros. Porque Ud. trae perspec-
tiva de extranjero, real voz mundial y altura de talento grande y disciplinado. Y aunque Ud. se
equivoque, lo que es posible, esa equivocacion suya, acaso nos resulte utilisima en esta dual
empresa de inquirir la verdad nacional”. Verdad en términos no estdticos, sino dindmicos: De
Rokha siempre fue mds heracliteano que parmenideano, y asi, y a la manera de cémo el propio
Ortega y Gasset en sus libros lo explica, la verdad le parecia mas una cuestién de perspectiva
que de unidireccionalidad: el desacierto seria un error de perspectiva, pero todo error involu-
crarfa un movimiento progresista dirigido hacia otras miradas, unas nuevas, que den cuenta
no de lo viejo, de lo sabido en el humano, sino de lo nuevo, lo que deviene: lo real como el rio

de HerAclito.
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ECUACION (canto de la férmula estética). santiago de Chile,
Klog Editor, 1929.

Si la estética del poemario anterior de Pablo de Rokha, Suramérica, perseguia que los sig-
nificados conquistaran su significacion sin que fuera necesario explicarlos, en este nuevo libro de
poemas, Ecuacion (canto de la formula estética), dos afnos posterior a ese otro, el autor si entra
a explicar la cuestién. Para esto, asume el papel de poeta pero que a su vez de esteta: como quien
explica una ecuacién con ndmeros y no con palabras, De Rokha aqui nos ofrece las claves de su
poética a partir de unos pocos breves poemas, en el idioma de la poesia, variante del lenguaje

sumamente enigmatica.

En Ecuacién (canto de la férmula estética) nos encontramos con postulados circulares,
de eterno retorno ya no de lo vital sino de lo textual -otra clase, en todo caso, de vitalidad,
aunque paraddjicamente mortal-, en un despliegue de poeticidad metatextual que, incluso,
podria suponerse precursor del estilo de Juan Luis Martinez, con sus ecuaciones matemadticas
que en realidad son lingtiisticas y sus problemas de Jean Tardieu que en el fondo son paradojas
de Stephane Mallarme. Pablo de Rokha, treinta afios antes de Martinez, empezaba a hablar de
poesia de vanguardia a partir de cifras de aritmética. Desde el titulo, el libro ya nos remite a
un ars poetica que, al parecer, requiere de estudios de estética filoséfica, campo que el poeta de
Ecuacién acaso comprendia: por ejemplo, estar al tanto de las ideas del fundador de la estética
en su calidad de disciplina filoséfica, Alexander Baumgarten, respecto de que “Poema es el
lenguaje sensitivo perfecto; poética, el complejo de reglas al que el poema debe conformarse; fi-
losofia poética, la ciencia de la poética; poesia, el habito de confeccionar poemas;y poeta, quien
se complace en este habito” (traducido por Ricardo Ibarlucia en su seleccién de Baumgarten
titulada Estética breve). En la invitacién rokhiana a discutir mediante poemas la férmula sub-
yacente a toda obra de esa indole, lo que nos convoca es, sin duda, la inteligencia de un artista
que, detrds de su satisfaccion cuando devana la madeja de lo verbal, entiende que la poesia
es un hdbito no exento de cierta filosofia, con técnicas y recursos especificos que permiten la
perfeccion de ese lenguaje sensitivo al que Baumgarten denomina “poema”. Esta consciencia
de De Rokha en torno a la implicancia de definir el poema lo lleva a espetar: “Que nunca el
canto se parezca a nada, ni a un hombre, ni a un alma, ni a un canto”, en un genial contraa-
taque a la premisa realista que le exigia a la poesia ser representacion del mundo, interés que,
seglin se desprende de una lectura minuciosa de la obra de Pablo de Rokha, podemos afirmar
ausente en el grueso de su quehacer literario. El poema, como el canto que no debe semejarse

al canto, ha de liberarse de la identidad, por asi decirlo, romantica que siempre le asignamos,
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y ser comprendido con el respeto que se le dedica a una ciencia, o sea fuera de la recepcién
tradicional que determina nuestra consideracién de lo poético: “Si un volumen, tinicamente,
un volumen agranda o empequefiece la astronomia del poema, incendiad el poema, no el volu-
men, degollad el poema porque no aguanté el desorden necesario a la colosal aritmética de lo
pitagoérico, lo geométrico, lo matematico, lo filos6fico —en el teorema expresivo-inexpresable-".
De Rokha, convencido del peso y la presién con que toda poética desentrafia su entorno, llega
aun mads lejos al igualar la “gravitacién lirica” con la “gravitacién césmica”. Una idea filoséfica
presente en su obra en un texto publicado el afio 1917 en la antologia Selva Lirica, donde habla

del “... fenémeno azul de la fuerza cdsmica...” (v. gr., el automovil, el dinamo, etc).

Cruzando a Aristételes con Leibnitz, podemos definir la entelequia como una existencia
que contiene en si toda la potencia para desarrollarse sin requerimiento de agentes exteriores.
Una semilla es un ejemplo de entelequia. Otro tanto el poema para Pablo de Rokha, quien ya
desde su estilo en Suramérica venia generando textos a la manera que en Ecuacién planteara:
“El canto, como el genio, ha de crear atmosfera, temperatura, medida del universo, ambiente,
luz, que irradie de soles personales”. He ahi la propuesta de filosofia estética rokhiana que
asumimos en dicho poemario, el cual Nain Némez, concisa pero certeramente, destaca como
un intento por “codificar en unas pocas frases la idea del poema como una expresiéon del orden
universal”. Tal vez a la bisqueda de una musica césmica, como la luminiscencia nocturna en
la cual se puede contemplar la Via Lictea en el desierto de Atacama. Una tarea que en la poética
de De Rokha data de mucho antes, y que, progresivamente, en cada nuevo libro fue perfeccio-
nandose, para finalmente justificar esta especie de tratado que no es otra cosa que un esfuerzo
por rastrear las leyes internas del poema con el fin de explicar su propio descubrimiento del
universo que se nos aparece tan auténomo, y sin embargo tan fraterno y humano, como en

toda su obra.

=)
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ESCRITURA DE T
RAIMUNDDZO
CONTRERAS. santiago de PABLO DE ROKHA

(= — e —— e —
Chile, KLOG Editor, 1929. 19x 19

cm. 112 pags. Bandera de luto, 11. E S CRITURA

Jesucristo, uva de otono, albahacas

amarillas, gran novela, 15. Todos D E
los caminos, 25. Alcohol, el miedo

y el fuego, la locura imaginaria, 33. HAIMUHDD GONTHEHAS

El descubrimiento de la alegria, 45.

Geometria del razonamiento, Kant, KL O0G, e d | t ar
la 16gica transatlantica, 53. Bodega 1 9 2 S
de vinos y chichas, 59. Juguete de SANTIAGO DE CHILE

diamante, 65. El hombre que se olvi- |
doé de todas las cosas. Antiguo dios E

abandonado, 75. Cruz de lo anico,

81. Ala manera de los sentidos des-
parramados, 87. Matematica del destino, 91. Imagen, 99. Peligros del poema, hoy la curva obs-

cura en despoblado, 105.

En la Segunda edicién de esta obra podemos destacar este parrafo a manera de intro-

duccién:

PABLOD DE ROKHA A
_————-————

) e

RAIMUNDO ESCRITURA
CONTRERAS D E

j RAIMUNDO CONTRERAS
| K L 0 G , e dil t or
1 9 2 9

SANTIAGDO DE CHILE
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HISTORIA DE ESTE LIBRO:

“He aqui un libro que vuelve a nacer... Impreso hace quince anos, dificultades materia-
les le impidieron a su autor lanzarlo a la circulacién. Y el polvo iba acumulandose, con el correr
del tiempo, sobre los paquetes y los volimenes. La Editorial Orbe, siempre al servicio de los
escritores nacionales y de toda manifestacion de auténtica cultura, ha rescatado estas paginas
del injusto olvido en que vivian en el desvan de la imprenta. Creemos que el hecho no tiene

precedentes en nuestra historia literaria.

Pablo de Rokha, merecia digamos asi, este homenaje reparador. La fuerza de su perso-
nalidad artistica, con algo de aluvién, es un hecho que no se discute. Dentro de la violencia
cadtica de la forma en que el poeta se complace, se impone su original criterio estético, la
belleza de sus imdgenes, el hondo sentido de las dsperas reflexiones, el acento inconfundible-
mente chileno de su estilo personalisimo, iinico en nuestras letras. Pablo de Rokha no es un
ser corriente. Es una especie de demonio del arte y de la vida, que deja oir sus clamores sobre el
ambiente apacible de las horas cotidianas. Por eso, cada libro es un acontecimiento discutido y
celebrado. Serd sin duda el destino de esta “Escritura de Raimundo Contreras”, obra publicada
ya en inglés y en ruso y, fragmentariamente, en las Antologias de Eduardo Anguita y Volodia

Teitelboim, de Herndn del Solar y Rubén Azécar.” EMPRESA EDITORIAL ORBE.

En los Trabajos y los dias, Hesiodo eleva las empresas agricolas ejercidas por los huma-
nos que, sin misiones politicas ni guerreras en los imperios, se dedican sin embargo a intentar
subsistir en otro suelo, no el de la conquista de otros pueblos y el saqueo de sus regiones: el sue-
lo de la tierra en si, que segtin el tiempo puede proveer o escasear. Podria decirse que la virtud
de un Héctor o un Aquiles homéricos, alcanzadas batallando, en el caso del campesino hesiédi-
co, llega en la medida en que la existencia se logra no derrotando a un enemigo personal, sino
venciendo la adversidad impersonal del Sol, del viento, de la lluvia: se trataria de un honor que
requiere gandrselo en la contienda de aspectos césmicos que la naturaleza viene a simbolizar,
en vez de en la pelea por motivos imperiales que movia a los héroes de la Iliada. Escritura de
Raimundo Contreras de Pablo de Rokha nos redirige, de alguna manera, a ese mismo contex-
to: uno en el que ser campesino da pie a motivos literarios, e incluso filoséficos, y que a su vez
resignifican las cuestiones identitarias de la época a las que De Rokha y otros poetas -Neruda,

Mistral, Huidobro, entre otros-, en tanto agentes literarios pero también culturales, asistian.

En el que acaso sea uno de sus mejores cantos, el “Canto 74”, Ezra Pound, pese a des-

cribir la situacién de la Italia beligerante y fragmentada en la Segunda Guerra Mundial, abre el
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poema con este verso: “La enorme tragedia del suefio en los curvados hombros del campesino”;
y, mas adelante, se referird a Odiseo, el héroe épico, pero en su caricter de Nadie, “un hombre
en quien el sol se ha puesto”. Pablo de Rokha, unos veinte afios antes que Pound, nos ofrecia
otro ejemplo de campesino: el de Raimundo Contreras. En este, el desgarro dionisiaco de la
existencia, por encima de las contiendas nacionales, De Rokha nos seduce con un simbolo de
identidad patridtica alternativo, basado ya no en las glorias guerreras sino en la gesta del huaso
chileno dedicado a trabajar la tierra. Pero el poeta afiade un aspecto aun mas hermoso a esa sig-
nificacién: la idea del campesino que, al dedicarse a labores agricolas, lo hace enfrentado a una
adversidad comparable a la del poeta en su empresa de encontrar y transmitir nuevas formas
verbales para trazar las cosas y los seres. El Raimundo Contreras rokhiano es, sin duda, otro
Nadie, otro hombre en el que el Sol se ha puesto: pero la autenticidad predominante radica en
que ese ocaso promete una apertura a un espiritu nacional misterioso, que, en un 1929 global
colapsado de la Gran Depresién y un Chile econdémica y socialmente sufriente de esa conse-
cuencia, entre los trabajos y los dias de Raimundo, surge desde la noche de la patria en funcién
de un amanecer de la poesia chilena y su futuro de, en una accién verbal nacional inaugural:

nombrar a Chile.

Segiin Nain Némez, Ecuacién (canto de la formula estética) y Escritura de Raimundo
Contreras forman parte de cierta continuidad que, a lo largo de la bibliografia de Pablo de
Rokha, apunta a universalizar en lo poético el rastreo de un sentido unificador de diferentes
cuestiones humanas, que van desde lo nacional hasta lo lingtiistico. El poeta, “preocupado de
la originalidad de la escritura y el descubrimiento de nuevas formas del decir”, crea un perso-
naje, “un campesino de la zona central de Chile” que, en tanto “simbolo suprafisico de los va-
lores nacionales”, habla a partir del motivo patrio que, a su vez, mejor constela lo universal, lo
no patrio presente no obstante en todo lo humano y, asi, en todas las patrias: la poesia. En ese
sentido, Raimundo Contreras, hablante lirico de Pablo de Rokha como también lo fue Satanis
en el poemario homénimo, “es un arquetipo de lo exuberante y lo dionisiaco que el poeta ve
en el campesino chileno”. Esto nos remite a la mirada hesiddica, que percibia en el hombre de
la tierra un esfuerzo titanico, monumental, que nada tenia que envidiarle al de los héroes ho-
méricos. Asi, dicho actor de lo rural, en su matriz mitica, propone un esquema de reinvencion
nacionalista, sOlo que fuera de los margenes ideoldgicos vigentes, y mds cerca de los recurrentes
intereses filoséficos rokhianos: el propio Nomez plantea que “Raimundo Contreras es una
reinterpretacion del mito y de la realidad del campesino chileno y con este caracter el poeta

propone una vision de lo nacional que es un punto de partida y de bsqueda para un nuevo
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compromiso”, el de “hacer del poema un recepticulo de las contradicciones existentes entre

conciencia y realidad”, en “un heroismo que aspira a los valores de un mundo suprarreal”.

Los campesinos, en la historia de la literatura y, asi, en este Raimundo Contreras que
Pablo de Rokha viene a conjugar, condensan un arquetipo que, en Ultima instancia, nos re-
cuerda otro motivo presente en toda su poesia: lo dionisiaco. El culto a Dionisio, en la Grecia
arcaica, empieza en el mundo rural: en las fiestas para celebrar en gratitud al dios de la cosecha
por renacer los cultivos. En Raimundo Contreras, a quien “apenas le cuelga el poema / mis-
mamente que la enfermedad a los terrenos”, la labor de arar la poesia es paralela a su labor de
arar la tierra, y ambas se enmarcan en el eterno retorno del decir y el hacer, o del decir como
un hacer, el hacer del decir, que, “en redondez de vinos en desnudez que se repite de alegria
incombustible”, renueva el terreno del porvenir a la manera del Dionisio resucitado de los mi-
tos griegos y latinos y los caracteres pasionales humanos. Pero, previo a la alegria, Raimundo,
semejante al campesino hesiddico que le gana su existencia al suelo, ha padecido la tragedia del
esfuerzo humano por los deseos y suefios humanos, por ejemplo el amor, que a ratos parece no
dar frutos, o dar frutos podridos: “continda la huasa amarga / que lo dejé cubierto de mujer
/ dolorido y pegajoso de mujer / empedado de mujer / e inmensamente aténito / enfermo a
ombligo / a intimidad / a sobaco / al pobre Raimundo Contreras / que amanece desflorido /
que amanece deshojado / solo / entre las rosas manchadas”. El invierno terrenal que destruye
los cultivos del campesino, en el alma del huaso poeta, como en esos versos leemos, también
acontece, demacrandolo, marchitdndolo. Y entonces vienen los vicios, los demonios internos
que, mediante sustancias externas, salidas del mismo suelo labrado, de la misma herida, abaten
a Raimundo: “ese vino grande que se quiebra sonando a ventana de invierno / ese vino libre y
polvoroso / vino de puta en catre salvaje / negra tonada / corazén ofendido y andariego”. Se
trata de lo dionisiaco en tanto produccion que a su vez reproduce las pasiones del individuo
que lo desgarran hasta el desvario: “rodeado de amores mentales / entristecido de besos ima-
ginarios / agazapados en las rendijas de la noche enorme / vampiros de sombra / agobiado
en la remolienda astronémica / afronta la realidad / defraudado /y / defraudado / afronta el
suefio inmévil / disco de vidrio / que gira parado en las Giltimas torres”. Asi, el pesar afina en
el campesino sus soledades, cifra de un mundo donde Dios ha caido en el olvido y el humano,
en la locura ltcida de quien escucha todas las voces del universo y se sirve de estas para trazar
una ruta cosmica que lo redirija a su lugar en el orbe: “parece que hubiese pijaros / muchos
pdjaros / muchos / pero muchos pajaros alrededor de Contreras / o que oyese didlogos césmi-

cos /y / aun / que hubiese muerto y que hubiese muerto antiguamente / en la Mesopotamia
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/ llorando de estrellas caldeas y animales”. He ahi, para expresarlo en tono nietzscheano, esa
contradiccion hecha carne que, inmisericorde, tensa a este huaso que, en su hacer y en el decir
de De Rokha, es a la vez un poeta de las vicisitudes de la consciencia: aquél que oye los “didlo-
gos cosmicos” es una especie de elegido, diriamos, de Dionisio, o sea un Zaratustra, pero que,
dado el peso del fardo en su espalda, tan pesado como la de la tierra, “arrastra la carga sagrada
de su felicidad / y es semejante a quien camina / entristecido de carcajadas”, lo que vuelve a
Raimundo alguien que “esta vivo y estd muerto / contempldndose en ese presente infinito / o
solo llorando”, estado indefinido que lo aparta su centro en la tierra y lo abisma en una disper-
sién inexorable de su ser en la que “soberbiamente / Raimundo Contreras / el soberbio / hojea
la naturaleza / tomando aguardiente imponente / adentro de la impunidad de todas las almas
humanas”. Y es que el Raimundo Contreras de Pablo de Rokha no es el J. Alfred Prufrock de
T. S. Eliot sumergido en la modernidad ni tampoco el Hugh Selwyin Mauberley de Ezra Pound
enterrado en el entreguerras: es el espiritu teltrico del campesino elevando los intereses de la
humanidad, lo nacional para el politico, el verbo para el poeta, hacia un nivel suprahumano,
que los haga parte del proceso cosmogénico mismo en que los quarks y los quasars y entreme-

dio los individuos buscan y reclaman su tiempo y espacio en el adverso universo.

Enla Odisea de Homero, cuando Odiseo en el Hades salude a Aquiles muerto y destaque
su bizarria guerrera y heroismo en vida llamandolo rey del Inframundo, el de los pies veloces le
responderd que preferiria ser un campesino antes que reinar en la muerte. Esto supone cierto co-
rrelato con el fragmento de la Iliada en que se describe el escudo de Aquiles, el cual por una cara
tenia el dibujo de una ciudad guerrera y en la otra cara, el de una ciudad agricola: ya desde en-
tonces la épica homérica parecia no ignorar el valor del ser rural. Y, entre las filas de autores del
Imperio romano, volveran a aparecer los poetas que, a la vez que componian mamotretos nacio-
nales, producian ademas compendios campesinos, como es el caso de Virgilio, quien escribio la
Eneida pero también las Bucdlicas. Otro tanto en escritores medievales de la corte, como Chré-
tien de Troyes, cuyo legendario Perceval, uno de los personajes mas entrafiables e importantes
de la saga arturica, provenia de un entorno salvaje. A estos casos arquetipicos, en el contexto de
la poesia chilena de los afios 20 y 30 y el interés de sus amanuenses por expresar la singularidad
de un lenguaje que diera cuenta del fondo oscuro de lo social y lo cultural, cabe sumar ese otro
héroe de la poetizacién existencial llamado Raimundo Contreras, hombre que, en su nombre de
mundos y contradicciones, encarna la tragedia dionisiaca del ser en que las pasiones despiertan
gracias imprescindibles en la evolucién del pensamiento, una de las cuales, acaso la mayor, es
la de la poesia, que para De Rokha -ya lo veiamos en Ecuacién (canto de la férmula estética)-,

como en Holderlin o Heidegger, puede involucrar una estética filoséfica aplicada a cualquier
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situacién de lo humano, sea su fragmentacion en la patria, sea su reformulacién en el lenguaje,
trazadora de esa otra patria de los poetas que es el decir. Un decir que, segin Pound criticando
el espiritu crepuscular, aun desde el suefio de la literatura, podia hacer temblar el mundo. Es el
decir épico de Raimundo Contreras, que Pablo de Rokha arroja en versos con la fuerza de una

piedra madura, antigua, césmica, que cae contra la tierra.
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En Jesucristo de Pablo de Rokha asistimos a lo que él mismo, en el poema cuatro, de-
nomina la “Matematica del Espiritu”: una medida de lo espiritual que constela la totalidad de
aspectos altos y bajos que soportan el espiritu humano, cuya fuente es el espiritu divino, en el
cual esa naturaleza de polaridades se armoniza en una sola omnisciencia y omnipotencia. El
personaje histérico y religioso Jesucristo, para esos efectos, encarna esa tensién entre lo huma-

no y lo divino de una manera prodigiosa en la poética rokhiana: permite tratar lo micro y lo
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macrocésmico en una dindmica igualmente dialéctica que en poemarios monoldgicos anterio-
res como Satands y Escritura de Raimundo Contreras. Pero en esta ocasion el poeta, vistago
del contexto politico local y global de los afios 30, agregara un valor ideolégico nuevo respecto
de toda su anterior produccién, y que en los siguientes libros persistira, aunque, aclara Nain
Noémez, a menudo parecerd mas un balbuceo truncado que a lo que fue el discurso activista
nerudiano: en un intento de unir lo poético y lo politico, introducira en su obra una mirada filo-
séfica materialista dialéctica de la existencia en la que intersectara el mensaje espiritual cristico
con el mensaje proletario marxista, con el fin de, siempre en un tono futurista de alusiones a la
madquina y levemente cubista en su campo conceptual geométrico, y a partir de un uso libre de
los evangelios de Mateo, Lucas, Marcos y Juan y la mirada de William Blake sobre los mismos,
explicar la vida de Jesucristo como “el funcionamiento de la verdad” en el que “la verdad era su
ecuacion, su actitud, su devenir matematico, la verdad era la hechura de su espiritu, la verdad,

toda la verdad existia, porque existia su sistema sicolégico”.

En esa matematica espiritual que De Rokha se inventa para abordar a Jesucristo y su di-

mension sublimemente espiritual inserta en la precariedad y la podredumbre humanas, el Es-
iy . . « . . . )

piritu ya desde el comienzo es descrito en tanto un “Palacio de mosca, rizo de guitarra, océano,
méquina del dedo indice”. He ahi un motivo que regird las palabras y las imagenes de Jesucristo
de principio a fin: mas que aludir a asuntos divinos, lo espiritual De Rokha lo interpreta a la
luz -y sombra- de lo mundano, incluso lo profano, incluso lo criollo, aunque sin obviar ala vez
lo magnificente: lo ocednico en el planeta donde todo ese portento de la Creacion sucede en “la
eternidad del atomo” y “del ntcleo mundial” que hieden “a fuego, a harina, a llanto” y “como
el lomo de la culebra negra”; y lo maquinal en ese otro planeta que es el cuerpo donde otros
asuntos, también integradores y desintegradores, ocurren en la carne del Cristo y “esa gran ma-
quina que era aquel”, como la singular conjuncién de una homestasis césmica. La ecuacion del
Espiritu, con su “Juventud de novelas de estrellas olvidadas”, asi, se completa y resuelve en la
pena del Jesucristo que “lloraba un lirio todas las mafnanas” con “una lagrima estrangulada en
la garganta” cuando “siete palomas en el instinto, la idea y el animal de la idea, lo mordieron™:
de ahi “Su designio y su tragedia” dionisiacos, “su encadenamiento, el eje del torbellino y del

» <«

terremoto”, “aquella esclavitud sin ilusién del héroe”, condiciones que lo hermanan, por una
parte, con ese Dionisio teltirico dos veces nacido, igualmente resucitado, al cual el reino del
mundo en las Bacantes de Euripides rechaza tanto como la cultura farisaica lo hace con Jests
en el Evangelio; y, por otra parte, con el pueblo proletario minado por el mundo y la cultura del

Capital, cuyo nacimiento Marx metaforizé que lo hacia chorreando lodo y sangre.
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El Jesucristo rokhiano, en su calidad de ser que integra lo alto y lo bajo, nos recuerda a
esa otra nietzscheana tensién y penuria hecha carne que aparecia en el Raimundo Contreras:
si este, entre pajaros, oia didlogos cdsmicos y se sonaba muerto entre astros y bestias caldeos
de tiempos de la antigua Mesopotamia, aquel “Trafa un Dios asesinado adentro; sin embar-
go, pastaba en su corazén el ganado estelar, y la geometria del Sinai, tronchando golondrinas
rurales, triangulada y arbitraria, lamia su evangelio”. Este Cristo vivo y muerto, que, segin el
episodio de Getsemani en las escrituras evangélicas, “queria huir y no podia huir, queria huir
de su destino, sacarse del pecho, quitarse del alma aquella condicién egregia, aquella bandera,
aquella marea del predestinado, su gran locura triste”, comparable a un proletario que intenta
reivindicar su destino, es en algiin punto un campesino, hasta un huaso, alguien a quien su
espiritu lo conectaba con el sabor de la vida rural, “las naranjas y las castanas y las manzanas
y las botellitas olorosas del olivo”. Pero, mientras Raimundo Contreras, y antes de él también
Satands, encarnaron arquetipos que a su vez hablaban un lenguaje de gemidos poéticos, en
el caso de Jesucristo, del Verbo hecho carne que en el verso de De Rokha constela incluso los
opuestos, “porque es menester sumar a Satands con Dios” para lograr una visién humana in-
tegra de “la totalidad, lo uno eterno, en el acto”, serd él mismo en tanto acto el canto de una
Palabra que justifica el dolor de la humanidad: “su acto era su canto, su acto era el canto de
su canto, su acto era el canto del canto de su canto, porque no hacia cantos, vivir era cantar,
hacer cantar, y justificarse”. Presentada como canto libertario, la historia de Jesucristo de por
si, “gran ténica sicomaquina” que empieza mucho antes del Nuevo Testamento, en los libros
proféticos, propondria la voz y el gesto de la Revolucion -algo similar verd Ernesto Cardenal
unos ochenta afios después cuando compare la evolucion césmica con esa revolucién cristica
y los procesos revolucionarios latinoamericanos-, una Revolucién que en otros poemarios De
Rokha iba empunando mas desde la vanguardia estética de la literatura, pero que ahora levan-
tard en un grito social que, atin con cierta fuerza futurista, serd sin embargo menos poético que
profético, uniendo en el hacer-decir del Mesias la promesa de lo antiguo que redimira a los mo-
dernos: “Es menester el profeta, no el poeta, Winétt, el incendiario rodeado de salamandras, la
autoridad de metales incandescentes que produce Juan de Patmos, la substancia volcanica de
Job y Ezequiel, aquellas afirmaciones eternas, de acento egregio, que formularon las razas cua-
dradas del Asia, y los escritos, rojo, ladrillos, amiga, y es menester Lenin, si, es menester Lenin, y
la insurreccion proletaria: ‘clase contra clase’. Por eso queremos la antigtiedad, la mas antigua
antigiiedad futura, lo antiguo. Astrélogos-dialécticos de la época, dirigimos su matemadtica

enorme, su futuro desde su pasado, el colosal terror del porvenir, desde los altos ntimeros de la
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Mesopotamia la jerarquia democrética del comunismo, el hecho-quimera-historia del materia-
lismo, desde los infiernos amedrentados de la pequena-burguesia”. El desgarrador sufrimiento
del que el Cristo, “Desgarrada sombra proletaria” cuya “actitud empujaba multitudes de mu-
chedumbres” contra “el animal de la riqueza” y sus stibditos imperiales, en esa Pasién que lo
desgarra entre lo divino y lo humano, llega con “la profecia infinita de la rebelién” para purgar la
herida eterna del pueblo, se despliega con un signo monstruoso mayor que en otras condiciones
existenciales en la situacion del proletario, el que ya no solo le gana su subsistencia al mismo
suelo del que el Raimundo Contreras hesidédico la obtenia: ademas, paralelamente, va siendo
aplastado por esa circunstancia que es la de la modernidad capitalista en que la lucha de clases
resitta el devenir histérico de la tragedia de la humanidad, “aquella gran historia adolorida, que
encadenaba, integra, integra la parabola tragica de la especie”, tension de tesis y antitesis que

solo el estallido de “la aurora soviética de Jesucristo, y sus obreros” pueden romper.

Pero De Rokha, siempre en armonia con la filosofia y la historia, en Jesucristo, le con-
cede a lo proletario un talante mas evolutivo por medio de la poesia que revolucionario por
medio de la politica. La conjuncién de lo poético y lo politico cifrados en el evangelio cristiano,
cuyos pasajes hablan de un hombre con la facultad de hacer en su decir, llevar la nocién de la
accion artistica fuera de la forma y sembrarla en el fondo mismo de la, digimoslo asi, vida vi-
vida, reivindica el arte en tanto “religion pitagérica” que busca “lo absoluto en lo transitorio”,
y supone un alzamiento por encima del estilo de existencia aburguesado: “Creamos los mitos,
de la misma substancia de la cual estaban hechos el terror y el dolor humanos; por eso, adentro
de la mitologia de lo bello, resuena la tempestad cavernaria; y la belleza fue la disculpa de la
cobardia interior y el pufial de la accién tronchada, y, también, la expresion de la ilusién bur-
guesa, incapaz de vivir la vida como una obra de arte, respirando su gran atmosfera heroica”.
La revolucién, en el concepto poético-politico rokhiano, asi, sugiere un impulso no tanto hacia
el poder por el poder como evolucionar a un modo de habitar el mundo y la sociedad que dé
cuenta de una humanidad al fin liberada del pecado original de la impostura de la burguesia, y
entregada a reconquistar una especie de edénica autenticidad que, afirmando el desgarro en su
vitalidad que produce movimiento, supere el instinto animal de opresién: “¢Queria el poder?
Queria el poder. No queria el poder. Combatia su voluntad con su voluntad, y su voluntad era
la emanacion, la ordenacién de aquella gran pelea”. En este sentido, el De Rokha que escribe
este poema épico a Jesucristo en una suerte de religiosidad materialista, mas que un apdlogo
de Cristo o de Lenin, supone un mistico de la religién y la politica, alguien que, al igual que

Giovanni Papini en Historia de Cristo o Nikos Kazantzakis en La Ultima Tentacién, a través de
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una apertura artistica, pretende mejorar el molde estructural mismo del pensamiento humano
y llevarlo hasta su tltima expresién evolutiva: hacer de la historia universal y la tragedia del
individuo dentro de esa dialéctica, una obra de arte que por si sola, en su sello estético y filo-
sofico, ofrezca el panorama del padecer cristico de la especie. El propio Nain Nomez, aunque
considera Jesucristo “cronolégicamente el primer canto politico del autor”, no obvia que, en
el “intento de reconciliar las raices idealistas de su pensamiento estético con las nuevas ideas
aportadas por el marxismo”, De Rokha sigue siendo un esteta, y uno nietzscheano, uno que
persigue concepciones artisticas en pro del conocimiento de lo humano, “por medio de la bis-
queda de una unidad entre las percepciones oniricas e inconscientes y el uso de la inteligencia

racional y l6gica”.

No por nada Carlos Droguett, en su minuciosa seleccion antoldgica de lo mas demos-
trativo de cada poemario de Pablo de Rokha, respecto de Jesucristo, escoge integrar iinicamen-
te “Matemadtica del Espiritu” y “Momento a los proletarios emancipados y sus mujeres”: todo
ese libro podria resumirse en la trayectoria desde lo macro hacia lo microcésmico recorrida por
el Verbo divino que se vuelve carne humana y doliente. La vida de Cristo, de quien De Rokha,
casi como si parafraseara el famoso aforismo nietzscheano que dice “Cuando miras largo tiem-
po a un abismo, también éste mira dentro de ti”, afirma “Nunca lo amaron, jnuncal, nunca
lo amaron; era muy fuerte, atraia, como atraen el espanto y el abismo y la pupila del espanto
y la pupila del abismo, y el vértigo del rodaje innumerable, o un sol con los ojos vaciados”, en
la comunién del héroe religioso con el individuo proletario y ambos con el lirismo del poeta
que se consagra a expresar la tension inefable entre el yo personal y el universo impersonal, es
una historia que apunta, a fin de cuentas, a lo que Nain Noémez describe en “una tensién entre
los sentimientos expresados por el Yo poético y el universalismo simbélico de los personajes
paradigmaticos”. Por eso mismo, si para Nietzsche Jests fue la eterna potencia de amor que no
obstante nunca recibe el amor que a la abismal densidad de su naturaleza le corresponde, para
De Rokha el Cristo termina representando otra imposibilidad de justicia: la de retribuirle lo
eterno a lo transitorio humano, empezando por la deuda histérica del conocimiento cientifico
para él ser el sobreviviente de una época de holocaustos humanos entre las dos guerras mun-

diales del siglo veinte.
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LOS 13. Santiago de Chile, Antologia de la Poesia Chilena Nueva de Eduardo Angui-
tay Volodia Teitelboim. Pags. 93 a 101. 26 x 19 cm. Santiago de Chile, Editorial Zig-Zag, 1935.

De Los 13, poemario inconcluso de Pablo de Rokha como otros igualmente surgidos

en la etapa de andlisis de la ideologia marxista que el poeta empezé en la década del 1930, espe-

cialmente con Jesucristo, de los tres cantos que alcanzé a completar, “Lenin”, “Marx” y “Leén

Trotzky”, destaca el segundo, que pese a aparecer en un libro sin terminar ha sido seleccionado

en la mayoria de sus Antologias. Desde luego, se trata de un texto que da cuenta de dos cues-

tiones relevantes en como y bajo qué esquema estético filoséfico, el poeta se decide a su com-

promiso social: la admiracién a los héroes comunistas y la concepcién de una fuente cientifica

para las ideas politicas que integra a su trabajo literario. Hay que hacer notar la inquietud filo-

sofica que siempre mueve a Pablo de Rokha en relacién con los lideres, profetas, poetas o como
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el aveces los llama “conducto-
res de pueblos”. Siempre uni-
dos a una doctrina religiosa,
econémica o filoséfica, en-
cuentra en Karl Marx lo que
él significa como un camino a
seguir para la humanidad en
su conjunto y como lo creye-
ran destacados intelectuales
del siglo veinte, adhiriéndose
sin condiciones a los princi-
pios revolucionarios con la
interpretacion marxista de la
historia; incluyendo a Ledén
Trostky, cuyas ideas produ-
jeron un cisma en el Partido
Bolchevique de la U.R.S.S.

“Marx”, en lo formal, se nos
ofrece como un poema sobrio:
la explosién imparable de me-
taforas a la que en Satanais,
Escritura de Raimundo Con-
treras o Jesucristo asistiamos,

en Los 13 queda comprimida
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en versos especificos, en los que lo verbal-visual conserva la misma y eterna singular visién
rokhiana de sus otros libros de poesia, pero con las palabras e imdgenes precisas, sin desbordar,
mas bien ensambladas a una maquina de escasas aunque efectivas piezas. Esto suscita cierto in-
terés particular hacia el poema. Y no solo Carlos Droguett en su minuciosa antologia “Epope-
ya” de 1975 (en cuyo tltimo parrafo habla de la conspiracion del silencio de la que fue victima
Pablo de Rokha -fenémeno en el cual idedlogos del amplio espectro de izquierda y derecha- se
pusieron de acuerdo) lo incluye, sino que ademas Felipe Kong en su ensayo “El huracan contra
su imagen: ideas para un materialismo rokhiano en clave cosmopoética” de 2016 lo analiza:
segtn él, dicho texto evidencia una fidelidad al marxismo que, dentro de la reciente conversioén
rokhiana, en su impetu, si bien parece idolatrar y hasta divinizar a Marx, lo que en el fondo
busca es retratarlo, mds que en la imagen tipica de “un viejo mentor” que dirige al pueblo,
“casi como un cyborg que ha inventado gracias a la ciencia su propia inmortalidad”. En efecto,
“La voluntad socratica, ardiendo con fuego aritmético” y “Su horizonte astronémico / de las
madquinas bioldgicas la precision teniendo” son atributos de este Marx que De Rokha viene a
presentar en su dimensién de cientifico cuyo corazén se supedita a su cerebro: “Amaba con el
cerebro, a aquella humanidad eterna de su laboratorio”. Un Marx que siente pensando en vez
de sintiendo, un Marx que en si mismo es poesia tan comunista como algebraica, un Marx
cuya gesto social se ajusta a un ecuménico y astronémico deber que por poco lo iguala con los
dioses: es Marx en calidad de “Dios sin leyenda” rokhiano, un espiritu que, en sintonia con la
dialéctica materialista ideoldgica de su razonamiento, mas que hacerse carne como el Verbo
en Jesucristo, se hace materia. Materia maquinal, materia de “volumen inminente” siempre
encajaindose y “metal infantil” siempre renovindose, que lleva a todos los dioses a una caida
nietzscheana en la que la metafisica al proceder cientifico en torno a la historia y el porvenir:
“Huian los dioses hacia la superestructura histérica, / frente al punal cerebral del materialismo
y sus métodos, / como una gran bandada de navios; / la canalla metafisica, hoy, en el instante /
delaverdad heroicay el enorme cara a cara / ala existencia, / el celeste crimen ahorca en el palo

solar del / oriente que adviene”.

La vision de Marx en Los 13 que Pablo de Rokha nos ofrece sugiere una posicién que,
en la busqueda estética y el compromiso filoséfico en los que el poeta cifra el valor de la poesia,
parece alineado de la misma manera que el mensaje cristico de elevacion proletaria en Jesucris-
to: el interés rokhiano, con todo ese fervor que enaltece a los idolos del marxismo, sigue siendo
mas en la evolucién que en la revolucién. Eso explica los atributos futuristas que la figura de
Marx adquiere: él vendria a encarnar, por asi decirlo, la maquina guerrera que, en filosofias pos-

teriores como la de Gilles Deleuze y Felix Guattari en Capitalismo y Ezquizofrenia, conjugara
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una actualizacién de los conceptos nietzscheanos relativos al Ubermensch y el tiempo ciclico y
la historia en tanto serie de batallas que tensan el ser y el individuo a su vez que este, reactivo,
estalla hacia el mundo en nuevas y agudas formas las fuerzas que en él entran. Comparable al
Satands y el Jesucristo rokhianos, este Marx de De Rokha no es la excepcién a ese devenir evo-
lutivo, en el que aborda la justicia social con una seriedad no meramente ideoldgica, sino en
un nuevo orden mundial, viendo en el horizonte de las utopias una nueva humanidad que no
coincidira con el destino final de las decisiones que hacen imposible su propia realizacién en la

tierra en que habita el conglomerado humano.

MITOLOGIA DE LA MUJER EMBARAZADA (de Poemas Ac-
cidentales) & ESTIMATIVA Y METODO. Antologia de Poesia Chilena Nueva de Volodia Teitel-
boim y Eduardo Anguita. |

i 3 I
Santiago de Chile, Editorial | Y un yo dormido 13 caleula. ...
Zig-Zag, 1935. 172 pags. :E ; (De LO% POEMAS ACCIDENTALES)
. \ MITOLOGIA A LA MUJER EMBARAZADA
26X 19 cm. Pags 713101 l At ﬂmﬂl'1n“mmwﬂmmmypmhgm
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lores patético-dromiticos talinda, como un libro di pledra.

dedicadas a poemas de Pa-

ODA A LA MEMORIA DE GORKI. Santiago de Chile, Editorial Antares,

1936. México, Editorial Tonatium - MEX. D. F.; 194S.

En Oda a la memoria de Gorki, ya desde el verso inicial, “Desnudo y despavorido”, lo
que Pablo de Rokha se propone es desnudar al personaje: desnudarlo plenamente, hasta dejar
expuesto su ser, un ser que, a la manera de la sangre, solo que avanzando no entre venas sino
“contra todas las cosas y las formas” antes de regresar “a la nada, de donde viniste”, es “todo
rojo”, rojo de ideas, rojo de actos. Pero esta oda de De Rokha a Gorki, ademas de un homenaje
a un hombre muerto, involucra, al igual que el poema “Marx” en Los 13, una salvaguarda para
reivindicar un simbolo: el del héroe por insurreccién, “prefiado y cuajado de la heroicidad / in-
surreccional”. Un intempestivo sacudimiento gorkiano-rokhiano en el que el exponente desta-
cado es, ante todo, el escritor que enfrenta en la carne hecha verbo -al revés del devenir biblico
en que el verbo se hace carne- la eterna vuelta del destino tragico de los humanos, sometidos a

las vicisitudes de la materia, cifra de lo corrompible y lo desgarrante: “jOh! escritor, hombre de
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clase, piedra y fuego, / criatura de basalto y de quejido, / Alexis Maximovich Pyeshoff, / desde
que caiste adentro de una mujer, y mamaste / dolor en los pechos maternos, / el destino se te

enroscd, como una culebra, / a las visceras”.

El Gorki de De Rokha guarda fidelidad al histérico, que era un Maximo Gorki conven-
cido de que la literatura constituia una practica menos estética que moral al servicio de la revo-
lucién socialista. No obstante, tanto Gorki como De Rokha, pese a su ateismo, nunca pasaran
a considerarse radicalmente materialistas: ambos cultivardn cierta propension en pro de una
idea de Dios en la cual el pueblo encarnara esa condicién divina que los cristianos, y en parte
también el De Rokha de Jesucristo, asumen en el Cristo. Gorki, asi, mds que una figura politica
en la busqueda de la justicia social sugerida por el Politburd, sugeriria una figura arquetipica
que viene a representar el esfuerzo por alcanzar una verdad que, con la humanidad hermana-
da en el dolor pero en la esperanza de una redencién, desenmascare lo visceral, lo dionisiaco
del ser, desnudandolo de lo transitorio, con el fin de conjugar su cuota de absoluto. Pero esta
desnudez, en la, diriamos, estética moralizante estrictamente rokhiana, conlleva amplificar la
consciencia misma de lo que la verdad puede revelar: el escritor agitador de masas, aun si en
su vida en la URSS se lo conocié por sus novelas, en la aguda mirada de De Rokha en torno
a la fuerza verbal, es, en realidad, un poeta, alguien que en lo que expresa entrega el misterio
original que subyace a las cosas y los seres. Este “poeta del explotado, ilusion de los desterrados
y los presidiarios sociales” al que “lloraran los inmensos presos politicos, / los flagelados y los
torturados”, se nos presenta, variable bastante rokhiana, casi como ente cristico siempre del
lado del desposeido: si el Cristo del Evangelio desafiaba a la autoridad farisaica al acercarse a
los que segtin la cultura judia eran impuros, el Gorki de De Rokha, “En obsesion de andrajos y
lamentos, / todos los heridos, los desamparados, / los congojosos, los enfermos, los siniestros,
/ los objetos del espia y el krumiro”, desafiard, primero, al imperio zarista y, después, al propio
Lenin, y en cada caso principalmente por las detenciones arbitrarias, lo que le valié estar dos ve-
ces en el exilio, si bien de regreso en la Rusia de Stalin vivi6 el resto de sus dias entre honores. El
Gorki de quien De Rokha escribe “Exprimiendo lo humano de lo humano, hallaste / lo divino,
/ héroe a martir, mito y signo del hecho, / en tempestad forjado” es un Gorki que, superando
la ortodoxia de la ideologia y atreviéndose a ensayar su mejoramiento, no se contenta con ver-
dades a medias: él, mitologizando el gesto revolucionario y llevindolo en su talante filoséfico
hasta sus tltimas consecuencias, anhela la verdad desnuda, la verdad verdadera. Esa verdad que

W »

los griegos antiguos entendian por aletheia, de “a” que es “sin” y “letheia” que es “ocultar™: la
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verdad como accidn, acciéon de de-velar, de correr el velo de lo oculto, que a su vez, en griego cla-
sico, se emparenta con lethe, “olvido”. La desnudez misma del decir perfecto que des-cubre lo
ocultado, lo olvidado, y nos devela la verdad, en esa linea, nos remitiria a esa famosa sentencia
de Platén que afirma que el conocimiento es reminiscencia. Y Oda a la memoria de Gorki de
Pablo de Rokha es, en suma, un intento poético que, comparable a los epopéyicos de Homero
o Virgilio, apunta a recordar: recordar lo hecho y lo dicho, lo hecho y lo dicho por Gorki en la
memoria de De Rokha, todo en aras de la verdad de la poiesis que De Rokha desentrafia y que

en su canto a Gorki, a la manera de Satands o Raimundo Contreras, no duda en atribuirle.

El lenguaje del Gorki rokhiano, su realismo comunista del que en la oda se lee que “a
grandeza relampaguea”, de las bases materiales de la existencia, extrae el recurso de lo concreto
que luego aquel vierte en la vasija de lo abstracto: en la literatura. Y, en particular en la poesia
de De Rokha, compromete una verdad que se adectia, por una parte, a la circunstancia sociopo-
litica, pero también, por otra parte, al devenir de la especie respecto de la sucesién de pensa-
mientos que la guian rumbo al horizonte de lo trascendente, hacia el cual la poesia funciona
de vehiculo: “conociste tu sentido y tu destino, / como un rol concreto, en la poesia infinita /
de los fenémenos, / Maximo, joh! agrandado en la ausencia”, anota De Rokha, y luego iguala
la labor de escritor de Gorki con la suya propia: “ejemplo de varones, excelso y eterno ejemplar
/ de mi oficio, / resplandor de verdad, escrito en rubies / sangrientos, / atmosfera, hipérbole,
relampago, torre y simbolo, / leyenda, con-
ciencia, novela de la naturaleza, / como un
cosmos, forjando, con barro sagrado, / su 6r-
bita”. Esos versos, en efecto, nos hacen pen-
sar en todas las técnicas estilisticas del decir
hiperbélico y relampagueante, que en Oda a
la memoria de Gorki, como en “Marx” en el
libro anterior, por lo demds, imprime un se-

llo verbal-visual mas mesurado, aunque sin

perder el brillo de su construccién poética®

40  Las historias de poetas como Ossip Mandelstam, pasaron inadvertidas para la gran mayoria de la pobla-
cién intelectual revolucionaria. A Mandelstam su Epigrama contra Stalin le costé tres afios de destierro
en los Urales. El mismo Stalin interrogd al novelista Boris Pasternak sobre la excelente obra del poeta
Mandelstam, decidiendo que no fuese ejecutado con la pena de muerte, luego que, ademds Nikolai Buja-
rin, intercediera personalmente ante Stalin, para que le conmutase la condena a muerte por la carcel de
Vorénezh. Luego que él mismo Bujarin fuese ejecutado, Mandelstam sufrié un nuevo arresto, el 3 de mayo
de 1938, y recibié una condena a cinco afios de deportacién a Kolyma, muriendo en una carcel de transito
cerca de Vladivostock, el 27 de diciembre de 1938.
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MOISES. 1937. Revista Multitud, Afio I, N°© 4, Primera Epoca, Enero de 1939.

Después de Jesucristo y de iniciar un didlogo con figuras marxistas ideoldgicas de Marx
y Gorki, en ese trayecto monoldgico, Pablo de Rokha contintia con otro personaje igualmente
relacionado con el pueblo: Moisés. Este nuevo libro-poema, Moisés, mas alla de los motivos bi-
blicos, nos ofrece principalmente a un conductor de multitudes que trae consigo la historia de
un destierro primigenio que, a la vez que nos habla del éxodo judio, lo que en el fondo logra es
un poema de clase, “como un grito de clase”: se trata de una mitologizacién del desposeimien-
to de las masas en el vaivén dialéctico de los tiempos y los espacios gobernados por “el dios
opresor, asesino, el dios agresor del patriarca usufructuario”, el del Becerro de Oro del Capital,
con su Mano Invisible smithiana regulando la economia y la sociedad. En versiculos a imita-
cién de los libros del Exodo, el Levitico y el Deuteronomio en que Moisés se basa, De Rokha va
narrando los episodios de la vida de Moisés, solo que complementando, como en Jesucristo lo
hiciera, el aspecto legendario con el aspecto proletario, aunque en el caso de Moisés su figura
ya no es —como la del Cristo- divina, sino humana, salida del polvo de la tierra, pero un polvo
que, a la manera del propio Moisés en su calidad de intercesor de lo terrenal y lo celestial, mez-
cla todo lo disperso, desde lo mas alto, Dios, hasta lo mas bajo, la materia, imprimiéndole al
mundo desierto en que aquel caudillo se mueve un sello terrenal estrechamente conectado con
el origen del trabajador: “Y todo el polvo de la tierra se volvié piojos”, “grandes como el hambre
del pueblo”, “llenos de materia obscura, / piojos de manta de vagabundo, o de héroe o de pre-
sidiario, / piojos de dios, tremendos, piojos, / piojos del régimen burgués, del santo y del sabio
proletario”. Pero en este punto la eterna estética filoséfica rokhiana se despliega en toda su
hermosa naturaleza ala cual la mayoria de sus poemarios anteriores nos han acostumbrado: en
el momento en que Moisés asciende al Monte Horeb y él, a quien el pueblo le ha dicho “Tt, con
nosotros” y “no podemos mirar a Jehova, faz a faz, porque su resplandor nos asombra” y “colo-
cate td entre él y la masa judia, ti inicamente t(”, conversa con la Divinidad y recibe sus leyes
en la piedra del Decalogo para luego descender al campamento, el guia de la gente inaugura lo
que De Rokha denomina “la metafisica del desierto”. Asi, el mundo se vuelve un espacio en el
que lo micro y lo macrocésmico convergen para una revelacion inaplazable: la de la ley divina
exigida a los humanos, pero que solo de la mano de un lider potente, diestro de saberes, capaz
de soportar laluminosidad, puede llegar a ser transmitida en la vida cotidiana, en la comunica-
cién verbal: “En grandes, terribles aguas, como entre plomos césmicos y abejas, / acumulando
en manzanas de fuego y hierro primitivo, / el terror auroral del limite, la sangre, la cuchilla, la
muerte, la esmeralda / incendiada de lagartos y el puntapié de los humillados y ofendidos del
mundo, / contra serpientes y llamas, contra leones y sombras. / navegaba la criatura popular,

ardiendo y bramando en la soledad dramatica”.
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IMPRECACIéN A LA BESTIA FASCISTA. publicado en la
Antologia MADRE ESPANA. Editorial Panorama, Imprenta Antares, San Francisco 347. Selec-
cién realizada por Gerardo Seguel con un Epilogo de Maria Zambrano, fechado en Enero de
1937. 19,5 x 13,5 cm. 40 pags. Pags. 8 a 13.

En el siglo XVI, el his-
toriador renacentista Fran-
cesco Guicciardini describirad
al pueblo de una manera que
involucrard cierto imaginario
arquetipico en el que el pueblo
se lo asocia con el hambre: lo
llamara “una bestia de muchas
cabezas”. En “Imprecacién a
la bestia fascista” de Pablo de
Rokha, ese monstruo multicé-
falo serd una representacién
de la maquina fascista: en re-
lacién a la Guerra Civil Espa-
fiola, De Rokha compondra
dicho poema como una aren-
ga contra el proceder del fran-
quismo, cuya forma en el texto
no es otra que esa igualmente
arquetipica que es la imagen
biblica del dragén de nueve ca-
bezas descrito por Juan de Pat-

mos en el Apocalipsis.

Comenzando su “Im-

precacién a la bestia fascista”

MADRE ESPANA

Homenaje de los

-

.l#-.

poetas chilenos:
Vigcente Huldobro.—Carlos Prén:
dez Saldias.—Pablo de Hokha.—
Gerardo Seguel.—Pablo Neruda,
—Winett de Ho i‘chnr.-—Jullu' Bz-
rreneches.— Blanca Luz Brum.—
Vaolodia Teitelbolm, — Rosamel
del Valle.— Braulio Arenas. —
Hernin Caflns.— Hébinson Goele
—Jalio Mollna.—Eduardo Augul
ta. — Enrlgue Gdmez.—Juvencio

Valle.—Eduarda Molina— Hello

s {0 driguez. — Carlos de HRokha

en una serie de gerundios que obligan al lector a situar la accién descrita dentro de un presente

que acontece en el aqui y el ahora, Pablo de Rokha se servird de esa y otras técnicas propias de

la poesia profética para referir a los fascistas europeos en calidad de “fariseos espantosos de

la dignidad humana”, cuyo decir, de por si, es el hacer de una bestia que se levanta “Contra el

pueblo y su ley, echando babas, bufando, echando sangre y montafias de barro”. Metafora de

esta representacion puede ser Guernica de Picasso. Esto tltimo nos recuerda a Karl Marx en El
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Capital describiéndolo como un fruto que, a diferencia del pecado capital biblico, se obtiene de
un pueblo que chorrea sangre y barro. Pero en la épica rokhiana la sangre y el barro serdn atri-
butos de la bestia fascista, entidad simbédlica conformada por “valientes de sainete” a los cuales
“una gran corona de estiércol, / cifie vuestras sienes”. La arremetida del poeta contra la bestia
fascista centra su ataque, sin embargo, en los vicios de la sociedad espafiola, que el poeta atri-
buye al fascismo: “Con negros hocicos escarbésteis la santidad y la humildad de los ingenuos,
/ todo lo sagrado de las aldeas, / y vaciasteis la bacinica de las concubinas en el agua bendita
de las creencias, / oh! fariseos, oh! filisteos de la retérica asesina, / oh! lacayos borrachos, sobre
el santo, el alto el magno pueblo infinito, / verdugos del Cid, corchetes de Cervantes, rufianes
del Quijote, ‘podetas’, cabrones, soplones, sicarios, / quien os pegara un puntapié en la bocal,
/ asi, entre llamas, entre sangre, entre lodo, entre laureles y huesos sociales, / atragantaros de
poélvora, clavaros el punal en las entrafias, / traidores de Dios, comerciantes de Dios, repletos
de brutalidad y escapularios”. Notamos en la imprecacién de De Rokha, por oposicién de las
criticas realizadas, una vehemencia que, a la vez que denuncia la vileza, parece contrarrestar la
Espafia de Franco con la Espana del pasado, la de Mio Cid, la de Don Quijote, la Espafia cris-
tiana que, aun sin modernizarse, no recurria a la pélvora sino a la espada, y no combatia para
servir al Sefior Dinero -o Sefior Capital- sino a su Sefior Jesucristo. De este Dios, la bestia fas-
cista que De Rokha injuria ha tomado el Nombre en vano para enaltecer al humano, a Franco,
a Mussolini, a Hitler: “la gallina rabiosa del Duce, cacarea en vuestros laureles, y la gran idiota
Adolfo Hitler / saluda al megalémano salvaje, ofreciéndoos, / maneados y encadenados por la
garganta, como un obscuro y acerbo y hediondo presente de galeotes; / el dios de los verdugos

y los degenerados os preside”.

Entonces De Rokha evoca la consciencia luciferina y apocaliptica que en otros varios
poemas en su carrera ya ha referido, pero ahora no se trata del Satanas poeta comparable a
Dionisio que articula en su lamento de desterrado el dolor humano y la tragedia universal: esta
vez el tono rokhiano maldice esa consciencia luciferina y apocaliptica, por cuanto de ahi viene
la miseria moral de una Espana cuyo pasado De Rokha imagina glorioso. La bestia fascista,
en su calidad de maquina viviente, de imagen casi surgida del futurismo de Filipo Tomaso
Marinetti, en su visién , se asocia a la guerra y sus modernas tecnologias, que opacan las justas
medievales quijotescas, en las que De Rokha ve el germen de las ideas y la belleza, a diferencia
de las contiendas que, en visceral lenguaje, aborrece, y que acusa de encarcelar la libertad: “Sois
los monstruos babosos y abyectos de la época, / conmemorando el Apocalipsis del imbécil, los
bodoques politicos, los zafios capados y amancebados / en mancebia horrorosa con el demo-

nio, / payasos de sepultura, engendradores de la carniceria estipida y estatica de la guerra, /

126



traficantes ambulantes del corazén humano; / carceleros de las ideas, carceleros de la libertad,
carceleros de la belleza, matoides”. En la perspectiva rokhiana, el horror ante la bestia fascista
es homologable al horror ante el Gran Capital: De Rokha no distingue el fascismo del capita-
lismo, sino que, en el contexto del orgullo armamentista de la Espafia, la Italia y la Alemania de
los afios 30, fragua en una misma arremetida su batalla contra el burgués y su reaccién contra
el fascista: “Bandidos, sol y flor del régimen capitalista, / orgullo de los lacayos uniformados de
la burguesia y la policia burguesa, / honor del cabrén eminentisimo”. Y, hacia el final del poe-
ma, aquella amalgama entre el burgués y el fascista que De Rokha combate evidencia un nuevo
motivo que subyace a todos los demads por el cual su imprecacion detona con tanta fuerza: la
razon es que el fascismo es enemigo del comunismo. Por eso la ofensiva de De Rokha, alineada
contra Franco, se alinea a la vez consigo mismo, con su instinto de defender el comunismo (y
con ello el Stalinismo) ante las embestidas internacionales: ““Hombre de orden’, es decir, delin-
cuentes, / batallais por ‘la raza’, la familia’, ‘la patria’, ‘la religién’, combatiendo el comunismo,
/ pero son presidiarios vuestros héroes, / piratas, facinerosos, ladrones, carne de circel y de
clinica, / Mesias que predican la doctrina del crimen, / alienados sanguinarios, apdstoles de la
cuchilla y la matanza, / profesores de la paz en los sepulcros”. En tiltima instancia, las palabras
de De Rokha parecen mas bien las imagenes alucinadas por Juan de Patmos, quien en la reve-
lacién que se le concedié del Dia del Juicio vio a los muertos levantarse de sus sepulcros, como
también T. S. Eliot en La tierra baldia los vera, aunque sin el ojo colérico rokhiano, que todo lo
recibe con el escindalo de quien presiente que un final inminente, el de una guerra definitiva,
se acerca: “Todos los hambrientos, todos los enfermos, ahora, en este instante definitivo, / to-
dos los muertos, parados al resplandor de las ametralladoras, / levantan su lamento, esteriliza-

dores de mujeres, de mundo a mundo contra vosotros”.

“Imprecacién a la bestia fascista” constituye un poema de Pablo de Rokha dirigido ex-
clusivamente a la lucha contra el franquismo durante la Guerra Civil Espafola, y eso basta para
no obviar su importancia dentro de su corpus poético . Ademads, en una revision estilistica, se
trata de un texto que adopta un tono profético y apocaliptico que, distinto de otros poemas
igualmente proféticos y apocalipticos de De Rokha, en “Imprecacién a la bestia fascista” ofre-
ce un arrebatado flujo de consciencia que, por encima del entendimiento, parece perseguir
la explotacién de imagenes con fines ideoldgicos: su ataque contra el fascismo, mas que por
atacar al fascismo, se justifica en tanto accidon defensiva del comunismo. En ese sentido, se nos
revela un poema puramente militante: dinamitado de imagenes soberbias contra el fascismo
que estéticamente ya no seducen, pero cuyo objetivo no es estético sino materialista, y en ese

momento, un panfleto revolucionario.
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GRAN TEMPERATURA. Santiago de Chile, Ediciones Ercilla, 1937. 19 x

12,5 cm. 52 pags. Portada de Carlos Hermosilla Alvarez. Pag. 9, Obsesién del Matrimonio Pro-
vinciano. Pag, 13, Alegoria del tormento. Pag. 17, Cancién del adids. Pag. 21, Poesia funeraria.
Pag. 27, Canto de tribu. Pag. 31, Empresa nocturna. Pag. 37, Alegato contra la tiniebla. Pag. 39,
Religién de los antepasados. Pag. 45, Elegia de todos los tiempos. Pag. 47, Estilo del fantasma.

Cada poema ilustrado con un grabado de Carlos Hermosilla Alvarez.

OBHAS DEL AUTOR PABLO DE ROEKHA
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Basntiage dx Chils
1987

Aunque con poemas mads breves y menos recursivos y recargados que los que van desde Satira
hasta Escritura de Raimundo Contreras, en Gran temperatura de Pablo de Rokha se aprecia un
regreso al estilo de poemario anterior al despliegue legendario-proletario que en Jesucristo, Los
13, Oda a la memoria de Gorki y Moisés predominara, aun cuando las concesiones ideoldgicas
materialistas del poeta persistirdn, solo que con el tono de un poeta de guerra que descansa de
esta volviendo a sus temas de antafo: el amor, la soledad, lo bello y lo triste, el campo, el tiem-
po. A suvez, en esta nueva entrega, los elementos de las incursiones vanguardistas a las corrien-
tes literarias predominantes que el autor en la década de 1920 incorporaba, ahora hacia fines

dela década de 1930, serdn depurados, notdndose un esfuerzo estilistico en el perfil de su obra.
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Ya desde el poema que abre el libro, “Obsesion del matrimonio provinciano”, De Rokha
retoma el motivo del amor, que en Los gemidos, Cosmogonia y Suramérica tuviera acaso sus
mejores expresiones, pero lo hace integrando al lenguaje amatorio ese otro lenguaje bucélico
que en Escritura de Raimundo Contreras elevaba la vida y lo elemental cotidiano del huaso
poeta simbolo de lo medular chileno y le atribuia batallas propias del terreno, cuyas palabras
para referirlas se transmutaban en imdgenes para hablar a su vez de los sentimientos. Esto le
ofrece al antes cantor de Marx y Gorki un descanso del esfuerzo politico por arreglar la socie-
dad: dan cuenta de ello series de versos como “Tu y tu flor de muchacha, aqui, conmigo, / en
piedra, en visceras, en hierro y eternidad / abrazdndonos” o “Cosecha de vino amarillo, con
estampidos que maduran, / agua de fuego, a cuya presencia de esmeraldas / derretidas, acuden
los pajaros muertos contra / muertos atardeceres” o “Recoge los tltimos mitos, como quien
recibe / sangre y muerte en la boca, / o como duraznos de pulpa santa”. Ese poeta y guerrero
agobiado por su siglo, en una segunda mitad de la década de 1930 que, De Rokha y los ltacidos
lo advertian, anunciaba otro conflicto mundial inminente, en Gran temperatura, como una
olla en ebullicidn, se replantea lo aprendido y la biisqueda de lo verdadero a la que, en ese de-
venir, se ha entregado, y entonces su tormento, el de “Alegoria del tormento”, ya no son solo lo
particular, los pueblos devastados, sino ademas lo universal que subyace a aquello, el espiritu
desgarrado y sus consecuencias substanciales y existenciales, con una lucha social que ahora se
nutre lo mismo de ideas politicas que del misterio de las montanas en el corazén del individuo:
“Arrasar la personalidad abstracta, la idolatria mitica, / el drama tremendo, las chimeneas de la
anarquia, / cielos negros con cemento, reconstruyendo, / y al abismo entre el ser y su impetu,
arrojar / todas las murallas” para “Ser, en vértice, agrandando lo cotidiano / con relimpagos,
/ es decir, viviendo lo enigmadtico, / sembrar la verdad en la incégnita y los hermosos / rios del
fluir entre sus montafias”, porque el poeta-profeta-guia del pueblo que entre el Cristo, el Gorki
y el Moisés leimos, “el terrible megalomano de metaforas, / salteando / los potros heroicos”, en
este nuevo libro, en elevada temperatura, empieza a adentrar la historia exterior y sus contra-
dicciones a la historia personal y su intempestividad, mientras “adentro de la historia, hacien-
do la historia, / expresando lo que fluye, sucede y gravita, / contra mis simbolos, azotindome,
/ desgarrandome, / en virtud de la verdad marxista, colectivamente, / la dinamita de mi ser
estalla”. En el fondo, constelando en su poética verbal-visual siempre surrealista las tragedias
tanto globales como intimas de lo que Ezra Pound dio en denominar la Tribu en alusién a la
humanidad, De Rokha fragua eso tribal en sus propios intereses respecto de su historia y la del
mundo, segin en “Canto de tribu” lo cifra: desde su asombro amoroso hacia “aquel resplandor

de divinidad / en lo eterno del pie femenino” hasta su necesidad filoséfica hacia “la substancia
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del mundo, / su actitud proletaria, hambre de clase, su poderosa / y asombrada juventud, el im-
petu como / de dguila, / siendo sociedad puray tremenda, / cadena, expresiéon, polea de rodaje
indescriptible, / clan auroral, con inmensos ojos de uva”. Otro ejemplo de ello se asomara en
los poemas “Religion de los antepasados” y “Elegia de todos los tiempos”, en los que, a propo-
sito de las tinieblas abordadas en “Empresa nocturna” y “Alegato contra la tiniebla”, el poeta
intentara desentrafiar las eternas sombras de la especie a partir no obstante de lo transitorio:
el poema, donde lo noble de la realidad, aunque puesto en un lenguaje que por cada esfuerzo
de respuesta abre diez preguntas, recreard al menos la potencia en que lo humano refleja el

estallido universal dionisiaco del sentir y el luchar.

Nain Némez propone en las concepciones psicoldgicas de Freud y Jung una entrada
para leer Gran temperatura: “Los principios idealistas de Pablo de Rokha, ligados a la sicologia
freudianay a los estudios junguianos sobre el inconsciente colectivo se mezclan ahora con una
embridnica intencién social”. Desde luego, en la poética rokhiana, si en lo amoroso personal se
distingue una visién de oscuro candor freudiano, en lo humano global destellard una mirada
que integrard esa dimensién a una intuicién junguiana en la que lo finito individual formara
parte de cierta estructura de cardcter arquetipico. En este sistema, las necesidades de purgacién
individual o ideoldgica no son sino extensiones repetitivas de lo espectral simbélico de la hu-
manidad y sus vectores de biisqueda, que dionisiaca, nietzscheanamente, como a una encarna-
cién de la contradiccién, tienden a abalanzarla en implacables rifias consigo misma, ardiendo

asi sus pasiones en esa gran temperatura a la que lo consciente y lo inconsciente van uniéndose

ala gramaticay la inmensa necesidad del poeta en la verbalizacién lingtiistica de su tiempo.
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CINCO CANTOS ROJOS. Santiago de Chile, Imprenta Esperanto,
1938.27 x 19 cm. 32 pags.
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Sentimental y Epilogo, 29.

En esta obra Pablo de Rokha

anuncia los siguientes libros que se

encuentran en proceso de escritura:

Los 13, poemas, 1935. Teoria del Arte Proletario, ensayos. Cosmogonia, 1922-1927. Vida de
Saturno, novela. El Libro de las Banderas Despedazadas, ensayos. Tiempos de Guerra, 100 ar-
ticulos politicos. Mundo de Magia, poema (himno de triunfo de la revolucién proletaria). Re-
cabarren, el héroe, biografia. El Colofén, “epopeya de la vida heroica. Los hechos y los suefios
cantados, desde el punto de vista del marxismo, como una forma de superestructura econémi-
co-histérica. MOISES - MAHOMA - ZOROASTRO - ATILA - BUDA - LAOTZE - SOCRATES
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MORFOLOGIA DEL ESPANTO. Santiago de Chile, Edicorial Mul-
titud, 1942. 37,5 x 16,5. Impreso en los Talleres Graficos “LA NACION”, S. A. Edicién limitada
de 500 ejemplares firmados por autor. Portada y firma, pags. 1y 2. Teoria del Arte Proletario,
pags. 3 a 6, la cual finaliza
con un retrato de Pablo de
Rokha por José Romo y un
texto “Lengua y Sollozo”,
firmado Pablo. El Huaso
de Licantén Arrea su Infi-
nito Contra el Huracidn de
los Origenes, pags. 7 a 10.
Unicamente, pags. 11 a 13.
Sancho Rojas Capitan del
Sur Define los Actos Magi-

cos, pags. 14 a 17. Grito de

Masas en el Oriente, pags.
18 a 20. Demonio a Caba-
llo, pags. 21 a 26. Los Dias
y las Noches Subterraneas, pags. 27 a 31. En pag. 2 Bibliografia de Pablo de Rokha y cita de
H. R. HAYS, XXth Century Latin-American Poetry, Decision, New York, Director: Klaus Mann.
N° 5, Volumen I, pag.
49, Mayo de 1941: “It
is certain that Chile to-
day, thanks to the Word
of Vicente Huidobro
(1891), Pablo de Rokha
(1894), and Pablo Neru-
da (1904), the poetic

T e =], i center of Latin-Ameri-

—_—
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L

EL HUASO DE LICANT
ARREA SU INFINITO CO
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ORIGENES

ca”. “Es un hecho indis-

cutible que hoy, gracias

a la palabra de Vicente
Huidobro (1891), Pablo
de Rokha (1894) y Pablo
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Neruda (1904), Chile, es el centro de la poesia de Latino-América. Hay que hacer notar que el
poema “Demonio a Caballo” fue grabado en la voz de Pablo de Rokha para la Biblioteca del
Congreso de Washington el afio 1944, durante la visita que hiciera a ese pais en el contexto de

su Viaje por América del Sur y del Norte.

La morfologia, rama de la lingtiistica que en el seno de su nombre conecta los concep-
tos de forma y logos, en el sentido poético de una estética de la filosofia, constituiria no solo
el estudio de las unidades externas que componen el todo de una palabra, sino mas bien una
exégesis para dar cuenta del fondo mismo, abismal, visceral, en tltima instancia dionisiaco,
del lenguaje. Una poética morfoldgica involucraria una hermenéutica de las palabras en que
ciframos las contradicciones e intempestividades de nuestro universo, pero interpretando sus
unidades particulares; por ejemplo, lo relativo a las tensiones individuales, como la pasién del
sujeto enfrentada a lo racional, para conseguir una explicacién satisfactoria de lo relativo a
las fuerzas histéricas, como la razén de un siglo enfrentada a lo infausto. Esta definiciéon nos
permite una entrada pertinente respecto de qué significa, en el 1942 de su publicacién, Morfo-
logia del Espanto de Pablo de Rokha: lo que Nain Némez denomina un analisis de “la memoria
del horror y el heroismo de las masas enfrentadas a la guerra en un mundo agonizante”. O,
dicho de otro modo, una exposicién de lo cognoscible que el poeta, desde su desesperanzada
particularidad, extrae de la imperturbable universalidad de un mundo que sufre los azotes de
la Segunda Guerra Mundial: es Pablo de Rokha dandole al logos una forma que integre en un
sistema poético-estético-filoséfico el motivo verbal del espanto que, en el presente de la guerra

de la humanidad, conjuga su pasado y su futuro. Y sus limitaciones y sus posibilidades.

La morfologia rokhiana del lenguaje, sutilmente, de alguna manera, supone una dimen-
sioén bioldgica del mismo -sin considerar que la morfologia es una rama también en la biologia-:
para De Rokha, la estructura de las palabras y sus imagenes es vida, vida verbal-visual pero vida
al cabo, que, al igual que los seres, goza de aspectos externos, como el color, y aspectos internos,
como los 6rganos. Lo que De Rokha estudia es el tejido de la poesia como simbolo de la realidad
expresada por medio del holograma de la literatura: lo que Maurice Blanchot llama “el tejido

capilar” de lo irreal textual “al que accedemos a través de la inaccesibilidad de la poesia”.

El poeta de Licantén, o segiin el titulo en uno de los poemas de Morfologia del Espanto
“el huaso de Licantén” que “arrea su infinito contra el huracan de los origenes”, sabe que “Todo
es uno, uno es todo y funciona, enarbolado contra su imagen, sin embargo, yo existo porque

yo escribo, soy tinico, Ginicamente Unico, y ahi radica la tragedia”, y es su conocimiento de lo
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multiple en funcién de lo absoluto lo que, a partir de su propia existencia ontolégica debida
al lenguaje, a la escritura literaria, lo faculta para decir el todo en lo uno y lo uno en el todo: el
devenir de la historia en su tragedia personal en la que “Guerrea mi abismo contra mi abismo,
/ y mi congoja contra la paloma de la humanidad” y su tragedia personal en el devenir de la
historia con sus legionarios romanos “a horcajadas sobre las palidas aguilas, a las 6rdenes de
Julio César” y sus marinos vikingos que matan “a una docena de guerreros de Gran Bretaiia,
después de beber aguardiente en los craneos galos, de los ahorcados”. Afirmando “Voy a crear
el mundo, de nuevo, en siete dias”, asumiendo en sus versos la ardua tarea de crear de nuevo
en el poema lo antes creado por Dios, esta vez con unas ranas tan altas “como la catedral de
Reims” y un gusano apocaliptico “que debe llamarse Job” y una “vaca viuda de Walt Whitman”
que ama a un Cristo que es un “conocido presidiario de Judea”, el De Rokha morfolégico que
se adentra en los componentes vitales del tejido de la poesia, el De Rokha bajo el cual “el pobre
animal que yo cabalgo, se echa a llorar a gritos, porque cree que voy a redimir el mundo”, el De
Rokha cuyo orden verbal es “un orden tremendo y frutal, el gran potencial animal, de aquel que
es la naturaleza desencadenada, / la piedra inmensa de la ley, lo césmico y lo categérico, / un
mandato fenomenal, duro y redondo, como el mundo, lleno de fieroy terrible viento paradisia-
co”, es un De Rokha campesino y primitivamente filoséfico que, entre las formas de un espacio
a orillas del rio Mataquito, edénico pero que en su nombre clandestino es suma del mundo,
de la guerra mundial universal que Heraclito advirtiera, se alza como el dios de Nietzsche, en
la biblioteca de Alejandria, y lo hace galopando “en los acorazados blindados, que amamanto
con vino ardido”, con el fin de trazar en sus renglones lo macrocésmico, “porque las sefias
tremendas y universales que escribo aqui, en las losas de las tumbas abandonadas, con clavos
furiosos de difunto y rabias de cuchillo, / son el reto del pueblo, espantosamente muerto, a sus
asesinos”. Ese reto material, con su “antitesis universal”, viene a irrumpir no obstante en, para
decirlo con Ferdinand de Saussure, la “naturaleza multiforme y heteroclita” del lenguaje: “el
patriarca de Rokha, fundador de tribu y conductor, tetrarca de clan pirata, varén de ley de la
clase obrera”, quien confiesa “prefiero ser arriero a mariscal de la Legiéon de Honor de la Meso-
potamia, / chancho a genio floreal, o impostor adentro de la literatura, alimentada con pajari-
tos de aztcar, y sol usado, Dios o verdugo melancélico, / a artista divinoide o asteroide, florido
de lagunas”, comparable al Moisés y también al Aquiles de la Odisea que admitia preferir ser
un campesino de poca valia que reinar en el Inframundo, representa sin duda igualmente al

artesano del lenguaje, el poeta que, junto a otros del siglo XX como Ezra Poundy T. S. Eliot,
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desde su campo trabaja la voz de la Tribu y le concede un eco en el Poema con tal de inventar

“los abecedarios de América”.

En cuanto a eso dltimo de la voz de la Tribu y su eco en el Poema, desde luego, en
“Los dias y las noches subterraneas”, las alusiones a Winétt, la amada, en medio de palabras e
imdgenes a proposito de la eterna guerra humana en la cual “caminan todos los muertos del
/ mundo, cavando sus sepulturas”, se nos ofrece en un estilo que, por cierto, suena bastante
parecido al de algunos extractos amorosos de “El entierro de los muertos” en La tierra baldia
de T. S. Eliot: “T, entre navios y fusiles, / desnuda como un punial de oro, con sélo un ojo en
la cabeza de plata santa, / con la lengua untada de miel y chirimoyas, / expandiendo el maiz
y el frejol y las chichas / y las fogatas y las hojas de marzo, / rodeada de maderas y gallinas y
flores y buques y reses, / sentados en la funeral piedra, a la puerta de los pueblos antiguos,
comerciantes en aceites, / con tus tres retratos en la cara”. Si en el poema de Eliot el mes mas
cruel, el abril de la Gran Guerra, hacia brotar “lilas en la tierra muerta, mezclando / memoriay
anhelos”; en Morfologia del espanto su memoria como persona se entremezcla con la histori-
cidad del mundo en su consciencia y su actualidad en ese 1942 en el que el mundo muere entre
Roosevelt y Stalin. El poeta, en su nietzscheano abalanzarse contra si mismo, lejos de la linea de
fuego de las retaguardias militares pero cerca de la dinamita de las vanguardias literarias, en su
tono siempre futurista, padece otro enfrentamiento, el de “Yo contra yo”, el de un yo escindido
“Entre dguilasy espadas, / dguilas y guitarras, / dguilas y manzanas, y un pufal gético” que, ala
vez que evoca a su amada “porque tu eres yo mismo, yo solo, yo vivo, / y tu cielo de tal manera
es mi cielo, y el cielo de mi aldea, / que, arafidandome el corazdn, te quiero sacar de sus entranas,
Winétt, para besarte, contra mi mismo, / a espaldas de mi mismo, a orillas de mi mismo”, no
puede evitar sin embargo volver al gemido original que advierte esa tragedia de los mortales en
la que “Todos son vencidos por todos”, incluso “el que iba llorando, desde Madrid-Paris-Berlin,
al Stalingrado / colosal, y oriné en las ciudades del Bésforo /y del Baltico la gonorrea / perni-
ciosa que le regal6 el amor / de la Mesopotamia”. Otro tanto el poeta de la impostura: “el tonto
de plata o de piedra, que se parece, enormemente, a Neruda”, y que nunca entendi6é que “La
tragedia social arafia nuestras espaldas” como el recuerdo de Winétt aranando las piedras del
corazén de De Rokha. Un corazén que, morfoldgico de espanto, obtuvo su forma de las ruinas

del siglo y su logos de los versos del poema.

En Morfologia del espanto, Pablo de Rokha busca abstraer cada parte del todo que
conforma la historia del mundo y resignificarla literariamente en una esperanza que, frente al
espanto de la guerra, sirva de alternativa al fracaso de los Estados por traer justicia ala sociedad

y paz ala humanidad. Aunque al cantor lo acechan el hoy, el ayer y el mafiana de la especie. Este
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nuevo poemario, afirma Nain Némez, “Es el intento de buscar una salida histérica al horror
y al pesimismo de la guerra, cantando el heroismo de las masas y la lucha del individuo por
salvarse de un mundo que agoniza”. Pero darle forma a algo requiere de saberes previos que
permitan un conocimiento disciplinado de la materia a trabajar y las herramientas a utilizar.
Y De Rokha, poetay filésofo, conoce la forma del logos: él, contradiccién hecha carne, experi-
mentando el devenir de esa carne que va al verbo, que vuelve a la palabra, opera la maquina del
lenguaje en lo que Heidegger llamaba su modo mds avanzado, el de la poesia. Aristoteles define
la poiesis como el acto de crear algo a partir del dominio de un saber técnico: un saber hacer
bien las cosas. Y, en la literatura occidental, la primera mencién de la palabra sofia, “saber” en
griego, aparece en el verso 412 del “Canto XV” de la Iliada en relacién con la techné griega: se
habla del héroe que pelea con una destreza comparable a la del carpintero que aprendid su
saber de Atenea, y Emilio Crespo, autoridad helenista, traduce el término griego jénico sofin
como “técnica”. De Rokha, artesano del lenguaje, depura sus formas para intentar expresar
lo mismo que la historia literaria, desde
sus comienzos en los entes homéricos,
ha procurado interpretar: el espanto de
la guerra humana, que encorva los hom-
bros de los hombres, deformando sus
suefios mas nobles, y asi reduciendo sus

esperanzas a la decrepitud.

Algunos de estos textos como “De-
monio a Caballo”, fueron leidos y graba-
dos magnetofénicamente en la Bibliote-
cadel Congreso de Washington, después
de haber sido presentados en el Salén
de los Héroes durante el viaje de Pablo
y Winétt a los Estados Unidos de Améri-
ca del Norte, en el cual, se dice, junto al
poeta Williams Carlos Williams, fueron
recibidos por el presidente Franklin D.

Roosevelt el afio 1944.
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En la Biblioteca Nacional, los Archivos del Estudio Bibliografico América del Sury la
coleccién del biblidfilo Luis Felipe Cordero hemos encontrado 42 volimenes foliados de la

revista Multitud, desde el afio 1939 hasta el afio 1963.

En su fundacién la revista se proclama como la visién organica de un Imago Mundi: es
decir, sus preocupacién o su horizonte de intereses nucleares estara formado por la realidad
nacional e internacional -la Segunda Guerra Mundial, el nazismo, el fascismo, Espana y el so-

cialismo de la Unién de Republicas Socialistas Soviéticas-.

Se propone la creacién de un lenguaje que dé cuenta de la literatura ~-comprehendida
como una creacién del inconsciente colectivo en respuesta a estas adversas circunstancias his-
toricas que vive el ser humano a la basqueda de justicia y paz sociales por siglos y siglos-. Los
primeros en estar comprometidos en este apostolado fueron los integrantes de la familia de

Pablo de Rokha.

También se presentan las ideas que propende la revista, como una legitimacién de un
6rganon ideoldgico hacia la conquista del poder politico que pueda lograr una justa distribu-
cién de la riqueza para fomentar la educacién, la salud y el progreso tecnolégico en general y la

agricultura en particular en Chile y los paises de América.

Ademads la revista tiene otros multiples propdsitos, como el andlisis filoséfico y filologi-
co de obras clasicas del teatro y el pensamiento de Grecia; hasta apoyar, por ejemplo, la candi-

datura antifacista a la Presidencia de la Republica de Juan Antonio Rios.

Otra vertiente es la difusién de la obra poética y el pensamiento filoséfico y politico
de su fundador el poeta Pablo de Rokha, quien ha ingresado al Partido Comunista en 1932y
es candidato a diputado en 1942. Sin embargo, es expulsado por el Comité de Disciplina, casi
coincidiendo con el ingreso oficial al Partido de Pablo Neruda, iniciando su carrera al Senado

de la Republica, luego al exilio y a la publicacién del Canto General, en México, el anio 1950.

Otro de los propésitos de la revista Multitud es la difusién de la doctrina filoséfica y
econdémica de Marx, Engels y Lenin. Incluso es revelador comprobar que de Rokha y Neruda
se encuentran unidos en su profunda admiracién por la figura de Stalin —personaje que, entre
otros, habia ordenado el homicidio del poeta Ossip Maldestam. Nadie sabia nada entonces, del
Holocausto de Holodomor. No se conocia la obra de Panait Istrati Rusia al Desnudo, publica-
da en Europa en 1928, donde relataba y daba cuenta de la profunda decepcién de este escritor
y revolucionario de las utopias, habia escrito, tras ser invitado a la URSS a la celebracién de los

10 afios de la Revolucién Bolchevique.
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Arte y ciencia, literatura, politica, polémica filoséfica, economia, educacion, toda la cul-
tura semana a semana en revista Multitud, dirigida por Pablo de Rokha, con el eslogan “Por la

Unidad Mundial de la Clase Obrera”.

Pablo de Rokha aparece como presidente del Sindicato Profesional de Trabajadores In-
telectuales de Chile. En el N° 1 se reclama (a través de un aviso de media pagina) del Senado
de la Repuiblica el despacho del proyecto de jubilacién del escritor Augusto D’Halmar, que fue

presentado hace 18 meses.

Domiciliado en Avenida Inglaterra 1241, barrio Independencia. (En el ejemplar se lee:

“Los avisos de cancelan cuando se publican. Todos los trabajos son inéditos y firmados”).

Carlos de Rokha aparece como traductor de la obra de Jean Arthur Rimbaud, con textos
inéditos, y es elogiado por Eduardo Anguita, posteriormente Premio Nacional de Literatura. Es

un colaborador permanente en la confeccidn, distribucién y venta de la revista.

Pablo de Rokha publica en forma reiterativa “Teoria de la diatriba y exégesis del humor,
el sarcasmo, la sdtira, el panfleto y lo pornografico”, el poema “Epopeya del Individuo” y anun-
cia la publicacién en su préoximo nimero de una nueva obra: “La cultura vino de las monta-

fnas”. Significativa alusién al Antiguo Testamento.

Se habla del Pacto Germano-Soviético, Pacto de la Paz y la Victoria, con sendas fotos de
Lenin y Stalin. El niimero de septiembre de 1939 comienza con la divisa: “Ni para divertir ni

para conducir a los pueblos, para expresar a todos los pueblos nacieron los poetas”.
En su editorial nos habla de “Drama, soledad, vida y martirio del escritor chileno”.

En el N° 29, Afio 1-22 Epoca - Septiembre de 1939, se publica la primera reedicién de
SURAMERICA, publicada originalmente en 1927, grabada en planchas de linéleo por Winétt
de Rokha; constituyendo unas de las obras mas singulares y escasas de la bibliografia poética
de Chile, la que nos revela de una accién de arte; emprendimiento editorial sin limites con los

escasos recursos que se poseia para su realizacion.

Un aviso: “EXCELENCIA, democratice Ud. al Ejército de Chile, al Ejército de la Demo-
cracia; dé al Soldado y al Sargento la posibilidad de ser General de la Repuiblica”.

En los nameros 30, 31 y 32 excepcionalmente llevard Multitud una gran crénica o for-
macion realista y terminante, violenta, acerca de los procesos de reconstruccién de los pueblos
deshechos por el terremoto del 24 de enero de 1939: Parral, Cauquenes, Chilldn, principalmente
debida a la pluma de Pablo de Rokha. El editorial nos habla de “Lo Nacional, lo Internacional y

lo humano (el manifiesto de la Internacional Comunista: Voz de Todos los Pueblos)”. Ademas
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del “Frente Popular, contra la guerra y la reaccién. Manifiesto de la Internacional Comunista a
los Trabajadores de Toda la Tierra —en el 22° Aniversario de la revolucién Bolchevique-. Prole-

tarios y trabajadores del mundo entero!!!!”.

Se anuncia la publicacién en el préximo niimero de “Escombros y buitres: Parral, Cau-
quenes, Chillan despedazados”, por Pablo de Rokha. Juan Godoy: “Las categorias gramaticales,
en relacién a las categorias logicas y psicolégicas”. Ricardo Latcham: “Ensayo sobre Balmace-

da”. “Canto IV de Jesucristo, Matematica del Espiritu” de Pablo de Rokha.
Un anuncio de media pagina expresa:

“El Hermoso Juego, por Vicente Huidobro. Por haber llegado a tltima hora, en el instante
en que Multitud ya estaba compaginada, totalmente, nos hemos tenido que ver forzados a poster-

gar para el proximo nimero “El hermoso Juego”, capitulo de novela de Vicente Huidobro”.

En el nimero 33, efectivamente, se publica el capitulo. El editorial de Pablo de Rokha
nos habla de “El Destino de

América del Sur”. em——— = ——— -
o Wlllm DE ROKHA: “Multitud" cxalta la Heraicl
Entre sus paginas, se #u Vida y de su Obra cn ol Tercer Aniversario do su
. ) LT . —
advierte: “Multitud se vende
s El Heroismo en la Vida y En 3
en el puesto de Diarios de Zo- " laObrade Winétt de HI}HIE :
robabel Gonzalez (el guagua), TR e

8 Wl wn o e am sEmma s

Alameda esquina de Ahumada
en la tercera parte de su precio

para los militantes del P. C.”.

En el nimero 34 se pu-

blica una aclaratoria: “Multi-
tud no es un 6rgano oficial del
Partido Comunista, ni del Par-
tido Socialista, ni del Partido
Radical, ni del Partido Radical
Socialista, ni del Partido De-
mocratico. Es la revista del Pue-
blo de Chile. Expresa la linea
politica del Frente Popular, su
unidad y combatividad, su cli-
ma de masas, su impetu, hasta

donde su Director es capaz de
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hacerlo, pues él como cualquiera otro, estd sujeto a errores, su Director y sus colaboradores.
[...] Por eso, ardiendo en fe popular, Multitud se ofrece a todos los partidos populares, limpia,

beligerante, digna y sin compromisos. Fdo. Pablo de Rokha”.

En un papel de color rojo se anuncia la muerte de Leén Trotsky: “los muertos mataron

un muerto”.

Oscar Chavez hace notar que la publicacién de Sudamérica made in Chile fue 12 afios
antes de la publicacién de FinnegansWake de James Joyce y se publica una carta de Ramén Go-
mez de la Serna a Pablo de Rokha a propésito de esta obra. Se da cuenta de la publicacién de
la 1* y 2* edicién de Jesucristo, una de sus obras maestras, por Editorial Antaresy Agricola en

1933 y en 1936, respectivamente.

Se publica el poema “Harlem” de Guillermo Quinonez. El Dr. Rolando Verdugo da a
conocer “una gran obra social y humana”, bajo el signo de la Corporacién de Reconsrucciéon y

Auxilio, Ley 6.334.

Finaliza anunciando la publicacién el 31 de diciembre de 1940 de “El colofén: epope-
ya de la vida heroica, los hechos y los suefios de los héroes, cantados, desde el punto de vista
del marxismo, como una forma de la superestructura econémica-histérica: Moisés, Mahoma,
Zoroastro, Atila, Buda, Laotzé, Sécrates, Mankokapac, Alejandro, Spartaco, Carlo Magno, Cer-

vantes y Lenin. Interpretados por Pablo de Rokha”.

La precariedad de algunas de sus ediciones, hechas con papeles de deshecho, de tama-
nos irregulares, recurriendo a la imprenta de Gendarmeria de Chile, algunos amarrados con
alambres de cobre, nos revelan una profunda vocacién por divulgar la poesia y el pensamiento
de su época a través del papel impreso. La maxima heroicidad de sus impresiones con el sello
de Multitud es la obra Suramérica, constituyéndose en una impresién xilografica grabada en
planchas de linéleo (cuya utilidad no era precisamente en la industria grafica) probablemente
con un buril de pequeno tamano y luego cada plancha entintada en forma artesanal y copiada
de una por una en una hoja de papel para después ser presentado como la edicién de un libro.

Todo este trabajo fue realizado por Winétt de Rokha.

En el N° 40, Afio IV, 4.° Trimestre de 1942. Un ntiimero que es introducido por el mis-
mo Pablo de Rokha con el ensayo: “Posicion del escritor frente al Nazi-Fascismo”; hay que
destacar la primera edicién de 41 POETAS JOVENES DE CHILE, una antologia que nos revela
algunos nombres olvidados y algunos que han perdurado hasta nuestros dias. Los nombres
de los poetas y de los textos antologados son los siguientes: HERNAN CANAS FLORES: Evo-
cacién de un Poeta Asesinado. FRANCISCO SANTANA: El Angel del Sur. OSCAR CASTRO:
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Responso por Garcia Lorca. ANTONIO DE UNDURRAGA: Arte Poético, Zodiaco del Zancu-
do, Madrigal, Calenda del Hombre Devorado por las Jaibas, Comuna de la Oliva, Investigacion
de las Sirenas, Pavana del Sapo, Celeste Limpara, Eternidad Subita, Elegia en el Faro de Punta
de Angeles, Comuna de Ayer y Hoy, Turno Nupcial. VICTORIANO VICARIO: Polifonia de la
Lluvia. LUIS MERINO REYES: Los Pobres, Limite, Soledad, Paisaje, Egloga. GUSTAVO OSO-
RIO: Tiempo de Perseverar, La Fuga, Llave Extrema, La Presencia Abatida. ANDRES SABELLA:
La Matanza de Corufia, Los Olvidados, Rubi América, Tarde Sobrecogida, Todas las Patrias
Reunidas en el Corazén del Hombre, Stalingrado. ORLANDO CABRERA: Rio Abajo Murid
el Amigo. BRAULIO ARENAS: A Través de Mi En Suspenso, La Entrada, Quien Estaba a sus
Espaldas es un Reflejo, El Fuego Temporal, La Luz en Rehenes, La Vida que Ocultamos es la
Mejor de Todas las Posibilidades del Delirio. EDUARDO ANGUITA: Animales e Inscripciones,
Arte Poética y Practica, Unidad. ALBERTO BAEZA FLORES: U. R. S. S. Madre Nuestra, El
Amor, la Soledad, La Aurora se Alza de sus Remos (Oda a los Jévenes de la U. R. S. S.). NICA-
NOR PARRA: Himno Guerrero. OMAR CERDA: Poema en Blanco, Auto-Retrato, Fugitiva en
Suspenso. TEOFILO CID: Collage, La Bella Gobernanta, El Cuerpo Fascinado, El Mundo es la
Rosa del Azar, Venus Victrix, Sélo Ella Sabe lo que Yo Sé, El Amor y la Razén. MARIO AHUES:
Formay Suefio, Nocién del Recuerdo, La Mano Nace Sola, Mortal Mansién, Esperanza Ausen-
te. JULIO SOTOMAYOR: Séptima Aurora, Imprevisto Delicioso. ROQUE STEBAN SCARPA:
Oda Menor, Después de la Luz, Oda Llamada de los Cinco Afios, Elegia Romantica. ENRIQUE
GOMEZ CORREA: Jean Arthur Rimbaud, El Azar Mio, La Certidumbre del Terror. MARIA
CRISTINA MENARES: Presencia del Milagro, Cancién, Angustiado Limite. ANTONIO MAS-
SIS: Biografia Infinita, Agata, ;(HACIA DONDE CAVAIS?, POSESION DEL FANTASMA, BUS-
QUEDA DEL PRINCIPE DEGOLLADO, ADELFA DE LOS AMANTES MUERTOS, AGONIA
DEL HOMBRE, Un Dia Partiré Solo, Cruz Baldada, Veintiséis Afios, Elegia en las Puertas de
Stalingrado. RICARDO MARIN: Oda Mayor (Un Canto por la Unién Soviética). CLAUDIO
INDO: Chile, Pais de Largura. VOLODIA TEITELBOIM: Un Pasaporte para la Muerte. JAI-
ME RAYO: La Hora Apartada. ALFREDO IRISARRI: Detenias la Forma del Suefio y el Viento,
Parece que Tt te Asomas. VICTOR FRANZANI: Imagen de Chile. JUAN ARCOS: Epopeya del
Tiempo, Lonquimay, Expresiéon Objetiva de Lonquimay, A mi Padre, Presencia en la Tierra,
Mas All4 de la Lagrima, Campesinos, Cancién de los Alamos. JORGE MILLAS: La Cancién de
Harlem. GONZALO ROJAS: De los Malos Pensamientos, Crimen a falta de Poesia. JULIO MO-
LINA: Hombres y Menestras, Adonais, La Licuacién de la Manzana, Esos Faunos de la Corola,
Mientras Viva, Caminos del Mar. FERNANDO ONFRAY: Cinco Aspectos Poemales, Teatro.
MARIA SILVA OSSA: Regre, Lluvia, Sondmbula. JULIO MONCADA: Recuerdo de Espafia, Hay
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Algo Mis que Pasa por la Calle. CARLOS DE ROKHA: Las Iluminaciones Opticas, Oidme en
ese Instante, Los Campos Magnéticos, Tratado del Peligro, El Gran Dia Negro, Clave del Cul-
pable, El Gusto Vicioso, Digitales Visibles, Las Errantes, Magia Corriente, Los Pasos Desierto,
Delirio Automatico, Las Aguas Envenenadas, Explosién Fija, La Tarde de la Desconocida, LUIS
OYARZUN: Las Murallas del Suefio, Dualidad. VICTOR CASTRO: Ayer, Desaliento, Presagio.
JORGE CACERES: Pasada Libre, Para tu Cuerpo, Otro Cuerpo mas Quemante, Siempre en Lla-
ma. ENRIQUE ROSENBLATT: Reyes por un Crimen Original, Fragmentos de Uno, La Fecha
Continua, Fascinacién Doble, Transito Inabordable. JOSE DE ROKHA: Poema sin Nombre,
Vision Temporal, Escasa Figura, De Fina Sangre, Poema de la Voz que se Qued6 en mi Mano,
Amiga, Mirtha, Leve Geografia. JULIO TAGLE: Visién Prematura, jSéptimo Piso!, Nacimiento
Partenogenético, La Comida de un Espectro. NOTA: ACLARATORIA DEL EDITOR: Si algu-
no de los antologados se creyese insuficientemente representado o encontrase algunas erratas
esenciales en sus poemas o en su bibliografia, nosotros le pedimos que plantee tal situacién a
casilla 0837, antes del 15 de Febrero de 1943, pues, con esto queremos practicar la unidad de
los Trabajadores Intelectuales de Chile en el terreno concreto de los hechos y dar una leccién
de honor a los pequenos aventureros que, apuntalindose en la obra ajena -como, por ejemplo,
Plath, Poblete y Lago- han publicado, en los tltimos tiempos, antologias mal intencionadas,

personalistas, rapaces e imbéciles, en servicio vil de sus amos.

Aquellos que deseen comunicarse con nosotros, pueden ser nuestros amigos o0 nUestros
enemigos, porque nosotros no practicamos el bandidaje literario y a nosotros no nos orienta la
abyecta, oscura, acerba y simoniaca intencién que informé a los polvorosos y derruidos filibus-

teros antologizantes por “mantenimiento”.

Los alcances y rectificaciones justicieros, serdn incluidos en el tiraje especial de 500
ejemplares numerados, que seguird a esta presentacioén y el que obtendra la circulacién na-
cional, mundial, continental y especifica, ya cimentada por la “EDITORIAL MULTITUD?”,
con “MORFOLOGIA DEL ESPANTO” Y “ONIROMANCIA”, de Pablo de Rokha y Winétt de
Rokha, respectivamente, llevando a todos los pueblos del mundo la obra de los “CUARENTA
Y UN POETA JOVEN DE CHILE”,

Naturalmente, no abdicamos, por modo alguno, de la responsabilidad de la se-
lecciéon antoldgica, sino que la reiteramos y la afirmamos precisamente, en la claridad de

los procedimientos.

El N° 41 de la revista “Multitud” publicard la antologia de los poetas mayores de

Chile, incluyendo, por estricto orden cronolégico de nacimiento a: Carlos Pezoa Véliz, Max
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Jara, Gabriela Mistral, Vicente Huidobro, Angel Cruchaga S. M., Pablo de Rokha, Winétt de
Rokha, Guillermo Quifiones, Rosamel del Valle, Pablo Neruda, Juvencio Valle, Humberto Diaz
Casanueva, Omar Caceres, Julio Barrenechea; precedidos de un ensayo de estética y apreciaciéon

critica, firmado por uno de los mas famosos y capacitados criticos de América.

Con estos trabajos queremos servir y no inhibir la literatura chilena, unir y no dividir, ni
sabotear a sus poemas continentales con manas de mafioso que practica el solapado cafichis-
mo literario, contribuir a la victoria de la clase obrera y el pueblo, entregandoles sus poetas sin

mentiras, ni rencores ni calumnias, integralmente. EL DIRECTOR DE MULTITUD.

Para financiar la impresién de la revista Multitud debe contratar avisos publicitarios.

No es dificil deducir que fueron redactados por el mismo De Rokha:

“Entre Junio y Julio vaya a descansar a la costa o a patinar a la cordillera, para eso, tiene
trenes baratos. Veloces, Cémodos, Decentes, como los mejores del mundo. TRENES CHILE-
NOS. Manejados por chilenos y aprovechados por chilenos, como un factor enorme de la ri-

queza nacional y popular de la reptiblica”.

“DOMICILIAR AL PUEBLO es lo que hace LA CAJA DE LA HABITACION POPU-
LAR pero lo hace con sentido nacional, con sentido social, vital. Lo hace mirando al futuro
de Chile, siguiendo al Gobierno, en sus esfuerzos de redencién del pueblo, de salvacién del

pueblo Chileno”.

“EL POBRE, EL RICO, EL MUY POBRE, EL MUY RICO / EL HOMBRE DE CLASE
MEDIA / TODOS LOS CHILENOS / encontraran en la altima hora del Mundo: / un servicio
barato, humano, social, honrado. POMPAS FUNEBRES DE LA BENEFICENCIA PUBLICA /

atencién permanente, servicio nocturno / San Antonio 456 / Tel 89274”.

“SiUd. ES UN PATRIOTA , un criollo, un chileno, de la més pura cepa nativa, dediquele
un gran saludo a la CAJA DE COLONIZACION AGRICOLA que estd forjando el agricultor del
futuro, emprendedor, trabajador, enamorado de la tierra chilena, que es suya, siempre suya y de

sus hijos, socialmente suya, lealmente suya, por el esfuerzo de SU CAJA”.

“POR UN PESO - EL PUEBLO AYER HAMBRIENTO, EL PUEBLO AYER ENFERMO,
COME, SE NUTRE, CIENTIFICAMENTE EN LOS RESTURANTES POPULARES de Santia-

go, de Provincias; asi el Gobierno del Frente Popular Chileno trabaja por la felicidad del PUE-
BLO, ALIMENTANDOLO”.

“EL ORO ES LA BASE DEL ESTADO, ES LA BASE DEL GOBIERNO, DEL GOBIER-
NO NACIONAL, DEL GOBIERNO DEL PUEBLO, POR EL PUEBLO Y PARA EL PUEBLO. EL
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ORO / el oro de las montaiias chilenas, controlado por LAVADEROS DE ORO. La gran Cen-
tral Industrial del ORO / en la cual descansa la estabilidad de la riqueza AURIFERA DE CHILE
LOS FERROCARRILES CHILENOS son buenos, porque son buenos, y porque son chilenos;
en Invierno, en Verano, en Otono, en Primavera. AHORA le ofrecen a Ud. la posibilidad de ir a
Cartagena, a Vifa (al Casino), a la cordillera, a gozar del gran clima de las costas chilenas, o del
paisaje soberbio de las montafas y las termas, ademads, su dinero, su equipaje, sus obsequios
y su mercaderia, se las transporta la Empresa de los Ferrocarriles, por intermedio de sus servi-
cios de Tesoro (remesas de dinero). Encomiendas ferroviarias a domicilio y vapores: IQUIQUE
- VALPARAISO - PUERTO MONTT - CHILOE - AYSEN - MAGALLANES, con seguridad,
comodidad y eficiencia, como chileno, enorgullézcase de sus Ferrocarriles chilenos, orgullo de

la Américay viaje SEGURO Y BARATO en la Reptblica.

“SI ES UD. FRENTISTA Sincero, Patriota, Honrado, decidido a apoyar el capital na-
cional en su lucha por la independencia econémica de Chile, propague, defienda, ayude a la
Cia. de Refineria de Aztcar de Vifia del Mar, consumiendo sus productos, que, junto con ser
baratos, son chilenos, hechos por chilenos, en Chile, y para los chilenos, y, apoyandola, apoyard
a los obreros chilenos a los cuales ella da trabajo, salarios altos, habitacién, teatro, y porvenir
garantido, salud y confort dentro de lo modesto, y de las posibilidades del capital industrial,

que es una de las bases mas sélidas del orden en la Republica”.

“CALOSFRIOS Y TIRITONES, DOLOR A TODO EL CUERPO, CANSANCIO, MA-
LESTAR GENERAL, FLOJERA, FALTA DE ANIMO, ;FIEBRE? ;ALIVIOL! Ahora si le duele

bastante la cabeza porque le puso mucho del Tinto, no se deprima, no sea tonto, no se aflija,

TOME- SE UN ALIVIOL y no TOME TANTO. Pero si TOMA TOME, pero TOME ALIVIOL”.

El ano 1963 la revista MULTITUD divulga un extenso poema de Pablo de Rokha “CAN-
TO DE FUEGO A CHINA POPULAR?”, poema épico de 380 versiculos, ilustrado con un retra-
to fotografico de Mao Zedong que esta liderando el gobierno que invitara a Pablo de Rokha
y a su hijo Pablo Diaz Anabalén a visitar la Republica Popular China el afilo 1964. Pablo de
Rokha, quien 20 afios antes habia recitado sus poemas junto a su esposa Winétt en el Salén de
los Héroes de la Biblioteca del Congreso de Washington y que algunos criticos consideraban
el equivalente de Whitman con Surlandia, habia llegado también a la conclusion de que China
liderada por Mao Zedong estaba a la vanguardia de la revolucién mundial y desde su inicio
apoy6 decididamente la revoluciéon popular de Mao Zedong, compartiendo ideolégicamente
la posiciéon de que los campesinos unidos podrian crear la dinamica fundacional de la nueva

forma de gobierno revolucionario.
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Ya en el afio 1952 habia participado en la creacién del Instituto Chileno Chino de

Cultura.

Durante su estadia escribe la obra CHINA ROJA, obra que define e identifica el afan
global de la arquitectura filoséfica del proyecto poético de Pablo de Rokha con respecto a los
conglomerados humanos, coincidiendo de esta manera con sus obras grabadas en la Biblio-
teca del Congreso de Washington y cuyo titulo es: EL HUASO DE LICANTEN ARREA SU

INFINITO CONTRA EL HURACAN DE LOS ORIGENES & DEMONIO A CABALLO. Pablo
de Rokha se inscribe, de esta manera, en la columna de vértebras de la historia de la huma-
nidad en el siglo XXy de esta forma, como dice en uno de sus tltimos poemas, se define “soy
el coordinador de la angustia del Universo”, y, en CANTO DE FUEGO A CHINA POPULAR:
“por todos los pueblos de todos los tiempos / Por todos los tiempos de todos los pueblos”. “Asi

como tu idioma es un gran poema de un gran poeta: el pueblo”.
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CARTAS A H. R. HAYS
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En la biblioteca de la Universidad de Princeton, en la seccién de Rare Books & Special

Collections, hemos descubierto estas cartas de Pablo de Rokha dirigidas a H. R. Hays.

En 1943, el escritor y critico estadounidense H. R. Hays, de la Universidad de Yale, in-
cluye a Pablo de Rokha junto con Pablo Neruda, César Vallejo, Jorge Luis Borges, Nicolds Gui-
llén y Ramoén Lopez Velarde, entre otros, en la antologia Twelve spanish american poets (Doce
poetas hispanoamericanos), publicada por Yale University Press, y a partir de la cual la obra
poética rokhiana se expandio al extranjero, llegdndole incluso al poeta Allen Ginsberg, quien
en su visita a Chile en 1960 volvera a encontrarse con Pablo de Rokha y su hijo Carlos, per-

sonalmente. Pero dicho reconocimiento norteamericano, en el que Hays llamara a De Rokha
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“centro de tormenta de la poesia de América”, influird de manera decisiva en el reconocimien-
to de De Rokha no solo afuera sino ademds adentro de su pais, ya que tras la publicacion de
Hays, el presidente Juan Antonio Rios, ese mismo 1943, convocara al poeta de Los gemidos en
una mision cultural recorriendo el continente americano. La relacion poético-critico amistosa
entre De Rokha y Hays habia comenzado, sin embargo, mucho antes de esa antologia: surge en
relacién con la revista Multitud, que el chileno venia publicando desde 1938 y en la cual, hasta
su tltimo ntimero en 1965 y a lo largo de su difusién entre Chile y Estados Unidos y Espafia
y la URSS, fue contando con diversos e importantes colaboradores, como Vicente Huidobro,
David Alfaro Siqueiros, Juan Ramoén Jiménez, William Carlos Williams y el propio H. R. Hays,
con quien desde 1941 ya habia iniciado una correspondencia que duraria hasta al menos en

1944, 1o que demuestra la consideracién con que De Rokha era abordado globalmente.

En una de las primeras cartas de Pablo de Rokha en respuesta a otra de H. R. Hays, el
3 de septiembre de 1941, el poeta chileno, con respeto pero autoridad, se refiere al critico asi:
“Querido amigo H. R. Hays: Contesto su carta luego de leer su articulo en ‘Decisién’ (Mayo de
1941), que Ud. olvidé enviarme”. El tono rokhiano en ese registro epistolar ya refleja tres aspec-
tos importantes en el trato que ambos mantendran durante los préximos anos: 1) la amistad,
mas que la cordialidad, en el encabezado; 2) la critica, al acusar el olvido del interlocutor de
enviarle un articulo prometido; y 3) el interés, al constatar que aun asi leyé dicha publicacion.
Y, desde luego, la carta seguird con una llamada de atencién a Hays por dejarse informar sobre
Huidobro, Neruda y Mistral por Luis Alberto Sanchez, “mulato naci-facistoide” con cuya vi-
sién de los precursores de Neruda De Rokha no coincide: “yo encuentro que los antecedentes
histéricos de Neruda estan en Williams Blake y en Lautrémont o Arthur Rimbaud, en lo que se
refiere a ‘Residencia en la Tierra’, en Sabat Ercasty y Tagore en lo que se refiere a ‘Veinte poemas
de Amor’ y en Walt Whitman en lo que se refiere a “Tentativa del Hombre Infinito™. Luego le
cuenta el aislamiento en que la sociedad literaria de Chile los mantiene a él y a su esposa Winétt
de Rokha, y le confiesa que por ello no puede ser imparcial al hablarle de los exponentes de la
poesia chilena de su tiempo: “porque yo no soy un escritor ecléctico, sino un escritor comba-
tiente, apasionado, imposible de ubicar entre los imparciales, un escritor que se debate entre el
siy el né rotundos”. En esa linea, De Rokha le anuncia el envio en los préximos correos de los
trabajos poéticos suyos Gran temperatura, Sudameérica y Jesucristo y los originales del todavia
inédito Morfologia del espanto, “insinuandole la posibilidad de lanzar la primera ediciéon en
Norte América” y autorizandolo “para que Ud. disponga de este libro como suyo” e incluso

sugiriéndole la publicacién de una edicién bilingiie en inglés y espafiol; y Cantoral de Winétty
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también poemas de su hijo Carlos; ademas de textos de otros de poetas de su generacién. Acto
seguido, De Rokha le agrega que en el siguiente paquete postal “irdn todos los libros mios que
pueda reunirle, de entre los doce ya publicados y algunos de otros poetas de Chile, acompafia-
dos de algunas publicaciones y revistas chilenas y extranjeras que le faciliten y le complemen-
ten la documentaciéon que Ud. desea”, y prosigue que le halaga “el ser comprendido fuera de mi
pais, en el cual no soy comprendido, porque jamas he enviado libros, jamas he escrito cartas,

como esta, no he hecho nunca viajes fuera de Chile y vivo solo”.

El 11 de diciembre de 1941, cumplidos los envios prometidos por Pablo de Rokha de
su obra y la de Winétt de Rokha en su Gltima carta a H. R. Hays, salvo el de los originales del
inédito “Morfologia del Espanto”, el norteamericano le escribird de vuelta agradeciéndole esos
textos y recalcindole “el gran placer e interés” con que ha estado aborddandolos. En la carta, ese
placer e interés por el clan De Rokha y la informacién que aquel pudiera continuar entregan-
dole se advierten en extractos como los siguientes: “Desearia que tuviéramos una publicacién
humanista-marxista como Multitud en los Estados Unidos”, “Contintio trabajando en mi li-
bro critico y planeo incluir un ensayo sobre su poesia”, “He traducido algunos de sus poemas y
también de la sefiora De Rokha e intentaré ubicarlos en revues”, a la vez que le pide las direccio-
nes postales de Huidobro y Mistral, de quienes, en una confesién que parece intentar generar
simpatia con cierto desinterés hacia ellos que De Rokha en su carta le habia manifestado, en
un paréntesis, le expresa “Tengo que incluirlos debido a su reputacién pero preferiria no ha-
cerlo”. El 31 de diciembre, De Rokha, en otro envio, le agradecera a Hays sus consideraciones
hacia su obray su revista, y aprovechara de elogiarlo destacando que, en relacién con Multitud,
su apreciacion “confirma, por un hombre de su cultura y estampa intelectual, lo que otros, de
menos volimen han dicho en el Continente”. Le remarca, no obstante, lo aislados que él y su
esposa se encuentran en el medio cultural chileno: “Nosotros estamos solos en un ambiente
de gran soledad, y nosotros nos sentimos estimulados por sus palabras”. Entonces vuelve a
referirle la posibilidad de publicar “Morfologia del Espanto” en Estados Unidos, pero lo hace
apelando a que ningan editor ha entendido la importancia de dicho poemario, de lo cual se
infiere que pone a Hays como el tinico capaz de captar esa relevancia. Pero ademas le propone
una negociacién en cuanto a la eventual publicacién, informandole que se encuentra sin editor
para su préximo libro pero recalcindole que los ejemplares de los anteriores ya se agotaron,
todo lo cual denota la autoridad y sagacidad retéricas con que De Rokha se relacionaba con
sus benefactores: “Yo deseo proponerle a Ud. el que Ud. lo traduzca, que lo prologue con el

ensayo que Ud. escribe, en este momento, sobre mi obra y mi persona, que contrate Ud. una
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edicion bilingtie, capaz de saturar, considerando las posibilidades, el mercado Norte, chileno y
sudamericano, y que tenga Ud. la buena voluntad de perdonar y de aceptar el que yo le ofrezca
que nos dividamos, por partes iguales, lo que el editor pague por el libro y, en general, todo lo
que él produzca”. En la misma misiva, le promete esta vez si el envio de Morfologia del Espanto,
junto con otro igualmente inédito de Winétt, que en la versién recuperada de la carta aparece
tachado pero que, segtin la cronologia de la obra winettiana, podria tratarse de Oniromancia;
le promete, igualmente, libros de Huidobro y demas poetas latinoamericanos y otros propios
“que me ha sido posible obtener en los libreros de viejo, de las ediciones agotadas” y le solicita
algunos libros y articulos suyos sobre la poesia actual norteamericana para resenarlos en el
préoximo numero, de enero de 1942, de Multitud. Y le adjunta un retrato a carbén que José
Romo realizé de De Rokha, el cual si Morfologia del Espanto llegaba a editarse en los Estados
Unidos, dice: “me gustaria que llevase el apunte ese de Romo”. Resulta interesante el cierre de
la carta de De Rokha, quien aprovecha de acusar “la traicién al Frente Popular, al pueblo” acon-
tecida en Chile en ese “afio pavoroso” de 1941, ano “de triunfo del oportunismo y la audacia
pequefio-burguesa” y “de deshonra para los intelectuales chilenos, porque los intelectuales se
dejaron aplastar por los aventureros, también chilenos”. En el envio, le adjunta una breve rese-
na autobiografica propia que, de alguna manera, resume lo que el Amigo Piedra relatard en su
autobiografia de fines de esa década, titulada El Amigo Piedra: la familia de “pequefios terra-
tenientes catolicos y tradicionalistas” de que provenia su genealogia; la “ciudad dramatica” de
Talca en que estudi6 en la Escuela Publica de Hombres N°3 su ciclo de primaria y secundaria
y cursé en el Seminario Conciliar de San Pelayo la carrera de humanidades; su matrimonio
en 1916 con “Luisa Anabalén Sanderson: Winétt de Rokha”; los siete hijos de ambos por los
que “me he ganado la vida muy tragicamente” en diversos trabajos como “compra y venta de
cuadros, muebles y obras de arte, venta de maquinaria agricola, administracion de fundos, co-
rretaje de productos derivados de la agricultura, empresas de difusion comercial y publicacion
de revistas de alta cultura, financiadas con avisos comerciales, como ‘Dinamo’, ‘Sudamérica’
y ‘Multitud™; su papel docente entre 1932 y 1934 a cargo de la Catedra de Filosofia e Historia
del Arte en la Universidad de Chile y el abandono de la misma “por razones politicas”; y su
candidatura a diputado por Santiago en 1933, con “un programa marxista, claro y recto” por el
que la oligarquia chilena, encarnada en el presidente Arturo Alessandri, “me estaf6 la elecciéon”.
Finaliza ese curriculo declarandose traicionado por el Partido Comunista chileno y sus colegas
escritores marxistas: “Perseguido y acosado por el régimen y por mis camaradas de oficio, creo

s6lo y no espero nada”.
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En marzo de 1942 serd Winétt de Rokha la que, en relacién con la correspondencia de
su esposo Pablo de Rokha con H. R. Hays y que involucra tanto a aquel como a ella a nivel de
poetas, le escriba al norteamericano en nombre de Pablo mientras este realizaba una gira na-
cional. El motivo de la misiva es informarle de la sustraccion desde la imprenta y extravio del
articulo que Hays enviara para el préximo ntiimero de la revista Multitud y solicitarle reenvidr-
selo. Y resulta relevante que Winétt no duda en atribuirle ese hurto a los enemigos del clan De
Rokha, lo que confirma la constante rivalidad hacia ellos que en cartas anteriores De Rokha no
perdia oportunidad de enfatizarle a Hays: “Es indudable que aqui como en otras partes, actda
la Quinta Columna con sus espias y malvados”. En otra carta del 7 de diciembre de 1942, De
Rokha le agradecera a Hays el envio de “su hermoso poema”, que “ird en Multitud, en el ntime-
ro préximo”, e, insistiendo sobre lo mismo de la serie de correspondencia que lleva ya mas de
un afio confidndole, volverd a pedirle “algtin juicio suyo sobre Morfologia del Espanto”. El 1
agosto de 1944, durante su gira continental por América, enviado por el presidente Juan An-
tonio Rios, desde México, en una carta firmada por ambos junto a Winétt, le escribira a Hays
ilusionado ante la posibilidad de, en unos meses, visitar Estados Unidos y “estrechar su mano
de verdadero compafiero en la creacién artistica”, y explicindole que esto se debe a encontrarse
realizando una misién cultural por veintitin paises americanos que el Gobierno de Chile le ha
confiado, y enla que “voy llevando un cometido colectivo de amistad y unidad americana, a fin
de fijar mi posicién autocritica, en un libro que habra de llamarse Interpretacién de América,
y que ha de ser, justamente, una composicién y una exaltacion de América”. De Rokha apro-
vecha ademas de, en vista de que él, segiin cuenta, ha aceptado que Chile le cancele solo los
pasajes porque no pretende usufructuar de la nacién sino “seguir ganindome mi pan y el de
mis hijos con mi trabajo”, cumpliendo asi “las tareas del trabajador intelectual al servicio de la
democracia”, suplicarle a Hays que les facilite datos sobre dénde hospedar y “que haga todo lo
que le sea posible por abrirme las tribunas universitarias, a fin de exponer mi pensamiento, y,
fundamentalmente, mi intuicién de escritor, acerca de los temarios que le incluyo”. En el tema-
rio adjunto le ofrece dictar dos ciclos de conferencias y un recital en tres sesiones a propdsito
de la historia de Chile y la estética del Panhumanismo, todo lo cual se lo hace llegar en detalle
en un temario que incluye: dentro de las conferencias, abordar la geografia politica y econo-
mica de Chile en relacién con la explotacién latifundista y la produccion agricola industrial
y la identidad cultural y filoséfica que De Rokha rastrea en la clase obrera y sus expresiones
dionisiacas desde “la cueca y la alegria popular, como expresién baquica y tragica de un pueblo

ardiente, que padece la existencia” hasta el “Dramatismo y epopeya del roto” y su conexién con
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la “Afirmacion continental de Chile, en apoyo a las democracias y a la hermandad americana”,
cuestiones que en la visiéon rokhiana estdn puestas al servicio de la interpretacion dialéctica
que, a partir de Heraclito y los filésofos presocraticos y Hegel y la concepciéon materialista de
la historia y Freud, Jung y Adler y las bases psicoanaliticas para concebir a la humanidad en
la modernidad y las estéticas literarias desde Blake hasta Joyce, De Rokha siempre integré en
sus escritos poéticos y ensayisticos, y sumando a ese conjunto un “Primer Manifiesto Literario
del Panhumanismo, e invitacién a la poesia colectiva” en la comunién de “H. R. Hays, el gran
critico de Norte América y nosotros, los solitarios americanos de Chile” con el objetivo de pro-
poner “El pueblo, como materia del arte: cantos de masas, a la conquista de su categoria, por
la nueva escala de valores”; y, dentro de los recitales, abordar los libros de Pablo de Rokha Los
gemidos, U, Heroismo sin alegria y Anecdotario y recuerdos de Infancia en un primer corpus
textual, Satands, Suramérica, Ecuacién, Escritura de Raimundo Contreras, Canto de trinchera,
Jesucristo, Oda a la memoria de Gorki, Gran temperatura y Cinco Cantos Rojos en un segundo
corpus textual y Morfologia del Espanto, Canto al Ejército Rojo, Carta Magna de Chile, Sin-
fonia Americana y Saludo Heroico a Norte América en un tercer corpus textual, todo lo cual
incluye libros publicados e inéditos pero también otros de cuya realizacién no se cuenta con
evidencia, como los tltimos dos. Una tltima carta de Pablo de Rokha a H. R. Hays data del 27
de septiembre de 1944 y consiste en una respuesta en la que, explicindole que la visita de Pablo
y Winétt a Estados Unidos programada para ese mes se ha prorrogado para octubre, en sus
propias palabras, lamenta molestar a su colega y le agradece sus gestiones: “lamento profun-
damente todas las molestias y todos los trabajos que Ud. se estd tomando por nosotros, junto
con agradecerle con toda el alma”. En ese envio, De Rokha vuelve a recalcar en el proyecto atin
en gestacion de Interpretacion dialéctica de América, poniéndolo esta vez en el centro de los
objetivos de su visita a Estados Unidos, y llamandolo una tarea ya no solo rokhiana suya y de
Winétt, sino incluyendo en la misma al propio Hays, lo que da cuenta de la retdrica con que
De Rokha hacia participe de sus intereses intelectuales al que acaso fuera en ese momento el
mayor difusor de su obra en el continente, y en el mundo: “Como el objetivo absoluto del viaje
consiste, luego de ganarse la vida como trabajador intelectual, cuampliendo un destino tremen-
do ylibremente aceptado, en reflejar en Interpretacién de América la sensacién continental, yo,
en nombre de mi oficio y mi destino de escritor, le agradeceré bastante todo lo que Ud. haga

porque encuentre cauce y sentido, aquel proyecto tan amado por nosotros”.

La importancia de la correspondencia que Pablo de Rokha y H. R. Hays mantuvieron
en la década de 1940 radica en las puertas que dicha relacién abrid para el poeta, quien por

esos afios logra ademas por primera vez un reconocimiento nacional, el del presidente de la
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Republica Juan Antonio Rios, que lo envia junto a su esposa, la poeta Winétt de Rokha, en una
mision cultural continental por América. Desde luego, la amistad textual del clan De Rokha
con el también poetay ademas critico H. R. Hays culminé con un encuentro en Estados Unidos
entre el norteamericano y Pablo y Winétt en el marco de dicho viaje cultural que ambos estaban
llevando a cabo para el Gobierno de Chile. Pero otros aspectos igualmente se conjugan en la
interseccién de circunstancias de la vida y la obra rokhianas a propésito de Hays: es por esos
afos que la revista Multitud alcanza su mas alto prestigio, con colaboraciones internacionales
que incluyen a exponentes tanto americanos del Sur y el Norte, como a europeos del Oeste y el
Este; y de esa travesia entre letras y latitudes de De Rokha surgird su obra teérica monumen-
tal sobre América, “Interpretacion dialéctica de Ameérica: los cinco estilos del Pacifico”, que
posicionard a su autor ya no solo en tanto poeta sino que ademas lo consolidard en su calidad
de intelectual, boicoteado por diversos enemigos en su propio frente de la izquierda nacional,
pero ensalzado por figuras tan notables como H. R. Hays fuera de Chile y las malas pasadas
que la patria siempre le juega a los grandes poetas, como las traiciones politicas y poéticas que
sufriera Pablo de Rokha.
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CUARENTA Y UN POETAS JOVEN ES DE CHILE.
1910-1943. Santiago de Chile, Editorial Multitud, 1943. (Véase Revista Multitud).
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CANTO DE TRINCHERA. Cuadernos de Literatura Proletaria, Grego-

rio Guerra, Julio Walton, Gerardo Orttzar - Editores. 18,5 x 13,5 cm. 10 pags. 1933.




En el mismo 1933 de Jesucristo, Pablo de Rokha, que en ese poemario ya empezaba a
incorporar su percepcion de la historia y la politica alineada con una visién filoséfica materia-
lista dialéctica, en el tercer nimero de la revista Cuadernos de Literatura Proletaria, publicara
“Canto de Trinchera”, poema coincidente con la doctrina marxista en el que esta vertiente
representard una especie de energia césmica que moverd el universo histérico. Se trata de lo
proletario en tanto fuerza de guerra. Entre estéticas cubista y futuristay filosofias heracliteana
y nietzscheana, y en general en un tono profético y apocaliptico, y todo expresado en versos lar-
gos que recuerdan mas bien los aforismos, De Rokha ofrecerd en su poesia comprometida una
solucién ala bisqueda de la humanidad respecto de una verdad que al fin la redima del pecado
del capital. La ofensiva oriental soviética, aunque la Segunda Guerra esta a seis afios de desatar-
se, es retratada en las palabras e imagenes rokhianas comparada a un engranaje ontolégico que
expresa el ser hecho individuo como parte de un ser mayor: con “un orden preciso de maquina
para la maquina socioldgica, un orden pragmadtico y dindmico, un orden inmenso de valores
expresindose por individuos con individuos hacia la unidad humana”, el sujeto echa a andar
en un eterno desplazarse que lo vuelve multitud y multitudes, “de individuo a sociedad”, en
una intensidad que, bajo el lente de De Rokha, proviene de un sustento cientifico: lo proletario
es “la paloma de la congoja pitagoérica, buscando su matematica”, su exactitud en un mundo en
constante desajuste en relacion con la justicia del humano hacia el humano. En la tierra, bellay
buena como “la mujer desnuda en vino y leche y mundo” y fuente de existencia del proletario al
igual que lo fuera para Raimundo Contreras, la ideologia en que el poeta ha decidido conjugar
su esperanza en lo sociopolitico adopta la figura de “la carne azotada y polvorienta guarida de
piojos”, pero donde, sin embargo, lo dionisfaco inocula los gérmenes que infectaran la cruel
pulcritud de la burguesia que “eructa en las iglesias acuarteladas”. Ese campo del que la luz del
mundo se levantard desde las ruinosas tinieblas es la trinchera soviética en que los elementos
hacen fusién y fisién y “La Internacional asoma los pufos en la oda roja”: es el suelo primige-
nio en que “emerge el héroe proletario y los mitos heroicos” que descansan en el corazén arque-
tipico de “el toro rojo dela U. R. S. S.” que “invita al clan revolucionario”. Lo invita a un nuevo
sistema, no econdémico, sino estético filoséfico: el del “canto terrible, inmévil, inmovil encima
del tiempo, en las tltimas vigas”, que anuncia un mundo mejorado, un edén superior en el que
“la belleza capitalista”, “la verdad capitalista”, “la grandeza capitalista de Occidente que basé
mucha de su riqueza en la esclavitud de otros continentes”, con su cultura de axiomas y valores
falaces, son expulsados del Paraiso, para reconstruir otro, en el cual los “Puentes, fabricas, hor-

nos y usinas” que “con sangre y mugre humana se nutrieron, con sangre y mugre humana se
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forjaron” sean devueltos al Pueblo y al Estado, lejos del “bandolero legal” y “foragido social” al
que el Imperio “le ofrece el cielo por dinero”. El logro de todos estos ideales exige previamente
de un hombre proletario que, en su abalanzarse intempestivo, se precipite entregado a “la ma-
tanza guerrera” en esos otros campos que, anti-edénicos, son los de la guerra, la guerra humana
cuyo arquetipo es la eterna guerra universal predicha por Heraclito y recomada por Nietzsche,
contienda de la que la poesia rokhiana, con sus recursos geométricos de aceleracion del curso
ya no de la historia y la politica pero si de la consciencia, da cuenta al observar la burocracia
e hipocresia econémicas que conducen al inminente conflicto y la incontestable desespera-
cién: “el rabi siniestro administra los siniestros mataderos moviendo los peleles, vendiendo los
disfraces tragicos con los palidos tridngulos de la sonrisa; braman las trompetas, cae la carne
llorante debajo de las ametralladoras, como flores se abren las granadas, los cantos bélicos en-
cienden la virilidad rotunda, poderosa, tremenda, en cuadrados escuadrones, se ruge, se suda,
se muerde las culatas de los fusiles con acento desesperado y amargo; y el hombre de negocios
hincha la barriga, echado a la orilla del radiador eléctrico; la flor de las juventudes prepotentes
llena las simas forjadas en los territorios alucinados, destripados, ametrallados, agonizando;
las bolsas y los bancos dan inmensas carcajadas de cemento, y pelea la aduana en billetes; la
filosofia afila las cuchillas en el sofisma, la iglesia bendice al asesino, los grandes poetas cantan
la matanza y los ritos sangrientos del degiiello; y el capitalismo escupe encima del mundo”. Es
la guerra civil en el corazén de los Estados Unidos de América. Ese planeta proximo a estallar le
legara a la humanidad no obstante el remanente necesario para crear un nuevo hogar en el cen-
tro arterial de Leningrado, cuyos torrentes sanguineos, a la manera de la sangre cristica en las
leyendas medievales, purgaran la historia y la politica, y también la poesia, que es el lenguaje
desde donde De Rokha, con “Canto de trinchera”, se posiciona para cantar ese “hecho nuevo”
que “despliega sus pabellones de salud en las ciudades ennegrecidas” y ese “valor de verdad”
que “orienta las chimeneas”, preimbulos de “una gran tonada de alegrias que “precipita su
actitud césmica”, y que, lamentablemente, se podria decir, culminaron en la caida del Muro de

Berlin y de la Central Atomo-Eléctrica de Chernobyl.
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MAHOMA. Santiago de Chile, “Ediciones Gibran”, Publicacién del Circulo de
Amigos de la Cultura Arabe, Septiembre de 1943. 19,5 x 14 cm. TRES ENSAYOS Y UNA BRE-
VE ANTOLOGIA POETICA, N° 4. 160 pags. El poema de Pablo de Rokha: pags 21 a 49.
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“La alabanza sea con Al4, el sefior de los mundos”, se lee en el segundo verso, sin duda
cosmogonico, de la “Sura Primera” del Coran. Pero si hubiera que alinear con alguna de las
multiples variantes histéricas de dicha religion el poema en prosa “Mahoma” de Pablo de
Rokha, publicado por el Circulo de Amigos de la Cultura Arabe en 1943, entonces cabria pen-
sar en interpretaciones mas misticas del islam —por ejemplo el sufismo-. Esto, debido a que, en
el Mahoma rokhiano, en una especie de panegirico, tan coman en la literatura arabe islimicay
también preislamica, se destaca de dicho culto lo mismo que en Jesucristo y Moisés se aborda
de las otras dos religiones abrahdmicas, el judaismo y el cristianismo, y que es a su vez algo
que, en “Mahoma”, De Rokha atribuird ademas en el reformador aleman Lutero y los filésofos

chinos Lao-tsé y Kung-tsé: una “gran cosmogonia politica”.

La nocién de “gran cosmogonia politica” en De Rokha nos remite a su propia Cosmo-

gonia y a sus éticas y estéticas cosmogonicas desde las cuales, en ese y casi todos sus libros de
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poesia, explica la historia y la politica en su biisqueda de una verdad que unifique los esfuer-
zos religiosos y filoséficos humanos por dirimir la tragedia universal. Se podria afirmar que
desde un punto de vista se adhiere a lo que Edgar Morin define como “la tolerancia compleja
que debe reconocer la complementareidad de verdades contradictorias”. Pero, en particular
en “Mahoma”, aquello reviste un tinte mistico: el Ald “sefior de los mundos” es la unidad del
todo dentro de lo disperso, el ombligo césmico desde donde se despliega la entropia pero ha-
cia adonde también regresan a refugiarse todas las esperanzas. Por eso, en el final del poema,
cuando Mousailima, profeta rival de Mahoma, le propone dividirse el mundo en una mitad
para cada cual, el Profeta le responde: “Mohammed, enviado de Dios a Mousailima, el Impos-
tor: Paz a aquel que practica la verdad. El mundo no pertenece sino a Dios Todopoderoso”.
Las divisiones ideoldgicas y las soberanias nacionales, sean de caracter religioso o filoséfico, en
este Mahoma rokhiano se resuelven en la mistica de la Divinidad en cuyo seno lo cadtico, las
luchas entre partidos y gobiernos, constituyen un asunto irrelevante frente a la pertenencia del
planeta a ese Sefior mas alld de las convenciones geopoliticas. Este es un Profeta que da a cono-
cer a un Dios, Al4, el mismo de judios que de cristianos, en una faceta que une lo politico a lo
césmico -algo que, cuatro décadas después, también Ernesto Cardenal ofrecerd en su Cantico
césmico uniendo cristianismo y sandinismo a las teorias astrofisicas de mayor importancia en
su época-: la revolucion religiosa musulmana es comparable a la revolucién politica marxista
que De Rokha ya ha empezado a pregonar, y ambas a su vez estan consteladas en el devenir

césmico de procesos estelares que crean la materia y en la materia, la vida en el planeta tierra.

De acuerdo con el poema de De Rokha, el islam viene a ser una cosmogonia politi-
co-religiosa que “expresa —partiendo desde el vértice religiéon-arte- la politica dindmica del ser,
socialmente existente, y en quien se defiende la existencia”, y Mahoma, “un Profeta-Poeta-Pre-
dicador cosmogénico, que escribid el poema del Cédigo, porque su pueblo y su tiempo, como
el de Moisés o Jesus, lo anhelaban”. Esto sugiere algo crucial en la poesia rokhiana respecto de
Mahoma: el islam en calidad de vértice que, previamente a unir politica y religién en el eje de lo
césmico, une arte e historia, o poesia e historia, lo que nos sitia ante un poema de composicioén
épica, que refiere lo mitico en la historia, pero por motivo mas de lo mitico que de lo histérico.
No es que la historia sea irrelevante: es solo que, para el poeta, lo mitico es el componente que
permite comprender no solo la historia de la especie, sino ademas la evoluciéon ontogénetica
del individuo. Desde luego, Mahoma es, como el autor dice, un profeta-poeta-predicador, o sea
un yo, no un arquetipo, y habla y acttia a partir de ese yo poblado de vivencias que en el poe-

ma a ratos recalcan, como en Jesucristo o en Moisés, incluso el talante psiquico del mensajero
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en torno a su misiéon universal. Lo que Homero nos mostraba con las tensiones entre Aqui-
les y Priamo hacia el final de la Iliada en torno a la tragedia de los mortales, De Rokha nos
lo muestra en el papel de guia del pueblo que este Mahoma heroico encarna como “politico
realista-oportunista-dialéctico, expresindose teocriticamente, cosmogonicamente, de acuer-
do con su tiempo, con su pais, con su pueblo”, y en su “tactica-estratégica” que dice haber sido
“de tipo materialista, de tipo politico-histérico, que intuye la dialéctica, como modo de com-
prender los fenémenos” que, universalmente, operan en todo proceso césmico, hasta reducirse
a su maxima expresion en la psiquis humana y sus pulsiones: “Actuaba como psiquiatra con su
nacién, como psicoanalista. Y si los dominé tan seguramente, fué porque los mejoré y los su-
blimé en los propios complejos, es decir, porque los expresé, conduciéndolos, ofreciéndoles la
poligamia en el suelo y las huries en el cielo, ya que los sabia sensuales, como hijos del desierto,
ofreciéndoles un cielo material, gozoso, animal y divino, en el cual se comia y se dormia bien”,
todo en una clara alusién al materialismo dialéctico filoséfico, subyacente segtin De Rokha al
deseo sexual en que el psicoanalisis descifrd el motor vital de toda accién humana. Su Maho-
ma implica un conductor que, en suma, integra en la ensenianza del verbo, de lo que predica,
las pasiones de la carne, a través de la cual la Palabra se recibe y es experimentada. En efecto, el
Profeta parece afin a cierta idea de Jorge Luis Borges en torno al Coran: el Libro es la Palabra
hecha libro. O bien, el Cédigo escrito por puifio y letra de Dios, y que el Profeta, traductor de
lo inefable para otros, por gracia divina, traduce a lo que De Rokha denomina “el poema del
Cédigo”. Esto, en un tiempo historico que permitia esos esfuerzos: “era la época en la cual arte
y religiéon hablaban la misma gran lengua en tan dramatico como idéntico lenguaje de simbo-
los-imagenes, porque la simbologia imaginistica, que les fué otorgada, como herramienta, fué,
también originaria de la exacta raiz subconsciente arracional-irracional, y ambas corrientes,
aun no diferenciaban su destino, luminosamente hundido en el caos del acontecer y la mito-
logia; era la época esencial de las substancias y los origenes obscuros, en la cual los fenémenos
de la conciencia, no tomaban la beligerancia grandiosa que les otorgo la civilizacién técnica, y
la politica recordaba atin la taumaturgia”. Esfuerzos que hoy, escribe De Rokha, entendemos
como fendmenos psicopdticos en los que “el fendmeno estético expresa el fenémeno politico,
porque todo arte es politico, y ocupa en el ser creador el sitio de la religion, la religién, cuyos
dioses muertos, reflejan su recuerdo en el poema”. Tal condicién de la religion y sus mensajeros
desata en De Rokha la pregunta respecto de si Mahoma expresé o no la verdad y condujo o no
a su pueblo. Yla respuesta que mas adelante da es que si comprendié el Cédigo divino, porque,

tras analizar y comparar al Dios tronante de Moisés y al Dios misericordioso de Jesucristo,
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entendié que debia crear un Dios a imagen y semejanza del hombre, del Nazareno, para ofre-
cérselo a su pueblo con una nueva ley de unidad humana que acabara con la lucha de clases en
que las tribus isldmicas se debatian entre “la casta sagrada-feudal-patriarcal, explotadora-tra-
dicionalista de los Koraisquitas, de la tribu de Hachim, clan guerrero plutdcrata-aristdcrata,
formado por especificos fariseos religiosos y politico-reaccionarios de la Kaaba y por la plebe
popular de trabajadores camelleros, comerciantes y artesanos de menor cuantia, vagabundos, y
fuertes beduinos libres en el dia obscuro de luzy en la noche tremenda del gran desierto”. Estos

ultimos serdn a los que Mahoma invite a seguir al Dios verdadero.

El Profeta revela a un Dios que, como los dioses griegos, estin hechos a imagen y se-
mejanza de lo humano, al revés de la mitologia judeo-cristiana: son como Dionisio, el dios
nacido del inmortal Zeus y la mortal Sémele, asi como también Jesucristo es obra de lo divino
y lo humano, lo que los vuelve mas cercanos al pueblo. En esta idea, De Rokha planteara todo
su mundo histérico actual y lo trasladara al escenario de la irrupcién del islam en el siglo VIII:
todo el levantamiento proletario serd, como en la dialéctica historica del marxismo, parte de
un movimiento y devenir que opondran al explotado contra el explotador bajo un Dios que,
como los dioses humanos de la Iliada, si toma partido en las batallas de los pueblos, auspician-
do lavictoria de los justos por sobre los impios. De ahi que De Rokha escriba: “Los dioses son el
reflejo de los hombres, y no los hombres el reflejo de los dioses. Un pais pobre, indeterminado,
triste, polvoroso, de paisaje inabarcable, poblado por vagabundos y tribus guerreras y ham-
brientas generara cultura de introversién mistico - pastoril - sanguinaria, inocentemente feroz,
cruel, fatal, cimentandose en la esclavitud y la antropofagia, por la miseria social de los stbdi-
tos; por eso el Dios de Abraham, era aficionado a los sacrificios humanos y le gustaba el olor
a carne asada, por degtiello; inicamente que, Abraham, gran patriarca revolucionario, superd
los asquerosos y sanguinarios cultos antropofagicos y en el lugar que ocuparon los misticos
antropéfago-tedfagos y el terrible dios necréfago, colocd (y abarcé toda la 6rbita del ambiente
histérico-politico) al Jehova batallador de los desiertos mesopotamicos, al cual, después, el
legislador-profeta-poeta Moisés, convertiria en el Dios volcdnico del Sinai, en el Dios drama-
tico de ‘El Decdlogo’, barbudo y egdlatra, salvaje administrador de huracanes y tempestades,
injusto y obscuro, medio a medio del sol, en el Dios de Israel que pasara a cuchillo a Jericd, de-
rrotada por las trompetas de la magia sadica; y, de ahi se desprende la dulzura social-doméstica,
social-demécrata del Dios Unico de Jesucristo, dios del apogeo israelita, como comunidad,
dios de la unidad popular del Mesias demagégico, que predicaba la Misericordia”. Leemos que

el Mahoma rokhiano supone conceptos verbales-visuales modernos como la social-democracia
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y la unidad popular en tanto referentes de la justicia y la misericordia, y esto no es curioso: mas
adelante, De Rokha comparard a Mahoma y su actitud de guia frio en la estrategia pero apasio-
nado en la revolucién con “la cabeza helada y el corazén ardiente” del fundador de la URSS, “el
héroe imponderable de todos los siglos: Vladimir Illich Ulianov Lenin”. Mahoma, comerciante
como todos los drabes, serd “el gran comerciante honorable de la politica, el gran comerciante
honorable, que desgarra y arrasa e incendia el comercio y todas sus leyes, el gran comerciante
sobrenatural y ‘divino’, segiin la tradicién mahometana”, y el libro del Coran, asi como los
grandes libros de la cultura hindd, sera “comercio versificado”. Pero un comercio mistico, cuya
exactitud proviene de la matematica de “la gran musica esencial” de su pueblo. Nuevamente, se
trata de un dios nietzscheano que, como el de El nacimiento de la tragedia, ofrece su lenguaje
en la musica dionisiaca: como el Satandsy el Jesucristo rokhianos, el Ala rokhiano es igualmen-
te dionisiaco, surgido de las entrafias de la Tierra como de la médula del pueblo, de su instinto
mds pasional por evidenciar la verdad del ser, en la cual se asientan la de la religién y la politica,
siendo las tres provenientes de un mismo orden césmico. Cuando Mahoma expresa que Dios
es la unidad en que los animales diversos retornan a lo uno universal, se refiere a que a ese Dios
habia que acercarse por medio no de la doctrina ideoldgica, sino de la musica: “el Cordn no
se lefa, se cantaba, entendiéndose, como canto, y como canto, practicindose”. El Coran era el

entendimiento y la practica de la musica dionisiaca hecha libro.

En “Mahoma” de Pablo de Rokha, por primera vez en la historia de la literatura chilena,
dicho personaje es retratado por un escritor de un Chile que, en los afios cuarenta, numeérica
y culturalmente, ya contaba con una de las mayores comunidades de inmigrantes drabes en el
mundo. No debe extrafiar, pues, el intento de De Rokha de, por una parte, pregonar las ideas
del oriente marxista-leninista en una figura legendaria para los musulmanes y en ese entonces
auin un poco exdtica para Ameérica; y, por otra parte, generar una apertura hacia cierta explica-
cién cosmogénica a partir de un culto especifico, el isldimico, y una visién mas mistica de su
concepto de Dios y la Creacién; todo con el fin de destacar la nocién de una Divinidad bajo
cuya esencia y totalidad las partes pierden el factor divisorio que las fragmenta, y se integran
a la unicidad de ese Logos primordial. Unicidad aplicada no solo a las sustancias dispersadas
en el tiempo y el espacio, sino ademas a las estructuras inaugurales de lo humano: la civiliza-
cién, las soberanias, los individuos, que De Rokha en sus posteriores libros de poesia, segtin
su trayectoria, seguird abordando con cada vez mayor lucidez y templanza bajo el signo de que

siempre la suma de las partes es mayor al todo que necesitamos conocer para vivir.
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CANTO AL EJERCITO ROJO. Santiago de Chile, Ediciones Multi-

tud, 1944. 8 pags. 34 x 24 cm. Edicién limitada, numerada, de 500 ejemplares, firmados. Ins-
cripcién N° 22. Pablo de Rokha - Casilla 9837 - Santiago de Chile.

El 20 de Marzo de 1945, en San José Costa Rica, el Repertorio Americano publica una
extensa entrevista de la escritora Claudia Lars (pseudénimo de Margarita del Carmen Brannon
Vega) a Pablo de Rokha, que hemos considerado transcribir en este libro, debido a que nos re-

vela la dimensién que adquiriera su obra en el viaje que hizo por América y Estados Unidos:

“Esta vez —como regalo inesperado- Chile me sale al paso en uno de sus mds grandes
poetas y luchadores, y me tiende la mano reacia y cordial -que es puente hacia la verdad de su

corazén- saludandome con las palabras nuevas, despertadoras de ojos y cantos.
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“Ya lo dije en un verso emocionado, tratando de esbozar el dulce mapa interior de esta

pais que no conozco:
“Tierra empinada en el suefio
Y en la realidad oculta.
Tierra que busco y encuentro
Por estremecidas rutas
Del clima de la poesia,
De alzados nombres en fuga,
De narracién y reflejo
Y adivinanza y pregunta...

“Pero Chile no llega ahora con sus dones de ayer -tan vivos en el carifio y el recuerdo- ni

me entrega los fulgores rostros que estuvieron a mi alcance.

“Hoy se yergue frente a mis ojos en este Pablo de Rokha -que me resulta un San Cris-
tobalén desconcertante-, y que se me define como un hijo de su raiz mas honda y de su mas

hondo palpitar.

“Pablo nos llega derrumbando y construyendo... Trae salitre, hollin de fabricas y mul-
tiplicada savia. Empuna el metal para oficio serviciales, y su bandera es de ancho amor y de

sangre popular.

“Con él llega también la mujer que es su compaiiera de luchas y descansos, y con los
dos, mds adentro, los siete hijos ausentes que son amigos y colaboradores, la casa donde todos

caben -hasta los yernos- y los mil detalles interesantes de esa rara guirnalda de vidas.

“Porque Pablo y Winétt de Rokha, vienen muy juntos, por vergeles y tineles, procla-

mando, sin decirlo, la seriedad y la permanencia de su amorosa unién.

“Descubro, durante mi charla con los nuevos amigos que la hija mayor, Luké es pintora
decidida, ya empefiada en realizar en el lienzo lo que su padre ha realizado en el libro. Leo des-

pués los poemas de Carlos, interesantes, novedosos, y con marcada tendencia surrealista.

“Poco a poco voy aprendiendo los nombres de los otros hijos: José, dibujante extraordi-
nario; Juana Inés con su madura danza y Laura Patricia con su teatro inicial; el segundo Pablo,
lleno de energia y jugando con las matemadticas; Flor, la benjamina irreverente que hasta hoy

s6lo es duefia de su inttil belleza, pero ya se adivina la mds rica de todos.
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“Examino con cuidado la revista Multitud -arte, politica, economia, lucha social- en-
tregada en siete mil ejemplares por edicién y que los muchachos sostienen mientras los padres

recorren el continente.

“Me hablan de las tareas del poeta, cuando fue profesor de la Universidad de Santiago;
y de su candidatura a diputado, de su ir y venir por todo Chile en 1942, levantando los animos
contra las potencias nazi-fascistas y tratando de que su patria rompiera relaciones con el Eje; via-

je que le confirié importancia especialisima, y del que arranca su actual caminata por América.

“Y asi me voy enterando de todo lo que gira alrededor de esta vida fecunda, y palpo su co-

secha del hogar y de la calle; su violenta experimentacién, su doloroso empuje y su heroica fuerza.

“Y porque Chile estd en él con mary gleba, con sudory caballos, vifiedos, esqueletos, mi-
nerales y nuevos hombres, yo me acerco a su potencia y su palabra sin medias tintas, deseando
b >

hacerle algunas preguntas, que creo descubrir en los labios los que le encuentran.

“Pablo saca paciencia de su buena salud y se prepara sonriente al asalto, mientras que

yo me ovillo en la cama de su mujer y trato de portarme como una auténtica ‘reportera’.
—“¢Cudl es el motivo de su viaje y cuantos paises piensa visitar? -es mi primera pregunta.
“Y Pablo contesta:

“El objeto de mi viaje es uno, sélo que tal unidad se expresa de dos modos divergen-
tes: 1°, mas que reunir el material para mi obra “Interpretacién de América”, a fin de reflejar
su impetu y su potencia estrechamente ligados, los hispanoamericanos con Norteamérica, y,
un porvenir comun requiere esfuerzos comunes. Norteamérica serd lanzada a una sobrepro-
duccién de paz tremenda, (empleemos la palabra tremenda aunque paradojal) después de la
guerra, a fin de originar en sus dominios la capacidad de absorber toda la cesantia bélica, y la
sobreproduccién, también bélica, de transicion y emergencia a la cual esta precipitada en estos
instantes; como el mercado interno no podrd nunca, jamas, cubrir con la demanda la cuota
enorme de la oferta, nosotros, los hispanoamericanos, deberemos constituir el campo de ba-
talla y aterrizaje de la superproduccion de mercancias y maquinarias del gran pais del norte.
Su potencial econémico ha de volcarse sobre nosotros. Pero como nosotros no estamos indus-
trializados, serfamos saturados por los productos elaborados en los Estados Unidos, si los Es-

tados Unidos no nos ayudan a capitalizarnos e industrializarnos. Ha llegado entonces el gran
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minuto auroral y espectacular de Hispanoamérica, la gran época histérica del enriquecimiento
natural, adentro del régimen capitalista, la gran época histérica de ingresar al capitalismo y
vivirlo en todas sus formas, capitalizados, industrializados, proletarizados, a objeto de ser el
gran mercado de consumo del mundo del futuro y el gran comprador y vendedor, no ya de las
materias primas de ahora, sino de las materias elaboradas, que procuran el mayor standard de
vida que es capaz de crear el capitalismo, hasta que las contradicciones del régimen originen la

superacion del régimen.

“Interpretacion de América” ha de ser el retrato social, econdémico, financiero, politico,

comercial y cultural del hemisferio.

“Alli tiene usted, Claudia Lars, quizas enfaticamente, o quizas, con ilusién de entrana y
servicio, trazada la trayectoria superior de mi libro y de mi vida, en esta gran hora sagrada de
la historia y en este dia grande, cuando el Ejército Rojo golpea las puertas de Alemania con la

culata de los fusiles...
—“¢Cual entre sus libros ya publicados tiene mayor arraigo en su corazén?

—“Siempre el ultimo, y mas que el tltimo de los publicados, el que voy a publicar, el
inédito, en materia de poemas, que, naturalmente, es la materia fundamental de mi existencia:
“CARTA MAGNA DEL MUNDO”.

—“Desearia saber un poco mas de su vida y la totalidad de su obra.

—“Cincuentay un afios. Naci a la orilla de un gran rio y casi a la orilla del mar, en Lican-
tén, al pie de los contrafuertes cordilleranos y las montarias de la costa de Chile. Mis antepasa-
dos arrancan sus origenes de Castilla y Vasconia. Siete hijos y catorce libros. Después de haber
hecho con Winétt de Rokha, compariera de toda la vida, durante veintiocho anos, veintiocho
largos, anchos y trabajados afios, un oficio sagrado del oficio de escribir y de servir al pueblo,
con este oficio, como militancia. Escribir es, para mi, definir y crear los fenémenos. Estimo
que todo arte es social y politico, desde el Dante a Bach, a Beethoven, a Whitman, a Rimbaud,
a Nietzsche, a Isidore Ducase, conde de Lautréamont, a Paul Eluard, a Tristdn Tzara, a Charles
Peguy, a Ford, el gran poeta americano, o a Williams Carlos Williams, amigo del que le esta
hablando, o a Hays, el inolvidable comparfiero. La catedral gotica es la expresién politica de la
Edad Media, y Don Luis de Géngora y Argote, forjador de la recuperacién de la imagen por la
literatura, traslada a la literatura el “plateresco” y el “bizantino”, que corresponden exactamen-
te ala caida del feudalismo y al nacimiento de los primeros burgos, es decir, a un arte suntuario
y de ornato, que tiene su réplica popular en é] mismo, a través de sus romances. El profetismo

de los hebreos es un profetismo social y politico, y los mayores cantos de la antigiiedad judea,
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como los coros y los mondlogos de la tragedia griega son los cantos politicos. Usted encuentra
en el Prometeo Encadenado, por ejemplo, toda una gran tesis politica y una gran tesis social,
(politico-social de la liberacion helena), lo mismo que en Laotsé y Litaipé (en el corazén de la
China), el contenido de un planeamiento histérico-dialéctico de su lucha de clases, o en Gus-
tavo Adolfo Bécquer, cantor del dolor del hogar espafiol, estremecido por el aliento de la Revo-
lucién francesa, que va lamiendo como un océano de liberacién la forma caduca y posfeudal
de su arcaismo castellano; Bécquer llora la caida de las hojas de un pasado de “interior”, que ya
busca la vida publica de las grandes y estremecidas urbes; sus golondrinas son las golondrinas
melancélicas del sentimiento subjetivo y hogarefio, provincial y pequefio-burgués, que emi-

gran hacia la inmensa vida contemporanea.
“Yo busco lo heroico, lo busco como el acento de la epopeya social moderna.

“Estimo que la forma la da la historia, que toda forma es una creacién de minorias para
mayorias, y que, como creacion, es una anticipacién minoritaria al ascenso normal de las mu-

chedumbres y de las multitudes sociales.

“El contenido ha de generar su forma, su propia forma, y, como todo contenido es po-
litico, toda forma es politica, porque es la expresiéon de un contenido politico, es decir, politica
en cuanto a la periferia de un nticleo social y su herramienta. No es posible vaciar contenidos de
hoy en formas caducas o en formas arcaicas. Es posible, pero implica el retorno a la infancia (en
el terreno psicoldgico) y el retorno a la infancia en el terreno psicolégico es como en el terreno

biolégico, implica la neurosis, la patologia, el arte de la decadencia y de la psicastenia estética.
“Bajando a la realidad geografica, ¢qué puede decirme de la nueva Guatemala?

“—Que veo un pueblo dichoso y asombrado, asombrado de que la libertad sea tan senci-
llay tan humana, y un gobierno (me refiero a la Junta Suprema), integrado por gente honrada,
capaz, honesta, con sentimiento americano del patriotismo, secundado por dos asambleas, la
constituyente y la legislativa, que demuestran que la democracia, cuando es practicada decoro-

samente, entrega el poder al pueblo y el pueblo elige los mejores.
“—Y de Chile, ¢qué puede decirme?

“Soy un enamorado de mi pais, lo estimo y lo aprecio como a una persona. Nosotros
nos estamos organizando a la altura de las mayores democracias del mundo, conquistando la
libertad econémica, madre de toda otra forma de libertad, y trabajando por la dignificaciéon

definitiva del pueblo de Chile, uno de los mas altos y heroicos de la tierra. Chile es un pais
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otencialmente rico, porque es rico en materias primas. Ademads, es enormemente hermoso. Su
t | te rico, por: r t r Ad S r teh S

ente es valiente, decidida y “corajuda”, hombres muy hombres y mujeres muy mujeres. Espero
t liente, decidida y “corajuda”, hombr hombr res. Esper

que logremos el porvenir que merecemos.

“Pablo mira el reloj y asegura que en Chile se almuerza a las doce, mediodia. En el come-
dor del Pan American habla, de amigo a amigo, con el mozo de servicio. Gasta apetito envidia-
ble, y como su esposa trae —por el abuelo materno- sangre irlandesa en las venas, nuestra con-
versacién tiene que girar en torno a los escritores de Irlanda, especialmente los que pertenecen

al renacimiento actual, iniciado por William Butler Yeats.

“Una taza de café de la Antigua y un pase por el Parque Centenario cierran la primera

manana de una amistad que se inicia.

“Ya en mi cuarto de trabajo, las rotundas y punzantes estrofas de ‘CARTA MAGNA
DEL MUNDO’, me dicen sobre Chile mas que todo lo que Pablo pudo expresar de viva voz:

“Tus castafios no dan castafias, dan chiquillas estupendamente desnudas,/ relojes de chocola-
te, Champana de Francia,/ quesos de cielo, whisky milenario, charqui de leén imperial,/ palo-
mas y manzanas, / y tus dlamos tragicos dan guitarras desesperadas / que curan la tristeza con

el suicidio, o inmensos cantos de infancia”... C. L.
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EPOPEYA A NORTEAMERICA (DE LOS POEMAS
CON TINENTALES). Costa Rica, Repertorio Americano, Viernes 30 de Marzo de
1945. Tomo XLI, N° 19 - Ano XXV, N° 985, pags. 197 a 301. Edicién bilingiie Inglés-Caste-
llano. Traduccién de H. R. Hays. Posteriormente serdn incorporados a la ANTOLOGIA 1916-
1953. Editorial Multitud, 1954, pags. 340-346.
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LOS CINCO ESTI-
LOS DEL PACIFICO. Bue-
nos Aires, Editorial Claridad, 1947. 23,5
x 16,5 cm. 370 pags. I- Costumbre y Ley
del Prélogo. II- Retrato de Chile y de los
chilenos. 1).- Escenario y peripecia del
ciudadano chileno. 2).- Tierra y hombre.
3).- La gran Espana eclesidstica pierde
el sable de la Araucania. 4).- El grito del
pueblo. 5).- La cara fisica de Chile y su ex-
presién incalculable: politica y polémica.
6).- Los complejos econémicos modelan
una gran cultura. 7).- El ambito mundial
de Chile. ITI- Escudo de armas del Pert.
IV- El tema heroico de Bolivia. V- Meda-
l16n del Ecuador. VI- Carta abierta al Pre-

sidente Velasco Ibarra. VII- Tragedia de

grandeza de Colombia.

En 1947, en medio de su viaje por
toda América en calidad de enviado gubernamental a desentrafiar lo cultural y artistico distinti-
vo del continente, ya de regreso, viviendo en Buenos Aires, Pablo de Rokha publica su volumen
de ensayos Interpretacion dialéctica de América. Los cinco estilos del Pacifico, centrandose en
las naciones de Chile, Pert, Bolivia, Ecuador y Colombia para establecer un canon dialéctico de
lo propio de cada uno de esos paises en su contexto regional. El libro se preocupa mayormente
de retratar los aspectos chilenos de la historia y la politica en razén de una propuesta estilistica
en el arte verbal nacional; sin embargo, analiza ademas aisladamente cada caso del resto de las
soberanias consideradas, todo en funcién de alimentar la interpretacién de la costa Pacifica del
continente acorde a la filosofia del marxismo y la dialéctica materialista que implica. En ello,
De Rokha nos ofrece en su prosa su propio estilo ensayistico sobrio, estéticamente refinado
pero al cabo ensayistico, y diferente al advertido previamente en Heroismo sin alegria o que
notaremos posteriormente en Arenga sobre el arte, de manera que Interpretacién dialéctica de

América -cuyo conjunto en un comienzo incluiria otros cuatro volimenes que nunca salieron
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publicados- sea acaso el mejor intento ensayistico del poeta por plantear un marco de teoria
marxista y a la vez experiencia materialista en que el arte americano y asi el suyo particular se
insertarian: “Yo deseo reflejar”, afirma en el prélogo, “la unidad americana, mas que en las tesis
épicas o académicas del planteamiento, en la emocién y en la economia, por la dramatizaciéon
de lo cotidiano americano y la historia”; y mas adelante sostiene que “El rol épico del poeta de
hoy, por una gran épica social americana, conmueve y orienta mis escritos” y que “Muscular
y pulmonar, Interpretacién dialéctica de América, libro de la militancia democratica, afronta
la realidad americana, desde el angulo central del Materialismo Dialéctico e Histdrico, y es
un libro marxista, escrito por un marxista-leninista-stalinista, un libro marxista, es decir, un
libro tragico y categérico de la vida y la obra de los americanos contra el trotskismo y contra el

nazi-fascismo, en todas sus formas”.

En relacién con Chile, en su Interpretacién dialéctica de América. Los cinco estilos del
Pacifico, Pablo de Rokha observa que “Camina por el Hemisferio un medallén internacional
del roto, trazado entre Dionysos y Mercurio, que es su caricatura escriturada por cobardes, en
el papel oscuro de la infamia”, y pone a ese roto como una de las fuerzas mas oriundas de pu-
reza nacional de Chile, como un agente mitolégico para referir la cultura, en calidad de agente
santificado: “no es un mito nacional, precisamente, porque es, mas que un mito nacional, un
santo nacional, crucificado en dos pufiales cruzados y un simbolo”. Y a los mayores pilares de
las letras locales, desde Baldomero Lillo hasta Camilo Henriquez, De Rokha los percibe al ser-
vicio del roto, del pueblo rotoso, a la vez que rastrea en este personaje colectivo, por una parte,
al héroe material de las empresas que trajeron unidad soberana y gloria histérica al pais y, por
otra parte, al héroe material de la gastronomia inmejorable que trajo comunién al apetito cul-
tural del reino. “El roto, como el ‘gaucho’, como el ‘mono’, como el ‘pelao’, como el ‘llanero’,
como el Juan Bimba’, es bueno, porque es el pueblo continental, universal, eterno, la mano
sudada y callosa del Hemisferio”, escribe De Rokha, casi repitiendo textualmente al Karl Marx
de El Capital cuando se refiere al pueblo y distingue el dinero del capital senalando que el se-
gundo viene con manchas no solo de sangre como el primero sino en especial de lodo, el lodo
del obrero y del minero, de quien trabaja para la acumulacién del capital. Por eso destaca que
solo bajo el Partido Comunista ese roto se vuelve una masa militante y, asi, alcanza su verdade-
ra identidad: “el Partido Comunista de Chile es un partido de masas, mds que de lideres”. En
torno a Perti, en cambio, Pablo de Rokha denota otra médula: advierte en la sociedad peruana
un relato mitico que, a diferencia del roto en la chilenidad, ya no alude a un personaje colecti-
Vo, sino a una situacién histoérica, a que “El Incario y el Virreinato dejaron en la médula social

del peruano un clamor de imperio caido, y Lima es la ciudad virreinal del Continente, como
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el Cuzco es la gran flor de piedra de los viejos imperios aymara-quechuas, bajo el sol rotundo
y sonoro de los Amautas”, de manera que la caida de lo imperial original, la desapariciéon del
pasado precolombino, la ausencia de algo antes presente, trazaria la peruanidad en su fuero
mds primigenio, conjugada en arremetidas que buscan derrocar el imperialismo de tiempos
estadounidenses porque guardan la nocién de una imperialidad de tiempos predecesores que
funcionaba, segin su mirada, de acuerdo a estindares democraticos en conexién con los re-
cursos terrestres soberanos, no con los abusos econémicos ajenos. De Rokha, desde ese Perti
que intenta levantarse, escribe, por cierto, que “Si, aqui en el Pert, como alli en Chile, aqui en
el Perd, como alli en México, en Colombia, en Venezuela, en el Ecuador, en Cuba, en todos los
pueblos de Hispanoamérica, en todos los queridos y grandiosos pueblos de Hispanoamérica,
hay miseria popular, hay pobreza popular, y explotacion del hombre por el hombre, hay mise-
ria y pobreza social, en condicion de superarse”. Y, en el caso de Bolivia, Pablo de Rokha rastrea
el peor caso de esa trabajosa necesidad de superarse y conquistar la democracia, solo que en un
instinto que proviene de algo mds visceral que la superacién social, resulta de un pasado, una
trayectoria histérica que, en la época de La Conquista, golpeo a la poblacién originaria a nive-
les, lamenta De Rokha, casi biblico-abrahamicos: “expresa la grandeza de su apetencia vital, su
deseo triunfal de no hacerse momia, antes de haber chupado, como un pecho, el horror de la
vida a la manera de los hijos de Abraham (el patriarca revolucionario que supero la teofagia),
innumerables, como las arenas, los cuales se hacen gigantes en funciéon de que plantean la pe-
lea de la existencia, en virtud del fervor colosal de su heroismo subhumano”. Ahora bien, esa
fuerza que los lleva a buscar levantarse incluye, como en el caso peruano, la consciencia de otra
caida, la misma que en el Perd, la de lo imperial indigena y la divinidad originaria: “a sus espal-
das grita un Imperio caido, pisoteado, en sus dioses y en sus hombres, por el Conquistador de

América, que fué un héroe, un criminal y un gran aventurero”.

En lo que a Ecuador respecta, Pablo de Rokha eleva la fuerza ya no de su pasado sobre
su presente, sino de su izquierda hacia la revolucién: “Serena y profunda, la voz de los lideres
obreros involucra el acento y el olor del trabajo al mitin, incorpordndose a la seriedad tremen-
da de aquella palpitacién egregia de corazones, que adentro del silencio estaban”. Pero ademas
destaca la pacificacién con que los obreros hacen su vida en las mesetas, y, asi como en el caso
de Bolivia habia una comparacién con lo biblico-abrahamico, en Ecuador De Rokha ve una es-
cena digna de las pastoriles de la Grecia y la Roma arcaicas: “Hay trayectorias pacifico-agrarias
de poblaciones lacustres o fluviales, o haciendo vida feliz en las mesetas o en las colinas pasto-

riles: la Grecia antigua o Hélade-, y la Roma o la Italia mediterranea, en las cuales el hombre
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impone su ley al cosmos, tranquilamente, y casi sin esfuerzo, o por lo menos, sin tragedia, sin
dramaticidad heroica, sin violencia, y su tamafio moral se expande, crece, se difunde, poderoso,
exaltando su voluntad de dominio, mundo afuera y pecho afuera, y la explotacion popular es
patriarcal, acomodaticia y evangelizante”; lo que genera que la explotacién capitalista sea la de
“un amargado del ambiente” resentido contra la serenidad campesina, bucélica de un pueblo
conectado con su entorno rural. En cuanto a Colombia, Pablo de Rokha se admira de su len-
guaje, en el que ve un arma revolucionaria: “su lenguaje actual, de transicién, es su peligro; el
lenguaje es su peligro”, pues “Esto da una politica clara, de verbalismo gramatical, un camino
social, en leal avance dialéctico, sin la desgarradura ensagrentada, en la cual nos forjamos, a ha-
chazos, nosotros, los chilenos del sur cdsmico, pero con sentido vital, exacto, y un arte, ungido
de leyes formales, acaso filiales del academismo, en apetencia de lo clasico, por lo clasico”. Y
mas adelante agrega: “Colombia es un pais melddico y ornamental, retérico, en el buen senti-
do romano de la retdrica, y tribunicio, como lo fueron, precisamente, Cicerén y Castelar, o los
oradores romanticos, seforiales y liricos, de la Gironda”. Ahora bien, ese emerger de lo verbal
genera un estilo de refugio en el lenguaje, que llega al punto de que sus escritores de literatura
escriben simulando una comedia, sin lograr divisar su propia tragedia americana: “Es que se
creen representando una gran comedia, y estan representando una gran tragedia: el agotamien-
to por evasién verbal; tropiezan en la elocuencia, y, como las comparsas llovidas de los pueblos,
en derrota y derrumbe definitivo, afirman que son los formidables personajes ancestrales de
un entremés arcaico, mientras dan su drama, el drama horrendo de los que se volvieron litera-
tura”. Pero la lucha por la democracia en Colombia, segtin su visién, sigue siendo de caracter
universal, pues su pueblo, aun empleando la literatura como evasion de lo real, no cede en lo
social, donde se mantiene entre lideres arrojados a la liberacién de la opresién capitalista. Y es
que, en efecto, la tragedia, independiente de sus formas de expresion en cada nacién, se padece
continental, universalmente. Toda América es una gran masa. Pero esa masa, en los ensayos
de Interpretacién dialéctica de América, en la encarnaciéon que lo chileno, cifra lo universal,
solo que la pretension clasista de los chilenos condiciona una consciencia que, en lo social, no
puede lograr la misma cohesién identitaria que se conquista, por ejemplo, a través de la poesia,
Unico lenguaje comin segiin De Rokha de los chilenos: “jacaso no hallamos, atin, en lo vital,
la forma social equivalente a nuestra potencia mundial y, inicamente, nos expresamos y nos
reflejamos en la poesia y, como la poesia es nuestro lenguaje, parecemos, como extranjeros,
gigantes y descomunales hijos del mito y mitos, hijos del mito, en enormes tierras de pena”,

cuando en realidad, “entre nosotros, todos los rotos son caballeros y todos los caballeros son
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rotos, cuando los rotos son rotos auténticos, y los caballeros son caballeros auténticos, y el
roto es el caballero mas auténtico de todos los caballeros, precisamente, por ser el mas roto de
todos los rotos, porque el roto no es mas que un caballero, al cual le da vergtienza ser caballero
entre tanto caballero”. Ese Chile rotoso, insiste De Rokha, desde su genealogia mestiza hasta
su independencia nacional, contiene en su espiritu lo mds significativo del pensamiento revo-
lucionario histérico en el mundo: “la coincidencia con Robertson, con Juan Jacobo Rousseau y
los Enciclopedistas y con la Revolucién Francesa, o con los procesos y la victoria de la Indepen-
dencia de los Estados Unidos de Norte-América, declarada en 1776,y consumada con el pueblo
y por el pueblo y para el pueblo norteamericano”. El roto, pues, estaria en el axis de todos los
devenires politicos de la historia nacional, y, asi, las mismas edades del pais, desde lo prehisto-
rico hasta la época industrializada del enriquecimiento por el cobre y el salitre extraidos gracias
al esfuerzo de los rotos titdnicos del pueblo, estarian permeadas por la actividad proletaria de
dicho agente multiforme, que en el trabajo de sus manos retrata el heteréclito rostro politico
y econdémico pero también artistico de Chile: “Chile es salitre, yodo, cobre, oro, vino, hierro,

porotos y poemas”.

De Rokha, entre alusiones historicas y referencias teérico-marxistas por doquier, re-
flejando un manejo de la historia de cada nacién que aborda, en Interpretacién dialéctica de
América. Los cinco estilos del Pacifico, esboza esas cualidades propias del estilo de cada cual
representadas en su relacién mas poética con la realidad que soportan. Sin embargo, a lo largo
de todos los ensayos del volumen, se advierte una necesidad rokhiana por fraguar en Chile cada
aspecto cultural-histérico de las naciones observadas: de alguna manera, lo que el poeta que ha
viajado por ambas Américas y ahora ensayista nos sefiala es que lo chileno, en tanto fuerza di-
rigida hacia una potencia superior, con un poco de voluntad filoséfica y mistica de parte de sus
ciudadanos y autoridades y la integracion de lo mejor del continente a sus propios desarrollos
sociales y artisticos, podria alcanzar dimensiones exorbitantes en la empresa revolucionaria
de América. En el fondo, aunque el libro aborde a todo el continente, De Rokha parece intuir
que, por asi decirlo, una mistica que viene desde altas cordilleras, se consagrard en Chile, en la
periferia continental, desde donde luego su palabra se extenderia hasta arengar a todos de los

paises de América del Sur.

Los tres tltimos volimenes del proyecto Interpretacion Dialecta de América quedaron
sin editar: El Estadio Solar frente a la Atldntida (Argentina, Brasil, Uruguay, Paraguay y Vene-
zuela), Diez Paises en Tres Mares (Cuba, Haiti, Reptblica Dominicana, Puerto Rico, Guatema-
la, El Salvador, Honduras, Nicaragua, Costa Rica y Panamad), El Coloso del Norte y las Aguilas
(Estados Unidos, México y Canada).
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ARENGA SOBRE EL ARTE. Santiago de Chile, Editorial Multitud,

1949 Este libro se terminé de imprimir en los Talleres Graficos de “La Hora”, el 26 de Diciem-
bre de 1949. Participaron en su elaboracién los companeros Enrique Gianoni, linotipista; Catd
y Campi, correctores; Misael Bravo, compaginador; Jorge Campos, Héctor Brito y Juan Cortés,
prensistas; Senén Martinez, encuadernador y Fidel Luna, ayudante de compaginador. 19,5 x 14
cm. 372 pags. Prologo a una Amiga, pag. 7. Difamacién, Martirio, Crucifixién y Resurreccion
del Gran Artista en la Sociedad Burguesa, pag. 11. La Gran Tragedia de Lo Bello, pag. 20. Los
Términos Antagénicos de la Dialéctica en Funcion del Origen de la Materia y de la Naturaleza,
pag. 23. El Ser Consciente y el Yo Subterraneo: Poetas y Profetas... pdg. 32. Arte y Hambre-
Dios-Sexo, Dios-Belleza, Dios-Muerte, pag. 38. Ejemplo del Judio, pag. 53. Introduccién a una
Técnica del Espiritu, Desde el Arte, pdg. 58. El Arte como Lenguaje y Expresion Histérica de lo
Humano y “lo Divino”, pag. 87. La Gran Batalla por la Forma, Contenido y Continente... pag.
90. Formas Arcaicas, Formas Caducas, Formas Pasadas, Formas Precoces, Formas Contempo-
raneas, Formas Frustradas, Insurgentes, Revolucionarias, Precursoras, Subversivas, Belicosas,
Formas de Clase y Régimen, Formas Lideres, Formas Heroicas, Formas Martires o Demago-
gicas... pag. 103. El Fenémeno Politico de la Belleza, pdg. 122. El Arte de los Sirvientes, pag.
137. La U.R.S.S.y la Sociedad sin Clases. (El “Grande Arte Comunista” de Lenin - “Realismo
Popular Constructivo). Pag. 142. La Bestia Herida, pag. 160. Terror, Sueno, Dolor, Mito, Amor,
Verso... pdg. 175. “EL VALLE PIERDE SU ATMOSFERA”, por Winétt de Rokha... pag. 179.
3 POEMAS DE PABLO DE ROKHA. Pag. 219, Retrato de Pablo de Rokha. Pags. 221 a 234,
LENGUAJE DEL CONTINENTE (I) Retrato Furioso. Pags. 234 a 258 (II) SURLANDIA, Pulso
del Mundo o Lamento Americano de las Colonias. Pags. 259 a 265 (III) Gran Oda Clasica a
Hispanoamérica. Pags. 267 a 272, El Llanto de los Llantos - Inmenso Nocturno Antiguo. Pags.
272 a 273, Anecdotario Completamente Desaforado. Pags. 273 a 279, Epopeya de Peripecias.
Pags. 279 a 280, Quinquenio de Invierno. Pags. 280 a 283, Balazo al Estado Nacifacista. Pags.
285a295, CARTA MAGNA DE CHILE - Oratorio Estupenda de la Reptblica. Pags. 295 a 316,
TEOGONIA Y COSMOLOGIA DE UN LIBRO DE COCINA (Ensuefio del Infierno). Pags. 316
a 318, Apocalipsis del Hambriento. Pags. 318 a 333, Misterio y Proceso de Sublimacién Demo-
cratica de los Lideres y de los Héroes en los Complejos Econémicos. Pags. 333 a 342, Caballos
de Acero. Pags. 342 a 359, LA DUAL HAZANA HUMANO GEOGRAFICA -Gente Grande.
Pags. 359 a 362, Apologia de lo Nacional y lo Internacional Chileno. Pags. 363 a 370, Aventuras
y Desventuras de “Arenga sobre el Arte”. Pag. 371, Indice. Pag. 372, Colofoén.
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La obra tedérica mas importante de Pablo de Rokha, Arenga sobre el arte, de 1949, con-
siste en un compendio de casi cuatrocientas paginas mayormente ensayistico de textos que
evidencian su postura respecto de cémo el arte, en términos estético-filoséficos dialécticos, a
través del pathos dionisiaco de lo tragico y su belleza y contra el sentido apolineo del politico
demagogo, deberia incidir accional y materialmente en la realidad. Dicho libro incluye, sin em-
bargo, un corpus poético: después de la mitad del volumen, el conjunto integra poemas suyos:
“LA CARTA MAGNA DE AMERICA”, que atin no adquirira su titulo definitivo, y “LA CARTA
MAGNA DE CHILE”, entre los que figura la colosal “Epopeya de las comidas y bebidas de Chi-
le” con su primer titulo, “Teogonia y cosmologia del libro de cocina (Ensuefio del Infierno)”,
parte del resto igualmente épico que encontramos en Carta magna de América con su primer
titulo, Carta magna de Chile; todo esto, precedido por El valle pierde su atmosfera, de su mu-
jer Winétt de Rokha. Pese a la dispersion conceptual que esa inclusion, para algunos criticos,
significa, existe cierta justificacién que permite entender los ensayos y los poemas rokhianos
como textos simbidticos: no solo en lo ideoldgico, que prima en ambos por igual y también
en el de Winétt, también en lo estilistico, considerando que De Rokha en Arenga sobre el arte
viene a proporcionar un documento en el cual apreciamos tanto en su prosa como en su verso
un mismo estilo retdrico desafiante, convencido de los postulados marxistas a los que, durante

toda su carrera, tratd de interpretar a su manera como lenguaje de un continente.

Luego del “Prélogo a una amiga” con que Arenga sobre el arte empieza, y que consiste
en unas palabras poéticas reafirmando su conviccién de poeta marxista cristico que carga en
sus versos con el dolor de todos los pueblos, mensaje dirigido a su esposa, Winétt de Rokha, y
quien mas adelante en ese libro aparecera como autora incluida con su poemario El valle pierde
su atmosfera, Pablo de Rokha se situard ante la cuestién del arte en su sociedad con un ensayo
que, desde su titulo, ya nos ofrece una vision de la estética acorde al mito cristico-dionisiaco
de Jesucristo en tanto lider resucitado: “Difamacién, Martirio, Crucifixién y Resurreccion del
Gran Artista en la Sociedad Burguesa”. Y, al igual que en su libro-poema Jesucristo, el Resuci-
tado serd no solo un profeta de los pueblos, sino ademas un profeta poeta: alguien que escribe
para advertirle al mundo del Gran Capital y prepararlo para enfrentarse a su decadencia. Ese al-
guien serd el artista rokhiano por excelencia. Con ejemplos biblicos y personajes de la tradicion
judeo-cristiana a la vez que citas a Karl Marx y Friedrich Engels y ataques al presidente Truman,
en relacién con el curso del mundo seguido tras la bomba atémica lanzada sobre Hiroshima y

Nagasaki y el cese de la Segunda Guerra Mundial y el despliegue de la Guerra Fria, De Rokha,
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desde su célebre visita a Estados Unidos, advierte que el rol del artista, mas que nunca, desde
sus tragedias personales, en su interpretacioén a la luz del materialismo dialéctico, debe ofrecer
resistencia al drama local y global que la sociedad de clases y la acumulacién del capital inter-
nacional suponen: “El drama del artista es un drama social, social y mundial planteado como
un drama personal, que ha de superar la sociedad sin clases, porque el hombre no es desgra-
ciado por el universo, el hombre lo es por el individuo y sus errores, es decir, porque si ya no
hay esclavos con amos, siervo y sefior, noble y patdn, hay patrones y peones, burguesia y prole-
tariado y campesinado, explotadores y explotados sociales, millones y millones de explotados
sociales”. En otras palabras, De Rokha estd incitando en su arenga a los artistas a esforzarse por
entregar su quehacer a la épica: a abordar en su trabajo la historia, y la actualidad contempo-
ranea de la humanidad y sus posibilidades dentro de un mundo sojuzgado por la légica libre
mercantil del egoismo y el individualismo. De Rokha, como en el siguiente ensayo, “La Gran
Tragedia de lo Bello”, expondra, entiende que el trasfondo que sume a las sociedades en la de-
cadencia social y mundial, si bien denota un caracter moral, se ancla en la pérdida humana del
sentido de la belleza, que no es monopolio econémico sino un axioma filoséfico que el artista,
en el caso del poeta el artista verbal, mediante la estética, debe inculcar en el comportamiento
ciudadano, a fin de alcanzar en la conjuncién de la mirada sobre lo bello un vector hacia el cual
dirigir los intentos humanos por progresar como civilizacién. Con usura la humanidad pierde
su orientacién e incluso el arte empieza a funcionar mas desde la perspectiva mercantil tran-
saccional, “para venderse con premura”, notaba Ezra Pound en su Canto Contra Usura, y Pablo
de Rokha parece alinearse a esa misma percepcion poundiana, que podriamos cifrar en asuntos
helénicos, por ejemplo la premisa aristotélica que invita al humano a la practica de la kalokaga-
thia, el entendimiento del mundo a partir de la nocién de lo bello (kalés) enlazada a lo bueno
(agathos). Segin De Rokha, “lo santo humano” radica en la relacién del sujeto y las masas con
el valor intrinseco de aquello no apolineo, no tasable, sino dionisiaco, inconmensurable, que
reside en la esencia de las cosas y los seres: no hay fenomenologia ni existencialismo, no hay
ni Friedrich Nietzsche ni José Ortega y Gasset, no hay ni Séren Kierkegaard ni Miguel de Una-
muno, no hay Hélade griega ni Valquirias nérdicas, no hay nada humano que pueda extraer la
médula para formar un estilo artistico, salvo “el atoramiento con sangre entre sangre humana
de la tragedia, la tragedia grande, cosa propia del ‘trasgos’ del macho cabrio, Pan, Dionysos, lo
santo humano, logrado por ateismo instintivo y agonia espantosa, infinita”. Asi, el error y el
dolor humanos se vuelven recursos para generar técnicas que, filoséficamente hablando, en la

medida que le permiten al artista adentrarse en el abismo de la historia y la consciencia y sus

190



peligros, lo posicionan para contemplar lo bello y ofrecerlo, en una obra, como impulso para
activar lo bueno, las necesidades que el discurso materialista pretende satisfacer en la especie
humana. Por eso “la responsabilidad universal rodea la belleza, porque el arte si relampaguea
en las tinieblas su luz, que no es laluz racional, no da sombray corta el volumen como el resue-
llo de los degollados la cuchilla”, metaforiza De Rokha en su intento por explicar que “Arrastra
la Humanidad, a la espalda, el fendmeno estético, y en él se defiende y se define, como los gue-
rreros desesperados que beben su propia sangre”. Lo terrible que el humano enfrenta es lo que,
a su vez, lo dignifica ante la adversidad existencial-fenomenolégica, y precisamente por ello
conviene, rokhianamente hablando, trabajarlo no desde el interior o el exterior del individuo,
sino que sea este mismo el que, ya no parcial sino en plenitud, cristico, resucitado, emerja, des-

de la carne y la sangre materiales de su tragedia inmemorial, mesidnico.

Toda la visién anterior respecto del artista y la belleza proviene de la convicciéon
tedrico-practica con que Pablo de Rokha, en “Los Términos Antagénicos de la Dialéctica en
Funcién del Origen de la Materia y de la Naturaleza”, observa las fuerzas sociales y cultura-
les que acttan en el sujeto y la historia y trazan los cataclismos de la civilizacion: las tesis y
antitesis que, interpretadas dialécticamente, antagonizan dentro y fuera de lo humano, y que
en su cosmogonia funcionan tanto en Occidente desde los griegos cldsicos como en Oriente
desde los chinos clasicos, universalizandose asi la filosofia dialéctica como sistema inherente
al acontecer de la humanidad. El progreso del sujeto y de la historia, observados ya sea a través
de Aristoteles o de Lao-Tsé y llegando hasta las miradas de Hegel y Marx, se vuelve inteligible
en la medida en que se lo inserta dentro de ese proceso en el que las ideas, a la manera del verbo
que se vuelve carne, se materializan: “sabemos qué es la materia y sabemos qué es la historia
y sabemos que la historia es la humanidad expresindose, sabemos que podemos entender la
vida, como una organizacién en espiral, con una contradiccién adentro y como un todo mate-
rial que avanza”. Pero para que el artista pueda abordar dicho método y ponerlo a disposiciéon
de la civilizacién, de acuerdo a lo que se desprende de “El Ser Consciente y el Yo Subterraneo:
Poetas y Profetas (Arte y Religion, fendmenos estéticos de la arracionalidad subconsciente)”, se
requiere de un estado de alerta que afine el ser en un individuo y lo defina en una consciencia:
que lo ponga delante de sus propios saberes y le permita con los mismos mantener una rela-
cidén activa, estratégica, y no pasiva, demagogica. De Rokha invita a cuidarse de, con cualquier
filosofia, caer en el adoctrinamiento y transformar la lucha por la justicia en el mundo en una
lucha por instaurar una religion politica. Se debe observar la realidad, y discriminar entre los

presupuestos que se argumentan con los aspectos materiales mas evidentes y los presupuestos
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que atin apuntan hacia una verdad mistica indemostrada. En ese sentido, el arte debe hacerse
cargo no de la religién que aparece consecuencia del dolor humano, sino del dolor humano
en si, representado principalmente en el hambre. De ahi que en “Arte y Hambre: Dios - Sexo,
Dios - Belleza, Dios - Muerte” De Rokha, a propésito de ejemplos literarios tomados de El
Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes y de la propia entidad
quijotesca como rotura de los mitos del hambre en tanto condicién insuperable, asuma que
en toda sociedad se deba derrocar primero a las divinidades del hambre y sus derivaciones: “los
dioses son ‘Hambre’, ‘Sexo y Muerte’: Hambre’ y tinieblas”, escribe el autor, y luego prosigue
“Légicamente, del hambre resurgen relampagos dialécticos que apuntan a una distancia dura
y Unica: la eternidad, vivir, no morir, gozar la vida -‘Dios-Sexo’-, reflejar la sociedad, la vida
—‘Dios-Belleza’-, domar la vida -‘Dios-Muerte’- y hacerla infinitamente infinita, infinitamen-
te...”, y asi “Fijando el hombre-especie, como un mito”, con lo cual “De ahi se suceden los
‘complejos’ econémicos, sublimdndose en arte, prolongandose en arte, superdndose en arte,
en las tltimas cimas de las superestructuras sociales”. Aqui De Rokha ofrece el arte surgido del
propio dolor humano como fuerza que contrarresta las condiciones proletarias ofreciéndoles
a las masas, tal como el Quijote lo lograra, una conquista de su destino adverso: el arte en rela-
cién con el hambre y la elevacion de la sexualidad, la belleza y la muerte por parte del explotado
generarian un estilo de masas en el cual “la ansiedad de comer-crear-morir y comer-crear-morir
aullan en el fendmeno estético”, y esto a lo largo de toda la historia de la literatura, pues desde
Homero hasta Cervantes y pasando por Esquilo, Dante y Shakespeare, toda obra surge del
hambre, pero a la vez ese devenir produce el deseo del conocimiento y eternidad (hambre y sed
de amor y justicia) en una parabola en la que el acceso a los frutos del bien y del mal permite
acceder a la consciencia respecto de la actualidad personal y universal, estadios indispensables
para empezar a desatar un arte que “Sublimando el complejo de inferioridad del explotado”
ofrende “belleza popular guerrera!”. Dicho de otro modo, la propia ausencia del recurso del
alimento transmuta su valor de carencia y se vuelve un impulso presente para alcanzar una téc-
nica creadora que azote las bases estructurales del mundo: “Y comprender que dar comida es
dar cultura libertadora y libertad, es decir, dar trabajo, civilizacién y técnica. Por eso el arte del
hambre grita su gran protesta social en el corazén de la sociedad famélica, que es hoy por hoy
la sociedad burguesa, en el corazén de la sociedad famélica, sobre la base del hambre y cuya ex-
presion turbia es El Arte del Hambre. De ahi entonces la posicion del creador como explotado

y como expoliado mundial, beligerante”.
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Ahora bien, ofrecer el arte como técnica que rompa el eje del mundo burgués es, ante
todo, una ofrenda espiritual: en “Introduccién a una Técnica del Espiritu, Desde el Arte”, que
comienza con una cita de Heroismo sin alegria, de 1927, “El arte no se entiende, se intuye”, De
Rokha ya no habla de un hambre del cuerpo, pero si, implicitamente, estd considerando las con-
vicciones espirituales que alimentan el motivo inaugural, la piedra angular en que el producto
artistico es fundado, y que no persigue llegar al humano a través del entendimiento sino de
la intuicién. Una intuicién que, en el caso de la literatura, detrds de las palabras, esconde algo
medular, las imdgenes, recurso estilistico que, en complemento a la racionalidad del entendi-
miento, transmite la belleza estética del concepto trazado en lo verbal-visual que el arte literario,
como representacién del mundo, constela: “La reflexién genera el concepto, la intuicién la ima-
gen, la reflexién el discurso y el razonamiento, la intuicién el estilo, la reflexién la verdad 16gica,
la intuicién la verdad estética, la reflexioén el conocimiento 1égico, la intuicién el conocimiento
estético, la reflexion la filosofia, la intuicidon, el arte”. Y el arte no es sino “una sub-forma turbia
y frustrada, amarga, arcaica” que surge de “la religién y su mitologia, agrietindose de patolo-
gia, en delirio expresional, que adopta vocabularios de eternidad, enmascarando de eternidad
la enfermedad psicopética”. Desde luego, la expresion artistica, proveniente de la profundidad
humana mas abismal, De Rokha la asume desde una perspectiva que nos evoca la de Victor
Hugo a mediados del siglo 19 respecto de la dialéctica entre lo interno y lo externo: “es adentro
de uno donde hay que mirar el afuera”, espetaba en el “Prefacio de mis obras y post-scriptum de
mi vida” de sus Prosas filosoficas, y agregaba: “El profundo espejo sombrio estd en el fondo del
humano. Ahi esta el claroscuro terrible. La cosa reflejada por el alma es mas vertiginosa que lo
que se ve directamente. Es mas que la imagen, es el simulacro, y en el simulacro esta el espectro”.
Y Hugo llega a la misma idea que De Rokha dos siglos después: en relaciéon con el ojo interior
que, mas hondo que el ojo de la mdscara, ve ese espectral simulacro de la realidad, el francés
define “Esto es lo que se llama intuicién”. La intuicién en su calidad de técnica artistica de ex-
traccion de una solucién para la tragedia social humanaj; asi, al abordar por ejemplo el hambre,
implicaria la eterna lucha por la justicia social, con sus ensayos y errores histéricos, pero lucha al
finy al cabo justificada en la bisqueda de una redencion: “Por esos tremendos y horribles desfi-
laderos del terror y la alucinacion, del dolor y el hambre, fue arrastrada la Humanidad, siglos de
siglos, inicamente por haber creido de buena fe o de mala fe sus lideres que era posible extraer
de la subconciencia, por la intuicién, un cédigo social y moral para el gobierno de los pueblos
y la conducta individual de la persona y por haber confundido la intuicién con la reflexion,

por haber confundido el concepto con la imagen, por haber confundido el razonamiento y
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el discurso con el estilo, por haber confundido la verdad légica, filosoéfica, cientifica y politi-
ca, con la verdad estética y artistica, por haber confundido el conocimiento légico, filoséfico,
cientifico y politico, el conocimiento racional y la racionalidad légica, con el conocimiento
estético y artistico, con el conocimiento a-racional, a-16gico, con la a-racionalidad estética, y ha-
ber gobernado a-racionalmente, estéticamente, irracionalmente”. Pero es precisamente dicho
andlisis de De Rokha lo que él propone como medida para entender la aparicién de una visién
dialéctica que, en el impulso de la contradiccién histérica, alcance una sintesis revolucionaria
en cuyas coordenadas todo lo mitico de la humanidad, mas que pensamiento religioso y filo-
sofico, vierta a través del arte un pensamiento social: “el lenguaje social de todos los tiempos
y de todos los pueblos”, un idioma universal articulado “con la experiencia individual y con la
experiencia universal acumulada en el sub-consciente, como la voz potencial de la especie y de
la persona, lograda por la especie, como la expresadora de los complejos especificos”. Pero esos
complejos se conquistan inicamente cuando el pathos universal de la especie se transmuta en
una fuerza conjunta capaz de mover y remecer la historia en la direccién obligada de la revo-
lucién: “Aceptada la arracionalidad del fenémeno estético y la racionalidad no tan absoluta
como progresiva, necesaria, relativa e indiscutible de los hechos de conciencia, no nos resulta
la vida humana, es decir, la historia, es decir, la sociedad, es decir, el universo dominado por el
individuo, con una explicaciéon doble sino con una explicacién dialéctica, con una solucién a

una batalla por la unidad psicolégica, victoriosamente ganada”.

Hasta ese cimulo de ensayos, el Pablo De Rokha de Arenga sobre el arte ya ha planteado
a nivel general y con ejemplos particulares convincentes su postura en torno al arte y lo bello y
las condiciones materiales de la existencia en que el mismo surge, y a su vez su propia adhesién
al método marxista para reivindicar a las masas proletarias que, desde esa consciencia, crean
obras para combatir el curso natural que el Gran Capital fija para el desarrollo y el sufrimiento
del pueblo. Asi, y tal y como lo expresa en “El fendmeno politico de la belleza”, De Rokha se
adscribe a una propuesta de produccién de la literatura que considere cada obra actual o del
pasado el efecto de la historia de la humanidad, y no una mera ocurrencia individual que un
autor se adjudica: citando a Thomas Carlyle, De Rokha explica que la Divina Comedia la es-
cribié Dante Alighieri ““pero la hicieron los diez primeros siglos del cristianismo, con el arte,

b))

el trabajo y la mano del Dante’, cuya voz no seria suya sino el canto de una época, pues “El

>

Dante cantay es la Edad Media quien habla’. Pasionalmente carlyleano, pero al mismo tiempo
criticando la visiéon del inglés en cuanto a que el individuo es resultado de la religion, lo que De

Rokha plantea es, en el caso de Dante, al poeta como producto social de su época y la historia
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y encargado de sintetizarla en un lenguaje comin al mundo oprimido: “El poeta es el gran pro-
tagonista del escenario social estupendo que canta la historia y la expresa, superandola como
historia y sublimandola porque las grandes sintesis del estilo son la historia anticipindose a la
historia, desde el corazén de la historia, jprecisamente, por ser sintesis!”. El fendmeno estético
en su encarnaciéon de fenémeno politico, en ese sentido, implicaria al artista como portavoz so-
cial que sin embargo entiende que su voz estd arraigada no en si mismo y sus conflictos, sino en
la serie de acontecimientos politicos que histéricamente han marcado su contexto sociocultu-
ral, del cual aquel es la unidad mas infima, la filigrana en que lo universal logra el tono, el can-
to: “El gran artista extrae el lenguaje social de é] mismo, pero él mismo encaja su raiz profunda
en los acontecimientos y en él florece politicamente el enorme arbol de la historia, en virtud
de los términos antagénicos, que subsisten dandose y unificindose —~generando movimiento
regulado-, y de la cual unidad el creador es expresion y sintesis en la volicién y en la direccion
de la materia y de la naturaleza”. Pero el panorama rokhiano, a partir de lo universal abordado
en la revision de la poesia desde los antiguos griegos hasta los medievales latinos y la propuesta
de un arte basado en las directrices marxista-leninistas, desembocan en la articulaciéon de un
pentltimo ensayo titulado “La Epica Social Americana”, en la que postula la realizacién de los
ideales revolucionarios en la América de su propia experimentacién social y su militante expre-
sién literaria, que siempre trabajé la vanguardia, en especial la futurista, rearmandola segtin
las necesidades especificas del continente: “A la lujuria metafisica del Gran Capital, que es la
religiéon y sus metamorfosis frustradas de esteticismo, menester es oponer el rigor del canto
popular heroico que exprese naturalmente ‘el maquinismo’ que vio Hart Crane, sin ‘el futuris-
mo’ nazifascista de un Marinetti demencial, sino con sentido de la forma de la época”. Y esa
forma de la época exige en el gran artista “un destino lider y précer que cumplir al expresary al
sublimar Hispanoamérica, como Continente de trabajadores, pues estamos pisando andrajos
de epopeyas en el esqueleto del universo y con sangre humana nos amasaron sobre grandes
dioses en su decapitacion horrenda: dar eternidad artistica a la batalla social de las masas y
estilo a los trabajadores”. Un estilo que, en su calidad de “Realismo Popular Constructivo’ de
los conquistadores de ‘La Epica Social Americana’, se levanta victorioso desde la esencialidad
del continente, y su materialidad geoldgica, surgida de la politica en torno a sus recursos, “con
el estilo de los nuevas formas artisticas, equivalente al estilo de las nuevas formas politicas en
el Hemisferio del caucho, del carbén, del hierro, del petréleo, del oro, del salitre, del yodo, del
trigo, de la carne, del vino y de los grandes peces como las bestias inmensas... como hechos to-

dos de plata”.
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J. M. Curet: ... “Hay que adoptar una mirada geocentralizada y multiple para aproxi-
marnos a las representaciones espaciales que se dan en el poemario. En la lectura de la poesia
de Pablo de Rokha debemos atender cémo se elaboran las imagenes sobre los territorios ame-
ricanos. Por su naturaleza composicional, la poética rokhiana nos obliga al reconocimiento de
la diversidad de visiones y puntos de vista sobre los espacios geograficos y sociales a los que se
consagra esta poética. La sensorialidad de la experiencia es un punto clave para la realizacion
o representacioén poética de estos espacios. Esta sensorialidad de la experiencia es reveladora,
sobre todo, en el poema “Teogonia y cosmologia del libro de cocina”. Tanto las coordenadas
geométricas como las argumentaciones filoséficas son necesarias para destapar y descubrir las
multiples identidades y las variaciones temporales de los espacios heterogéneos y los espacios

por hacerse desde el razonamiento poético”.

De esta Interpretacién dialéctica de América, surgird la Carta Magna de Américay Epo-
peya a las Comidas y Bebidas de Chile, publicados en esta obra como 3 Poemas de Pablo de
Rokha, y que se editardn con sus titulos definitivos en la ANTOLOGIA del afio 1954.

La inclusion, hacia pasada la mitad de Arenga sobre el Arte, de una seccion de poesia de
Pablo de Rokha y de Winétt de Rokha que ocupa el resto del volumen hasta el final, responde,
aparentemente, a su interés por hermanar prosa y verso en una misma lucha que, por enci-
ma de las distinciones apolineas respecto de lo genérico literario, persigue la conjuncién de la
contienda comunista en un mismo canto dionisiaco en el que lo importante sea no la forma
sino el fondo: la voz de estilo de masas que invita a la victoria por una nueva realidad humana.
Esa seccién poética implicita en el libro empieza, por cierto, con el poemario El valle pierde su
atmosfera, de Winétt de Rokha: es decir, con la voz de otro, no del yo, procedimiento que, en el
contexto dialéctico filoséfico del materialismo, resulta consecuente, por cuanto De Rokha nie-
ga su individualidad de autor para darle espacio al canto universal del poeta que contiene mul-
titudes. Y el libro de Winétt, aunque con un estilo mds didfano que el de De Rokha, encarna los
mismos motivos marxistas de la poesia rokhiana: “Stalin, en el balcén de los mundos futuros,
/ el leén familiar del presente / cruza el espacio cargado de fulgores”. Pero la propia autora no
oculta en sus versos el origen de su libro, su propio companero, aunque ofreciéndoselo no para
engrandecerlo, sino, variante bastante dantesca en su simbologia con Beatriz, en un intento de
guiarlo en su acometida: “Sin antepasados, crudo como enero de sol, / canté-lloré mi libro todo
para Pablo, mi compafiero, / diciéndole cémo, paralela a su enorme acometida, intui y compu-
se la estrofa de la necesidad de la jornada”. En cuanto a esto tltimo, “la necesidad de la jorna-

da”, el poemario ya nos adelanta su tono, que serd mas hesiédico que homérico, mas similar
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al de alguien que habla de la politica a partir de la tierra y sus condiciones que al de alguien
que habla de la historia a partir de la guerra y sus adversidades. Pero el poemario se mantendra
principalmente épico si consideramos sus alusiones que, de lo mitolégico como en el caso del
Caronte del Hades, con naturalidad pasaran alo contemporaneo como en el caso de Trujillo de
Venezuela, aunque siempre volviendo a la descripcién del mundo material, incluso cuando en
estas mismas la poeta no pueda evitar referirse a personajes populares del Gran Capital impe-
rial, como Walt Disney: “Materia negra, progresiva, de augural sonrisa dolorosa, / entre vergeles,
panteones, montanas, espinales, chubascos, / donaire que toma su enfermizo color de centeno
esparcido / en las insulas aterradoras de Walt Disney”. Y el canto hasta su tltima pagina man-
tendrd esa expresion que une la materia de la tierra a la tragedia del continente: “He aqui, Pablo
de Rokha, el monoélogo enroscado al desolado caliz-delirante / de la incomprensible, amarga y
misteriosa infancia de América y sus cangrejos dorados”. Ese tono de lenguaje continental, en
los poemas de Pablo de Rokha que prosiguen al libro de Winétt, persistird, sin embargo, en un
estilo distinto, furibundo, que mas que cristalizar la naturaleza exterior en el conflicto interior
incinerard la célera individual del poeta en el bosque universal de la historia, provocando una
combustién que, expresada en poemas, ofrecerd la imagen ya no del valle sin atmésfera sino
del cantor sin oxigeno: De Rokha es asfixia, y, a propésito de la lucha por cambiar el mundo,
no puede menos que intentar transmitirle al lector su sensacién de ahogamiento al describir
el agotamiento de esa batalla en versos como “O como adentro de atardeceres de degiiellos
y ahorcamientos, / con quebrazén de mundos y caida de cadaveres de regimenes debajo del
arado de la Revolucién, / se derrumban las infamias y las iglesias arrastrando los Negociados
con la lengua afuera / y nosotros nos erguimos precisamente encima de antiguas catastrofes
como los cascos de los soldados después de la gran matanza”, en “Lenguaje del continente”.
Los poemas de De Rokha que siguen a los de Winétt son, en ese estilo, crudezas irreparables,
que expresan, como en “Elllanto de los llantos”, el dolor visceral de la noche imperial que asola
al continente: “Cémo adllan las tumbas y cémo los gusanos pelean la presa a mordiscos!... /
un parlamento de esqueletos gravita y arde debajo de la luna sangrienta y recién parida de un
leén / y el capitan de los degenerados se masturba al pie de las banderas pisoteadas / porque
llegé el adids en el cual todos los muros se derrumban y el sol caido pone un huevo negro”. La
voz rokhiana se reformula, no obstante, en “Carta magna de Chile”, propendiendo hacia una
expresividad que, sin perder su estilo filoso, ofrece un lenguaje elocuente pero cargado de ele-
mentos populares al describir a Chile en un estilo que, desde luego, coincide con lo planteado
por De Rokha en todos los ensayos de la primera mitad de Arenga sobre el arte en lo relativo

a coémo debe estar escrito el arte poético para conjugar el idioma de la sociedad: “La hermana
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hospitalaria te recorre, como a un ejército vencido, / a ti, pais infantil, pais del tiburén social y
la punalada de hombre a hombre, pais del maiz esplendoroso; / galopan caballos fantasmas tus
cuaresmas de luto y tus aldeas / estan pobladas de piojos, de mendigos, de perros, de curas que
arafian las murallas de la antigiiedad chilena / comiéndose los unos a los otros; / y un vidrio de
botella negra golpea el higado de las guitarras, cuando / la tiltima empanada de Chile agiganta
sus albahacas”. Y, a propésito de esa empanada metaférica, la seccién quizd mds destacable de
la “Carta magna de Chile” consistird, ingeniosamente, en una épica interminable de referencias
a lo mas medular, visceral, dionisiaco de la cultura chilena, cifrado como motivo para abordar
desde lo histérico hasta lo geografico propio del Chile que De Rokha encumbra: “Teogonia y
cosmologia del libro de cocina (Ensuefio del Infierno)”, que posteriormente se transformara
en el libro-poema auténomo titulado Epopeya de las comidas y bebidas de Chile, pondra a
disposicién del lector un catdlogo de alimentos y preparaciones gastronémicas chilenas que,
inspirados en lo que De Rokha denominara el arte del hambre, el arte producido en la cons-
ciencia de la carencia de alimento en el mundo, hablara de la abundancia del mismo pero como
sello no de aburguesamiento, sino de una cultura en la que lo poético popular encuentra su
mayor verbalizacion en la visualizacion que el verbo ofrece de aquello que nutre, en vez del es-
piritu, la carne, lo material. Luego le seguira la seccién “Apocalipsis del hambriento” y después
otras igualmente épicas y elogiables que, enfatizando lo nacional chileno, por ejemplo en lo
econémico y lo geografico como sucediera con lo gastronémico, logrando siempre esa calidad
de poeta épico totalmente imprevisto y genialmente maravilloso que “Teogonia y cosmologia
del libro de cocina (Ensuefio del Infierno)”, ofrecerd en su condicién de Campos Eliseos de pla-
centero abastecimiento entre todo lo infernal de su épica. El poema, en si mismo, supone una
arenga artistica como no hay otra en la poesia chilena, en particular a la hora de reivindicar lo
mitico universal en los ritos locales alusivos a los actos de comer y beber: “Son el mapuche y el
afro-ibero sanguinarios y religiosos los que sepultan en nosotros nuestros enormes muertos,
embriagindonos en ritos feroces, / si la dolorosa borrachera funeraria deviene asesinato, / y en
alcohol y sangre el chileno ahoga el complejo de inferioridad de los inmensos pueblos peque-
nos, y su enorme alegria tan desesperada y tramante”, toda vez que “Un trago de guindado de
antafio sienta muy bien a quien emprende, de noche, una gran jornada” y “los huasos costinos
lagrimean el poroto con chorizos / que su mujer distinguié en la vieja y de greda callana negra,
entre el desastre y las pilchas llovidas, a los que alegré con infinitos y ardientes huevos fritos y

de gran cebolla brotes, / comiéndolo con el punal a la cintura y revélver de catastrofes”.
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El poeta J. M. Curet, autor de un extraordinario trabajo sobre la obra poética de Pablo
de Rokha, expresa lo siguiente sobre esta edicién: “sComo leer esta carta magna para Ameérica
que propone una nueva cartografia poética de América? En este poemario, la voz poética de-
clara que sus poemas no tienen edad ni dimension y que existen a la manera inmortal del uni-
verso porque no tienen principio ni fin. Se lee reiteradamente que la intencién principal de los
poemas es hacer los vocabularios del destino con las verdades y pasiones que van cargando con
la voluntad del mundo. La voz poética insiste constantemente que edifica la representacién de
su mundo, que levanta la estatua de su época con sus anhelos y, por tal motivo, accede a una
universalizacioén de corte politico. Entonces, ;como entender su relaciéon con la realidad ame-
ricana y ponerla en perspectiva con sus propésitos de totalizaciéon continental desde la poesia?
¢De qué manera enfrentar una poética que aspira a expresar la magnitud del universo infinito
desde sus experiencias en el cosmos americano? Al mismo tiempo que la voz poética afirma la
existencia a la manera inmortal del universo, busca instaurar su realidad mediante su acto de
creacién poética. La voz poética persiste a lo largo del poemario en preguntarse sobre qué es la
literatura, en donde radica la capacidad politica de su decir poético y qué le brinda validez a su
expresion. Las respuestas a estas preguntas son una auto-descripcién de la voz poética en don-
de se visualiza como una re-expresién de una expresién poética, artistica o intelectual anterior.

Esta voz se concibe como los llantos acumulados de las escrituras en un escrito.

La voz poética es conciencia de su intertextualidad, de sus didlogos poéticos, de sus
procederes metapoéticos, de sus re-escrituras. El sujeto poético que habla en esta poesia es
también memoria y conciencia critica de la procedencia de sus posturas ideoldgicas para ser
re-postulacién politica revolucionaria. Es conviccién de sus procederes revolucionarios. Por
consiguiente, el acto poético de auto-definicion de la voz poética y de representacion poética
de su mundo deviene un acto que es también politico porque se instaura desde las coordenadas
y contextos poéticos, politicos e intelectuales que permiten su acto. El acto de representacién
poética de América resulta en un acto politico cuando el sujeto poético se reconoce como con-
tinuacion, apropiacién y reformulacion de una conciencia exactamente que hablasen los vivos

y los muertos cuando yo hablo critica rebelde”.

Arenga sobre el arte, de 1949, es uno de los nucleos creativos dentro de toda la obra de
Pablo de Rokha, una especie de Summa Poética de su obra con casi medio siglo de publica-
ciones y estudios contemporaneos sobre Carta Magna de América y Carta Magna de Chile y
su obra Epopeya de las comidas y bebidas de Chile que se consagrara finalmente como una

multiple versién de la historia de nuestro pais, la épica de la vida cotidiana de millones de seres
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humanos y es un libro editado para no hacer una distincién entre la obra de Winétt y la suya,

sino mas bien para quedar unido a ella en los siglos venideros.

Debido a la dimensién que fue creciendo con el tiempo su obra “Epopeya a las comidas
y bebidas de Chile”, hemos considerado hacer una descripcién bibliografica siguiendo la clasi-

ca ediciéon de la Editorial Universitaria, con su voz grabada en un disco de 45 R.P.M.

He aqui la transcripcion de las daltimas paginas de “Arenga sobre el Arte”, en que nos na-
rra las vicisitudes y accidentes que sufri6 esta obra antes de ser editada y nos deja la constancia

de la pérdida de los manuscritos originales de su obra COSMOGONIA:

“Al comenzar aquel abril feroz de 1947, la Editorial ‘Claridad’, de Buenos Aires, dirigida
y controlada por Antonio Zamora me entregd las pruebas completas de ‘Arenga sobre el Arte’,

diciendo: ‘Nosotros nos hemos resuelto a no publicar su libro por ser un libro marxista’.

Yo se las remiti al escritor Mahfud Massis, mi yerno, con el encargo de acercarse a Juan
de Luigi y proponerle la publicacién por capitulos ‘dominicales’ en ‘Extra’, el valeroso y popu-
lar ‘meridiano’ del gran critico de América. Pero, todo eso fracasé lamentablemente para mi
situacién econdmica de escritor democrdtico, sin trabajo en Hispanoameéricay yo continué en-
frentando la tragedia y la demagogia que me acorralaban. Juan de Luigi no publicé porque no
pudo y no porque no quiso la polémica artistico-politica y la sensacién aterradora de estupory
rabia de hielo se estrell6 contra las sierras del pais de José Herndandez o fue azotindose contra
sus pozos de horror tropical, paradisiaco, contra los estuarios maravillosos, contra la alta y

ancha Mesopotamia tragica, al agrandar la soledad y los padecimientos.

Mahfud Massis agarré ‘Arenga sobre el Arte’ y lo olvidé entre cien papeles; el libro que-
mante ha estado dos anos guardado alli esperandoos; y, queridos lectores amigos, ¢no produjo
ningun incendio ni nadie fallecié a causa de su contaminacién magica, substancialmente tra-

gicay dionysiaca, de gran caracter épico-heroico, es decir, en la linea de toda mi obra?...

Alld por 1943, me parece, invité yo a mi casa de ‘La Cisterna’, a un grupo de personas y
amigos, a fin de dar una lectura de fragmentos de ‘Carta Magna de Chile’. jRecuerda Ud., Luis
Durand, aquellos patitos asados con aquel tinto feliz de la amistad leal, y el coémo yo solo re-
trataba o sublimaba los guisos chilenos y la gran comida de la patria (cuando es posible comer

la gran comida de la patria), en el estadio del poema que se titula, “Teogonia y Cosmologia del
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Libro de Cocina” y que Ud. no lo olvidé jamas, como buen amigo de sus amigos? ‘Pasaron los
anos’, sin embargo. Pero el hecho emocionante generé la atraccién de lo magico dionysiaco y
engendrd su impacto en el higado de la literatura nacional, como afirman los que entienden,
que sucede frecuentemente con el vino, cuando el vino es vino muy vino y lo toman los que
ignoran cémo se toma el vino y se lanzan a la botella como los chanchos al afrecho. Si. Y si a
Ud. le parece con la audacia acumulada como para pegarle una gran patada en el trasero a la
critica ‘oficial’ administrada por ejemplo por el tontito sentimental a quien yo apodo ‘Barella’
y a quien yo conmino a seguirme ladrando toda la vida entera, como un perro, o por la pollina
de ‘Alone’ o por el gran Eleazar que supone que escribe colofoncitos de tinterillo ‘literatoso’
y se estd... vaciando o por Silva-Castro, ‘el imbécil’ o por todas las feas bestias negras de la

créonica ultramontana.
‘Los engendro el dolor’, dice la gente de los libros maximos.

En 1944, en México, leia yo en la sala copada de la ‘Editorial Séneca’, de José Bergamin,
los cantos heridos de la epopeya, o oian David Alfaro Siqueiros, Vittorio Vidali, Mario Montag-
nana, Maria Luisa Carnelli, Benjamin Jarnés, Jorge Carrera Andrade, Alfredo Pareja Diez Canse-
co, Jules Romains, Margarita Nelken, Rafael Carrillo, Teresa Pomar, Margarita Paz Paredes... Di
la misma lectura en Caracas, en 1945, en casa de Carlos Eduardo Frias y estaban alli Juan Lisca-
no, Carlos Augusto Leén, Otto D’Sola y aquella gran nieta de Bolivar Antonia Palacios, Mariano
Picén Salas, Arturo Uslar Pietri. Y di la misma lectura en Cérdoba de la Reptiblica Argentina, en
el estudio del Dr. Gregorio Berman, en la primavera horrenda de aquella horrenda primavera de
1948; pero, indiscutiblemente la influencia filoséfica y la doctrina de las tesis algidas de ‘Arenga
sobre el Arte’, sa nadie influencian? como a nadie altera el estilo de mi literatura, logrado de es-
panto en espanto, despedazindome las entrafias del espiritu desgarradoramente e infiriéndome

la gran herida en el pan familiar, en treinta y siete afios de trabajo!

Ademas, yo alcancé a imprimir seis pliegos de diez y seis paginas, en Cérdoba, y cuando
estaban terminados y continuando el volumen, ‘La Celestial’ se incauté de la imprenta e inti-
midando al impresor lo apresé legalisimamente... por lo cual descansa la mitad, mas la mitad
de la mitad de ‘Arenga sobre el Arte’ en todo lo hondo de la hospitalidad de una antigua casa

de Mendoza.

Muchos nos fueron plagiados entre todos nuestros libros y unos nos fueron robados,
como ‘Cosmogonia’, que se extravié en Concepcién, en aquellos afios acerbos del 24 al 25,
porque entonces pobres y desamparados, furiosos y violentos, con hijos nacidos en la triste-

za 'y combatividad heroica, calumniados, olvidados, difamados hasta por la propia familia de
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militares, magistrados, negociantes, curas y médicos, o funcionarios de Impuestos Internos,
nosotros nos debatiamos -Winétt y yo- mano a mano con la miseria y solos, entre la conspira-
cién del silencio suministrada por la inspiracion de abyectos ‘podetos’ y la corneta reaccionaria
de entonces. Aquella terrible anciana de la pensién ‘también’ murid y nos dejé el recuerdo de
haber quemado o copiado o botado ala sepultura el poemay el recuerdo, que es como el boleto
de Agencia de un difunto. Y asi se extravié aqui en Santiago, una buena copia de ‘Carta Magna
de Chile’ -lo cual no importa-, y el tltimo de los tltimos cantos --lo cual si importa-: ‘Apolo-
gia de lo Nacional y lo Internacional chileno’, que yo he escrito hoy mismo, herido de traicién

e ingratitudes, pero no viejo, como lo creyeron mis amistosidades.

Hecho con acerbos padecimientos completamente originados en el régimen, no natu-
ralmente originados en la condicién Humana (segtin lo titulé Malraux [el traidor] al sistema
capitalista, éste libro verde en la juventud del mundo, en el cual el fuego, la materia, el hierro se
ensangrentaron, se satura de un olor insular y guerrero de tormenta e iza la bandera azul de ‘El
valle pierde su atmosfera’ en su corazén de cataclismos. Asi el estilo de platino y sangre caida de
Winétt, inico en América, aporta su belleza de violeta mundial a nuestra tremenda polémica

por la poética del pueblo.

Y la gran peripecia —epopeya que juntos nos echamos a la espalda en treinta y tres afos
de luchay coraje, al asomar la descomunal aventura continental nos encuentra mano a mano,
dramaticamente, como en los altos paramos, cuando nos asomdbamos serenos y soberbios de

Humanidad a la orilla de los abismos americanos...

Celebro poder acoger aqui, en este noviembre del cuarenta y nueve, las declaraciones
rotundas de Pablo Neruda en el Congreso de la Paz en México, el México sexual y mortal del
Anahuac enfurecido. Neruda da unaleccién de honor entre los que comercian con la burguesia
literaria corrompida y producen literatura degenerada a fin de obtener el aplauso de los dege-
nerados. Ademads, la coincidencia con aquellos planteamientos concretos que vinimos hacien-
do nosotros durante un cuarto de siglo, no es que nos sorprende, es que nos conmueve y es que
hallamos un hermano en la misma linea de nuestro frente de combate y heroicidad terrible.
‘Errados y desventurados poemas de antafio’, deciamos en Jesucristo’, el afio 1933, al destinar
la obra ‘a Stalin, el héroe’, y afirmabamos el canto (sin barro social), de los trabajadores, y épico,
Pablo Neruda rechaza y desgarra la concomitancia con los tenebrosos y los picarescos y se sittia
produciendo un ejemplo estupendo, en la linea de fuego, que es la linea de hierro del marxis-
mo-leninismo-stalinismo, lo cual le restard la amistad del oportunismo universal, pero le va

a dar conducta y método. Nosotros lo congratulamos muy entusiastamente en el instante de
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su confesion heroica, la que indiscutiblemente o maravillosamente va a encontrar definicién y

superacion correcta en los nuevos poemas del poeta.

Entre congojas y reyertas emergen estos libros nuestros, como arafiados y rasgunados
por la una de la Gran Bestia; si, pero la trayectoria literaria creadora, desarrollindose en espi-
rales desde el auroral instante, nos arrastré a la gran batalla y optamos por morir luchando;
es entonces lo épico-social-heroico lo que sacamos del pantano capitalista sublimandose en
imagen lograda; y ‘Arenga sobre el Arte’ y los ‘3 Poemas de Pablo de Rokha’ dan la pelea con el
mismo ademdn clasista-obrero que emerge desde sus raices (cuando yo, creando mi estilo entre
el hombre y el huracidn, me buscaba en la adolescencia maldita, pero no podrida), como la da

‘El valle pierde su atmosfera’ de acuerdo con su vocabulario enorme.

Y no aqui ni alli van a terminar seguramente los contratiempos y las malandanzas de
tan dura empresa como es la tarea de publicar libros que reflejen épicamente la controversia
que existe en nosotros contra nosotros por la conquista de nosotros y el duelo entre el yo y el
medio. Confundidos o sorprendidos en la desnudez de sus obscenidades, me van a comparar a
un volcan, a fin de quitarle el cuerpo al fuego... que esta ‘Arenga’ echa, porque fue elaborada en
la soledad forzosay definitiva del capitalismo. Estaré, pues, adentro de los subterraneos del ser,
clavando el aguijén del tdbano y, como el tdbano erraré y arderé, abandonado en el gran vacio
inmortal, sin embargo; abandonado del abandonado; entre un crujido de vigas, de dientes, de
sombras y de esqueletos, por adentro de las viejas pilchas chilenas, apaleado y acuchillado de
sol en la gran aurora del mundo resucitaré porque no hice palabras sino con el hierro social del
pecho y como huirdn de mi lenguaje por espanto y no por cansancio, los tenebrosos, el traba-

jador intelectual pasard a ocupar con su escrito el destino de sudor y de fusil correspondiente.

Escribamos los amargos padecimientos del escritor universal describiendo los padeci-

mientos nuestros en este quemante epilogo de epilogos, con relacién a la criticanalla.

Entre los entes podridos que reflejan y expresan asquerosamente los procesos de des-
composicién general de la cultura burguesa-capitalista y su morfologia, se destaca y hace nt-
meros: el antologista. Ejemplar de ladrén infantil, parasitario e intermediario, es tan negativo
como el critico, porque es el critico en la forma mas rofosa de las formas de critico. Roba la
obra y la destroza con la irresponsabilidad de los asesinos legales y orangutanes sagrados, de-
nigra a quien le da la comida y la bebida del lacayo, al dar la materia prima a su oportunismo y
como siempre todo canalla es un simoniaco y el caudillo de los jureros falsos, unciendo a la fae-
na envilecida e inmunda direccién y calidad, ubicindola al servicio de sus patrones, contra los

vecinos de sus patrones, se traiciona y traiciona a la opinién publica. En Chile existen criaturas

203



de prontuario e idiotas irreparables entregados al desacato general de las Antologias. Y a mi,
a Winétt, a Carlos de Rokha (dos valores definitivos), se nos ha hecho todas las infamias de
este régimen, utilizando las Antologias, “los recitales” y “las selecciones” capital-eclesiasticas:
ruptura de poemas y desgarramiento del organismo literario, seleccion de los versos frustrados
en revistas accidentales, lograda por castracién, fragmentacion, descomposicién atrabiliaria y
premeditada de acomodamiento, alteraciones de originales, etc., etc., etc. Cuando el fracasado
literario esta definitivamente descompuesto fabrica la Antologia, la venda y se vende. Y desde
su triste y vil tribuna de charlatan de obscenidades, clinico y pornografico, dispara su complejo
de inferioridad y su resentimiento, su envidia, su hediondez, su miseria moral, contra los hom-
bres que lograron su estilo y las mujeres extraordinarias, exaltando los mojigatos y las prosti-
tutas de la literatura. No doy nombres de bribones, para no glorificarlos, pero me parece que
existe un tal Poblete, un tal Correa, un tal Zambelli y en la excepciéon honrosa: Segura Castro,
Volodia Teitelboim, Eduardo Anguita, etc. Aquellas venenosas basuras capitalizarian el cinis-
mo y el confusionismo general que permite el hecho de que todos los quebrados intelectuales
de ayer dirijan la cultura de hoy, dirijan la cultura clerical-capital-imperial-burguesa llenando
la ‘Prensa Seria’ de crénicas y afiches patibularios que pretenden exaltar lo inmundo y aplastar
lo heroico, como una forma sucia de la caida del régimen. Y si luchamos por la paz nosotros,
por ejemplo, los bandidos de la imbecilidad nos calumnian y nos difaman, porque los alquilé
el Imperialismo como por ejemplo a Latcham, ‘la tipa chinchosa’ de la literatura, cuyos ‘juicios’

locos son los pelambres de comadre del dia Domingo.

La critica ‘oficial’ trafica pero delira y cuando un tonto cualquiera se chorrea empu-
tecido, refleja un proceso general adentro del cual el sistema de las equivalencias de la crisis
burguesa se produce en ‘la critica oficial’ como se produce en el desarrollo anormal, espanto-
so de la criminalidad degenerada, extrayendo de los pantanos subtérraneos un criminal que
enjuician y desprecian los criminales y el critico junto con ser un burro de iglesia, negativo y

caponado, es un jalon de horror de la agonia capitalista.

Es entonces un fenémeno absolutamente politico que se disfraza de fenémeno abso-
lutamente artistico. Por eso, libelos y panfletos se requieren ardientemente, en los planos mas
altos de la polémica, y el sarcasmo es el rifle del hombre creador que defiende el pan y la liber-
tad del mundo. Sangre y guano remueven las bayonetas de la controversia y eso es justo. Ahora,
como no cantamos para divertimiento de ‘la clase rectora’, sino para clavar la verdad estética
como un pufial en el pecho de los explotados del pueblo y sus sirvientes, hagamos los vocabu-

larios del destino con nuestras verdades y con nuestras pasiones universalizindolas ardiente y
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politicamente como la Catedral Gética. Pues nada existe mas sucio que lo mas puro y virginal

de quien no fornica porque estd castrado.

Ahoraya ‘Arenga sobre el Arte’ estard condecorada de contratiempos y sufrimientos hu-
manos y por humanos fundamentalmente artisticos y va a encontrar lo humano del auditorio,
a fin de continuar desarrollandose entre la baba helada del ‘intelectual’ mercenario o simonia-

coy las anchas banderas del pueblo!...
Pablo de Rokha, Santiago de Chile,
25 de Octubre de 1949”.

En Santiago de Chile, en enero del afio 1954, da a conocer en su ANTOLOGIA, la si-
guiente RECTIFICACION - RATIFICACION Y AUTOCRITICA:

“‘Arenga sobre el Arte’ fue pensado y escrito por mi en el instante de la gran aurora bo-
real del psicoanalisis como técnica y método de investigacion de la personalidad humana y lo

publiqué en 1949, ornamentado con los heroicos himnos de oro de Winétty tres poemas mios.

“Toda la obra comparte sus verdades accidentales y sus errores, sin filiacion ni proseli-
tismo, buscando su interpretacién y utilizacién por el Marxismo, superandolas y dirigiéndolas,

es decir, pretende poner a Freud al servicio de las masas.

“Mantengo los planteamientos fundamentales que la opinién publica del mundo cons-
tatd y no discutié en mi libro, y mantengo las tesis basicas, que son mias y enteramente propias
y originales: el artista del pueblo que deviene militante y lider ptblico, al originar la heroicidad
en la batalla por su estilo, enfrentando y socavando la sociedad burguesa, con acento insurrec-
cional y de masa; la condicién dialéctica del arte, pero del arte como el lenguaje social del hom-
bre; ‘la gran batalla por la forma’ formas arcaicas, formas caducas, formas pasadas, formas
precoces, formas contemporaneas, formas frustradas, insurgentes, revolucionarias, precurso-
ras, subersivas, belicosas, insurreccionales, formas de clase y régimen, formas lideres y formas
préceres, formas heroicas, formas martires, formas demagogicas, formas burguesas, formas
proletarias, formas pequenio-burguesas, formas de la forma por la forma; la condicién politica
del arte; ‘el arte de los sirvientes’, el arte de los patrones y el arte de los peones; el arte soviético
en camino al ‘Grande Arte Comunista de Lenin’ y el ‘Realismo Popular Constructivo’, como
basey cumbre de la ‘Epica Social Americana’, en la conducta civil de los creadores democraticos
del Continente, y a través de ‘arte y hambre’, la revisién general de la expoliacion y la explota-

cién humanas, reflejandose en el lenguaje de lo bello.

“Es bastante para un poeta solo y para un solo poeta.
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“Pero yo declaro con asombro y lealtad beligerante que proclamo y acepto como una
superacién justa y rotunda a las premisas dadas por mi el enjuiciamiento y negacién del psi-
coandlisis: la teoria dialéctica e histérica y experimental del conocimiento, planteada por Ivin
Pavlov, y entroncada al Marxismo-Leninismo-Stalinismo triunfador por sus discipulos, y lo
proclamo y acepto como un proceso de enriquecimiento, rectificacion y ratificacién de mis
afirmaciones, porque me parece que asi un escritor estd cumpliendo un deber que es un ejem-

plo que resuelve en lo artistico el mensaje social de lo politico.

“Ala manera del que suplanta la quijada vil y grandiosa del asno de Cain porla espada
que forjara Tubal-Cain en la primera herreria del mundo, y da la batalla embanderada en sus
cuarteles por las nuevas tacticas y los descubrimientos centrales, revisando lo andado yo no
decaigo, yo avanzo y yo declaro el derecho fundamental y heroico a la autocritica que no se

ejercié conmigo.

“Se ha de retorcer en el terrible incendio, medio a medio, adentro de la alta y ancha
llamarada, la antigua pasién equivocada, por un planteamiento que madurd la creacién mar-
xista, como un ledn vivo se retuerce en una gran hoguera, y la aclamacién de la verdad lograda,
experimentalmente exacta, emergerd y empunard su pabellon de piedra; es menester quemar
las naves teniendo presente el enorme deber de la escritura popular y su comportamiento: me
declaré marxista-leninista-stalinista y procuro lograr el honor de serlo a conciencia, todo y des-
nudo, integramente, poniendo los huesos por testigos, desde ya hace afos y estoy con el poeta

Mao Tsé Tung en la gran linea popular solo.

“Ya aparecera rectificada, enriquecida, ratificada en la confrontacién con la psicologia

soviético-pavloiana. ‘Arenga sobre el Arte’.

E indiscutiblemente ha de ser la misma ‘Arenga sobre el Arte’ de antafno pero hogano,
sobrepujando los contagios idealistas minoritarios y locales, hasta la tltima gota de la heroici-

dad del creador por el pueblo y con el pueblo, en el corazén de los pueblos”.

PABLO DE ROKHA
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FUSILES DE SANGRE est4 compuesto por “Parlamento a la Ciudadania
por el pan, la pazy la libertad del mundo” y “Estrofa del Sur” y “Pafo de Lagrimas de Chile”

que aparece como inédito en la Antologia de 1954. Revista Democracia, pag. 4, 1950.

FUNERAL POR LOS HEROES Y LOS MARTIRES DE
COREA. Revista Multitud, 62 Epoca - N° 74 - Noviembre de 1950.
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EPOPEYA A LAS COMIDAS Y BEBIDAS DE CHILE /
CANTO DEL MACHO ANCIANO. Santiago de Chile, Editorial Universi-

taria, diciembre de 1965. El libro adjunta un disco de 33 1/3 RPM con el registro de la voz de

Pablo de Rokha con fragmentos de ambas obras recitados por el autor. 48 pags. 21 x 19 cm.

Epopeya de las comidas y las bebidas de Chile de Pablo de Rokha es un libro-poema de
naturaleza sin precedente en la poesia chilena. Publicado en 1949 como parte de su obra tedrica
mds importante, Arenga sobre el arte, y a su vez dentro de la serie de poemas épicos Carta magna
de América, entremedio de textos dedicados a la historia colonial de América y al Estado actual
de Chile, este poema sobre las comidas y bebidas locales ostenta el mismo tono en que se canta
la guerra, solo que a propésito de lo que se come y lo que se bebe: ya terminada la Segunda Gue-
rra Mundial pero en un siglo adentrado en la Guerra Fria, a la manera del Homero, del que se
cuenta que tras la Iliada parodié la guerra humana cantando la de las ranas y las ratas, a la del
Garcilaso que efectivamente parodié la guerra humana componiéndole un poema a la de los ga-
tos, De Rokha escribe una narracién grandiosa sobre lo mas local chileno, lo quevaadarnoala
historia, sino al estémago. Pero este poeta que tres décadas atras iniciara su trayecto en la poesia
con su Satira de los vicios humanos y de la poesia de su época, ahora con una vision profunda

de la historia en su Epopeya de las comidas y las bebidas de Chile no nos ofrece una parodia en
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lo absoluto: su sello particular es que, ciertamente, aborda ese asunto de la chilenidad como una

marca nacional identitaria superior a todas las demads, incluso las bélicas.

De Rokha, que desde 1943, luego de Morfologia del espanto, viene de viajar como en-
viado politico del presidente Juan Antonio Rios por veintitin naciones de América y de publicar
durante ese recorrido los poemarios Canto al Ejército Rojo en 1944 y Los poemas continenta-
les en 1945 y el libro-ensayo Interpretacién dialéctica de América. Los cinco estilos del Pacifico
en 1948, en Epopeya en 1949 ya no hablara de lo que en dichos libros tratara -de URSS y USA
contra Hitler, de cosmovisiones teologales e ideologias politicas y filoséficas o de los indige-
nas mexicanos, etcétera-, sino que, en correlato a sus poemas y ensayos de Arenga relativos a
la heroicidad y tragicidad americanas en que él busca condensar la historia continental en su
caracter de épica social, ahora hablara de comidas y bebidas, aunque con una seriedad incalcu-
lable. Nain Nomez describe este libro-poema como “un poema en el cual las comidas y bebidas
del pais se mitifican y con ellas también los seres y lugares comunes”, en este caso “el mundo
primitivo y natural de los campesinos, los mineros, los pescadores y el campo chileno”, mos-
trando “una realidad que no aparece comtinmente poetizada en la tradicion literaria: el comer,
el beber, el juego y las diversiones del pueblo”, otorgandole asi a lo popular chileno un talante
de “arquetipo cultural”. La autenticidad rokhiana, en ese sentido, vanguardista, se adelanta a
la mayoria de las imposturas ideoldgicas de sus contemporaneos: después de que su poesia ha
dado una gira por América y cuajado en ello su compromiso sociopolitico, De Rokha vuelve a
lo local pero elevandolo a un grado poco menos que universal existencial, en el que lo que se

come y lo que se bebe es, en suma, lo que se es.

Carlos Droguett, acaso el mejor conceptualizador del quehacer poético rokhiano y pre-
visor de sus porvenires, define a Pablo de Rokha como un poeta preocupado de “la inestable
pequenez” de su tierra mas que de “la grandeza estable” de ella, pero atribuye esto a que su
memoria de Chile ~como la de los poetas épicos Homero o Virgilio- era absoluta, privilegiada
y responsable: se hacia cargo “de lo inmediato, de lo pequefo, de lo folklérico canallesco” a la
vez que de la historia universal, pero siempre en eterno retorno a “sus apasionados temas, la
visiéon de su alma, de sus vehementes ensuefios, de sus terrores sin testigos, la visiéon profunday
total del alma nacional”. Por eso, después de una abundante, prolifica obra poética de décadas
entre Satands y Raimundo Contreras y entre Jesucristo y Maximo Gorki, De Rokha le dedica
una cabal épica a lo que su pueblo come y bebe: “la Epopeya de las comidas y las bebidas de

Chile, poema magistral, de alguna manera lo mas grande y soberano que él escribiera, porque
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es un resumen de la historia impalpable de Chile, un resumen heroico y melancélico de su pro-
pia vida y, sobre todo, una exposicién de sus derroteros poéticos y de sus virtuosismos, de su
capacidad de transformar en arte hasta los mas terrestres y vegetativos objetos de nuestra vida,
aqui esta el poeta solo con su hambre de comidas y bebidas, no sélo materiales sino también, y
especialmente, espirituales, estd solo con sus fantasmas y sus mas intimas obsesiones, él solo y
su pulso poético, sin interferencias, sin estridencias extrapoéticas, el cazador dionisiaco, seguro
de si, de su capacidad, de su fuerza, de toda su salud terrestre y césmica, porque estd en trance,
transfigurado, sin acordarse, sin nadie, él solo y su entusiasmo, él solo y su voz, él solo y sus
criaturas”. Droguett advierte en dicho libro un trabajo tan avanzado que incluso cita a Gastén
Bachelard en torno al valor arquetipico de lo alimenticio para resaltar en De Rokha a alguien
entregado no a una necesidad, sino a un deseo: “El hombre es una creacién del deseo, no una

creacidn de la necesidad”.

Las comidas y bebidas referidas en Epopeya de las comidas y bebidas de Chile no su-
ponen cualquier compendio: el poeta que las canta, asi como Hesiodo en los Trabajos y dias
daba cuenta bien de la tierra en que se vivia, aunque con una precisién que nos hace pensar
mads bien en la del catilogo de las naves de Homero en la Iliada, conoce en detalle los sabores de
“las ranas guisadas de entre perdices”, “el camarén del Huasco”, “el lomo alifiado / en Lautaro
o Galvarino o Temuco, / obteniéndolo con cerdo surefio oceanico”, “El chicharrén de ubre, co-
mido por / los carrilanos y los ferroviarios”, “los locros de fiocos con cochayuyo”, el “generoso
y navegado ambar viejo de / las cepas abuelas del Maipo”, el “vinillo, no vino, el vinillo doloroso
y / aterrado que le dardn a los que van a / fusilar los carceleros”, y un infinito etcétera; y hasta
llega al punto de, como en una sugerencia gastrénoma de chef poeta, expresar lo que él entre
todas esas comidas prefiere: “el lomo alifiado / en Lautaro o Galvarino o Temuco” y “una gran
cazuela de pavita en Lonquimay”, y en qué lugares y ambientes disfrutarlas y con qué bebidas
combinarlas para lograr el jubilo poético con que en su epopeya las ensalza: “no comamos la
ostra en ese / ambiente, en el que relumbran y descuellan / los congrios-caldillos o flamea la
bandera / de un pipefio incomparable, / comdmosla en el gran restaurante metropolitano, con
generoso y navegado dmbar viejo de / las cepas abuelas del Maipo, comdmosla / lloviendo y
brindando en el corazén de / la lluvia, / como si fuéramos a ser fusilados o ahorcados / al ama-
necer en las trincheras”. Pero aunque “la alta manta dofniguana es mas preciosa que / la pierna
de la sefiora mas preciosa”, el cantor, que a todo esto sabe decir los nombres de las comidas
y bebidas en jerga chilena con sus destacables diminutivos “empanadita frita, picantocita”,
“picante de guatitas”, “arvejitas”, “chichita”, “agiiita de toronjil”, no pierde ocasién tampoco

de evocar en el idioma de los alimentos el doble sentido del nombre, en cierta poética de la
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doble direccionalidad y las consecuencias interpretativas de la lengua popular en sus cosas mas
locales, como “el choro de miel que se cosecha entre mujeres, / entre cochayuyos de ocednica,
entre laureles / y vihuelas de Talcahuano por el jugo / de limén otofial de los siglos”. Lo mis-
mo en comparaciones igualmente sexualizantes como cuando De Rokha escribe: “las tinajas
en donde suspira la chicha / como la nina mas linda de Rancagua / levantandose los vestidos
debajo / del manzano parroquial”; o “en Gualleco las pancutras se parecen a / las seforitas del
lugar: son aceitunadas / y tienen los ojos dormidos, pues, / cosquillosas y regalonas, quitan la
carita / para dejarse besar en la boca, / interminablemente”. Y es que el rito de comer y beber
involucra cuestiones sociales y culturales adicionales, como en esos casos lo sexual encubierto
y en otros, juegos del folclor del pueblo como la rayuela a los que los domingos acuden los
actores politicos, juridicos y religiosos. Asi también en los siguientes versos lo musical, cifra
de lo dionisiaco que los griegos conjugaban en la cosecha y Nietzsche asocié a la musica, es
traido en la cuota del canto popular de los huasos que cultivan la tradicién del canto a lo hu-
mano y el canto a lo divino, y que De Rokha lo recuerda en la voz y guitarra de las nifias que lo
aprenden: “en el Maule, en el que el pejerrey / salta a la paila sagrada de gozo, / completamente
fino del rio, enriquecido / en la lancha maulina, mientras las nifias / Carrefo, como sufriendo,
le hacen empefio / a ‘Lo humano’y a ‘lo divino’, en la de / gran antigtiedad familiar vihuela”.
Desde luego, el poeta de Licantén, que en su trayectoria nunca ha caido en descuidarse de lo
mitolégico y lo filoséfico, en esta ocasion no los obviara: para él, segtin eso leido, comer y beber
implican actos originarios que regresan al individuo a sus estadios ancestrales, aflorando esos
instintos, por un lado, lingtiisticos de nombramiento de la realidad y, por el otro, reproducti-
vos de cortejamiento de la sociedad. Es asi cdmo, mas alla de los jinetes rurales que, corajudos,
toman el fiachi caliente “bebiéndolo del / degiiello mas tremendo, como en / los espantosos
sacrificios religiosos de la fe / Arcaica, horrorosamente ensangrentada, / con la naturaleza y la
sangre como dioses”, lo heroico se asomara en la poeticidad y el misticismo que esa chilenidad
en su mismidad conlleva: “comienza el poema de la saturacién espiritual / del humo y asi como
la olorosa aceituna / de Aconcagua, con la cual sélo es posible / saborear los patos borrachos
con apioy / bien cebados y regados con cien botellas”. El humano es pasional: el rokhiano, aun
mads, es dionisiaco, se conecta a los humos y los olores de lo teltrico, y se pierde en los ciclos
de la tierra, simbolo de los del estémago y los del espiritu, ambos productores y consumidores
respectivamente de comidas y bebidas locales y de palabras e imagenes poéticas. De ahi que la
de Epopeya de las comidas y bebidas de Chile se trate, segtin Fidel Septulveda Llanos citado por

Carlos Droguett, “de una poesia donde Dionisios sent6 sus reales y conjuré todo lo incitante,
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evocador y hedonista”, de lo cual surge “una ansiedad por laurar y pletorizar que eclosiona
metéaforas, imdgenes, sinestesias, hipérboles”, todo esto en una dispersiéon intempestiva que
sin embargo se condensa en un poema épico de envergadura absolutamente humana e histo-
rica, porque “Quien piense en gastronomia no ha entendido nada. El poema no es para uso
de gourmet. Es poesia en que se exprimen las esencias mas populares de lo popular con adje-
tivacién y advervializacion magnificadora. Esta magnificacién va avanzando a la veneracion,
a lo sagrado. El poema es un connubio de la carne y el espiritu”, la entrafia donde “comida
y bebida son el elemento catirtico que genera situaciones, y las situaciones conflictos y los

conflictos esencias”.

Chesterton, que era gordo, y Shaw, que era flaco, se insultaban diciéndose ironias acerca
del hambre en el planeta: el primero veia en el segundo una evidencia de la carencia de alimento
y el segundo veia en el primero una evidencia de la voracidad de unos por sobre otros. A su vez,
Kafka, raquitico, se desquitaba escribiendo “El artista del hambre”, relato en el que un hombre
muere de hambre por ayunar, pero no por aversién al alimento sino porque nunca encontr el
alimento que queria. Las comidas, y también las bebidas, no eran un tema ajeno al devenir lite-
rario universal en que Pablo de Rokha compuso su Epopeya de las comidas y bebidas de Chile.
Pero nadie penso en el cantico: a nadie se le ocurri6 cifrar el ser mismo de un pueblo en lo que
este comia y bebia. Solo a De Rokha, quien ni siquiera recurrié al caso desde una mirada que,
dada su militancia politica y espiritual -mas esta que aquella-, podria haber sido la socialista a
proposito del hambre global y la mezquindad capitalista. Sin embargo, la épica rokhiana per-
sigue, como toda que se precie de tal, lo mitico: enlazar lo microcésmico a lo macrocésmico. Y
en este catdlogo de comidas y bebidas, en un sentido dionisiaco, el lector accede no meramente
a una exposicion: lo que ahi destaca es ante todo una transmutacién nietzscheana de valores
de lo cotidiano para intentar retribuirle a lo transitorio, lo humano, su fuerza divina, con ese
sabor a lo inconmensurable que, en uno de sus libros mds acabados, el poeta Pablo de Rokha,

viene a proporcionarnos como un legado histérico.
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HOMENAJE A LUISA ANABALON SANDERSON:
WINETT DE ROKHA

I“; Juana Inés de la Ctuz

Lo QUE ME DIJO
< EL SILENCIO

1915
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LO QUE ME DIJO EL SILENCIO (Juana Inés de la Cruz). Santiago de

Chile, Imprenta y Encuadernacién New York, 1915. 18,5 x 12 cm. 134 pags.

HORAS DE SOL (Juana Inés de la Cruz). Santiago de Chile, Imprenta y Encuaderna-
ciéon New York, 1915.

FORMAS DEL SUENO. Valparaiso, Klog Editor. Primer libro publicado bajo el
pseudénimo de Winétt de Rokha.
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CANTORAL (1925-1936). santiago (s. n.), 1936. 18,5 x 12 cm. 126 pags.

Portada: retrato del pintor Pedro Olmos.

ONIROMANCIA. Santiago de Chile, Editorial Multitud, 1943. Dibujo de la
portada de su hija Luké de Rokha.
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EL VALLE PIERDE SU ATMéSFERA. Santiago de Chile, Edito-

rial Multitud, 1949. Editado en conjunto con la obra de Pablo de Rokha ARENGA SOBRE EL
ARTEy 3 POEMAS DE PABLO DE ROKHA. 19 x 14 cm. Pags. 179 a 2135, ilustrada con retrato
fotografico de Winétt de Rokha.
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SUMA Y DESTINO. Santiago de Chile, Editorial Multitud, 1951. 20 x 14,5

cm. 532 pags. 128 de Cronografia (Ilustraciones, Fotografias y Peridédicos). Portada de Julio

Escamez. Incluye la obra inédita Los Sellos Arcanos.
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ANTOLOGIA. Santiago de Chile, Editorial Multitud, 1953. Impreso en los
Talleres Graficos de la Casa Nacional del Nifio. Avda. Providencia 1701. Ilustraciones y Crono-
grafia Bibliografica de su Obra Poética. 19,5 x 15 cm. 288 pags. Encuadernacién original del

editor en tela azul.

Lo que la poeta Winétt de Rokha tiene de su esposo el poeta Pablo de Rokha es sOlo el
nombre: si uno aborda su estilo, se encuentra con una expresiéon finamente auténtica, en la
cual es posible rastrear influencias de poetas que van desde la antigiiedad hasta la modernidad.
Por supuesto, en la composicion y consciencia winettianas se advierte una conviccién ideolo-
gica filoséfico-dialéctica compartida con de Rokha, pero que se despliega a partir de la propia
naturaleza cristalina de las palabras e imagenes con que Winétt describe el mundo rural y el
contexto politico a que su sentido ético y estético, efectos de su historia personal, se circunscri-
ben.Y es que el materialismo de Winétt de Rokha, aunque ajustado a las visiones tedricas mar-
xistas y leninistas, ofrece una variante concreta: le permite al lector sentir el sabor y la textura
de la realidad, aun si esta es amarga y aspera, y asi experimentar psiquicamente esa condicioén
ya no solo en lo visceral rokhiano, sino en particular en cierta hondura winettiana que, mas
que a una pedrada contra lo medular que leemos en la poesia de Pablo de Rokha, se asemeja a
un sumergirse en el flujo torrencial de un tiempo que recorre y avanza por un espacio, o bien
del paso mismo del mundo y su materia delante de la mirada poética, que, parafraseando la
perspectiva de Friedrich Nietzsche sobre el intercambio del yo con su entorno, recibe las cosas
como si estas vinieran desde el macrocosmos hasta el microcosmos con la intencién de conver-

tirse en simbolos en los seres que perciben su fenémeno.

Previo a entrar de lleno en el analisis de la poesia de Winétt de Rokha, conviene referir
aunque sea brevemente el prologo que Javier Bello escribe en su edicién critica recopilatoria de
2008 de la obra poética de la autora, nacida en 1894 y fallecida en 1951. Para entonces, cincuen-
tay cinco afios habian pasado desde la tltima reedicion de libros de Winétt, asi que la labor de
Bello, en toda su minucia, resulta destacable: él rescata los cinco poemarios de Luisa Anabalén
Sanderson, nombre de origen de la poeta, publicados no solo bajo aquel pseudénimo, Canto-
ral, Oniromanciay El valle pierde su atmésfera entre 1936y 1949 y el péstumo Suma y destino,
antologia de 1951 que integra esos tres y un inédito, Los sellos arcanos, sino ademas agrega
los dos libros anteriores bajo otro pseudénimo, el de Juana Inés de la Cruz, Lo que me dijo el
silencio y Horas de sol en 1915, el mismo afo en que conocera a Pablo de Rokha, quien llegara

a ella interesado en su primer libro, o sea impulsado por el gusto hacia la poesia, en calidad de
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WINETT DE ROKHA

ANTOLOGIA

YCANTORAL”, "ONIROMANCIA”", "EL VALLE
PIERDE SU ATMOSFERA” Y OTHOS POEMAS

WINETT DE ROEKHA

I* EDICION DE LAS OBRAS COMPLETAS

-— "SUMA ¥ DESTING”, poomas, 1951,

— “ANTOLOGIA", poemcs, 1953,

— “MUNDO DE FIGURAS®, teatro, novela, ensayo, cuentos,
articules pelémicon, 1653

EDITORIAL “MULTITUD"
1 9 5 3

L _———$

critico literario. Cabe considerar que esa publicacién y ese encuentro suceden dos afos antes
de que en la antologia Selva Lirica de 1917 apareciera la primera publicacién de poemas de
Pablo. No obstante, Bello lamenta que “La recepcién de la obra de Winétt de Rokha durante
los pasados 55 afios ha sido casi inexistente”, lo que se debe, segtin Angeles Mateo del Pino en
“El espejo de lo que YA NO ES” citado por aquel, a que la poesia de Winétt, “en la mayoria de
las ocasiones, ha sido tenida en cuenta tan solo como mimesis de la de su compariero, lo que
ha opacado su reconocimiento y contribucién a las letras chilenas”, opinién en sintonia con
la de Soledad Falabella en “El pseudénimo como estrategia”, recogida junto a esa otra en la
parte critica de la recopilacién de Bello, e igualmente en armonia con lo que Nain Némez en
su Antologia critica de la poesia chilena asume. Tal panorama lleva al editor a plantear que,
desde sus primeras ediciones como en el prélogo a Horas de sol en 1915 de Manuel Magallanes
Moure hasta las péstumas como en el de la Antologia de la autora en 1953 y en el transcurso
de desaparicién de la huella de su obra hasta la fecha, “Winétt no fue nunca realmente leida,
mds que en sus signos exteriores”. Pero, si bien el hecho de cargar con un pseudénimo alusivo a
Pablo de Rokha sin duda influyé en esa ausencia, Bello reconoce la calidad poética winettiana e

incluso la compara con la de Gabriela Mistral, pero elevando a Winétt: “A diferencia de Mistral
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[...], la escritura de Winétt es desde un comienzo abiertamente vanguardista”. Y esto De Rokha,
quien en varios de sus poemarios encumbra la figura de su esposa como poeta, o sea mas alla de
sus dones conyugales y parentales, fue el primero en notarlo: “Si alguien tuvo la oportunidad
de comprender a Winétt, seguramente fue Pablo de Rokha. Ella no sélo fue su gran amory la
companera de su vida; a través de toda la obra del vate, Winétt es presentada como un evento
sublime en la poesia y la historia de Latinoamérica: [...] es revestida de un caracter religioso,
profético y utépico, ya que su quehacer literario es considerado parte de la lucha revoluciona-
ria para una nueva edad del Hombre, tras la Caida del Capitalismo y la conformacién de una

sociedad fundamentada en el dominio del proletariado”.

La primera referencia critica de la que existe archivo respecto de la poesia de Winétt
de Rokha pertenece al prélogo a Horas de sol escrito por el poeta Manuel Magallanes Moure
el mismo 1915 de la publicacién de dicho libro de prosas poéticas, que sigue al primero de la
poeta, el poemario Lo que me dijo el silencio, también de ese afio. Pero el texto de Magallanes, y
ya Javier Bello lo advertia y en su recopilacién el articulo “Cémo falsearse un alma: La construc-
cién del sujeto imaginario en la poesia de Winétt de Rokha” de Jorge Monteleone, lo recalca,
no le hace justicia a la poesia winettiana: el critico habla en términos generales de lo que Horas
de sol le significé en cuanto a lo emocional, pero todo el tiempo refiere a la hablante lirica del
poemario, voz de una Winétt de 19 afios, como una nifia, “una nifia escapada del escenario a
media luz”, para terminar hablando de su apariencia fisica de “mujercita fragil, espigada, con
graciosos arrebatos infantiles y ondulaciones algo lentas”. Y la tinica observacién en torno a
la poesia de Winétt apunta no al libro en cuestion que Magallanes prologa, Horas de sol, sino
al anterior, Lo que me dijo el silencio, y en detrimento de su calidad: “no siento por Lo que me
dijo el silencio la admiracién que otros han sentido”. No obstante, ahi ya reconoce que existe
cierta admiracién de terceros hacia dicho poemario, lo que no es menor. Solo un comentario
positivo enuncia Magallanes sobre la poeta -no la nifia- Winétt de Rokha, y sin embargo en
esa opinion la ensalza negandole su fuerza de poeta: “No es una literata: es una artista”. Pero,
en la perspectiva tedrica rokhiana que, desprendida de escritos sobre arte de Lenin, Stalin y
Mao, aparece en Arenga sobre el arte, la nocién de artista no opacard la de poeta: ante todo,
el poeta es un artista, alguien que trabaja con las técnicas del decir para, a través de palabras
que generen imagenes, expresar la realidad. En el caso de Winétt de Rokha, ese don literario,
de arraigambre en un sentido estético considerable en lo que al arte incumbe, es el de una
poeta que entiende la ecuacién entre técnicas y recursos que da pie al fendmeno artistico en
cualquier rama, y que en su quehacer nos lo ofrece en la poesia. Los versos de Lo que me dijo el

silencio asi lo evidencian, mostrandonos a una Luisa Anabalén Sanderson enmascarada en una
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Juana Inés de la Cruz que, en este pseudénimo, ya se autogenera una genealogia literaria que
se remonta a la Sor Juana Inés de la Cruz mexicana del siglo 17,y cuya influencia en la chilena
le permite una relectura y reescritura, diriase un make it new al estilo del de Ezra Pound con
Bertran de Born en su “Sextina: Altaforte”, pero que la pre Winétt aprovecha a la vez para expo-
ner el contexto social de su época de la mujer en tanto literata, productora de una obra, y en el
caso particular de aquella una obra poética en la que predominan la referencia conceptual y la
métrica ritmica: “Cuando siento yo el peso / de insoportable yugo / con que la mujer tiene / que
ir luchando, estrujo / desesperadamente / mis libres pensamientos, / y callo y me da angustia,
/ y en el aire me siento... / {Coémo falsearse un alma / al molde de las mentes / polvorientas y
estrechas / del vulgo que no siente! / y jcomo alzar la voz / que retemblar haria / las montanas,
si el yugo / tradicional espia! / {Cémo siento dos voces! / ... habla... tendras la gloria / ... calla...
puedes perderte / jqué hago, Sefior, de mi obral...”. Desde la perspectiva de Jorge Monteleone
en “Cémo falsearse un alma: La construccién del sujeto imaginario en la poesia de Winétt de
Rokha”, el pseudénimo escogido sugiere una herramienta vanguardista: “serfa una metifora
del sujeto imaginario femenino en la enunciacién del poema”. Es decir, Lo que me dijo el si-
lencio serfa una voz que le habla a una mujer: en “el esquema vacio de una poesia futura” que
Monteleone distingue en Winétt, se daria “la relacién con un t vacante que proyecta de algin
modo la enunciacién poética, donde anclara la subjetividad femenina imaginaria que se abre
con el seudénimo venidero”, y de ahi el verso “jCémo falsearse un almal!” sugeriria la ambigtie-
dad indiscutible que toda la obra posterior de Winétt de Rokha intentara dilucidar: “La frase es
felizmente ambigua: dice a la vez que un alma no puede falsearse, es decir, no puede ser falsa si
quiere asumir auténticamente su destino poético. Pero al mismo tiempo sabe que el alma debe
ser enmascarada para sostenerse como voz original en el congelamiento de roles que le ofrece su
lugar femenino. El ‘alma’, para ser un yo, debe ocultarse en un enmascaramiento para represen-
tar su posiciéon femenina”. Esa posicion podemos rastrearla igualmente en Horas de sol, que,
en la reflexién intratextual referente al titulo escogido y las palabras utilizadas y en los didlogos
poéticos y la melancélica recurrencia de voces que, en un interesante anacronismo, quiza nos
hacen pensar en las de La tierra baldia de T. S. Eliot, nos ofrece un cuerpo de prosas poéticas
que, de acuerdo con Monteleone, abarca la cuestiéon del yo y el enmascaramiento de Lo que me
dijo el silencio “aunque con un viso mds irénico, con una diversidad de otras voces, otros perso-
najes que establecen un didlogo con la primera persona, de modo que la poesia oscila a menudo
entre el relato y el drama”. Esto es ficilmente percibible en cualquier seccién dialégica del libro,

en la medida que estas van sirviéndose del constante ascender de una idea tras otra buscando
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una sintesis a asuntos universales atin no descifrados, pero que nos permiten entrever una sed
de la hablante lirica por acceder precisamente al desciframiento, de arribar al conocimiento
de las cosas y los seres, en vez de permanecer aletargada en la mirada estatica de quien, como
el poeta del siguiente extracto, se niega a desentranar la realidad y, asi, a conmoverse: “~Poeta,
dijo Ivette, ti que todo lo sabes, dime, ¢por qué no te conmueves? -Ivette, contestd el poeta,
no te preguntes nunca el por qué de las cosas y asi te conmovera la gota de rocio resbalando
desde la hoja que la ostenta brillante y fragil a la tierra que la consume. -No lo creo, murmuré
Ivette, tu sentir no es igual al mio y si tl sélo amas los misterios que no puedes descifrar, yo,
en cambio, amo en ti la descifracién del misterio. Llévame a la cumbre del alto monte del saber
y desde alli muéstrame lo que ocultas por temor de que ya no te ame. Quiero vivir la vida que
ta vives, aprender lo que aprendes y no temas por esto que me muestre altiva. Mi corazén serd
siempre el mismo ignorante o sabio. ~-Eres muy nifa, dijo el poeta, espera... Y ri6 de la cindida

Ivette dejandole en el alma un dejo amargo de ironia...”.

En Cantoral, de 1936, Luisa Anabalén Sanderson, ahora bajo su pseudénimo defini-
tivo, Winétt de Rokha, nos ofrece los poemas que, desde su ultimo libro, veinte afios atris,
hasta esa fecha, fue produciendo. Un componente interesante en esta nueva oleada poética
winettiana se hace cargo de lo rural, con un lenguaje ya no tan esencialista como en Lo que
me dijo el silencio y Horas de sol, sino mas bien ajustado a la expresién de un imaginario que
Pablo de Rokha, guiado por las teorias de Lenin, Stalin y Mao sobre el arte proletario, pondra
como condicién para articular un estilo de masas: “Cuento de abuela, / parece mi gallinero de
villorrio; / nidos, agua de la jofaina / y el milagro del huevo” empieza el poema “Casa de campo
en Talagante”. E, incluso entre versos dedicados a su esposo como “Piedra con alma, sonrie tu
cara de idolo / dormida en la canasta de rosas de mi pecho” del poema “Cabeza de macho” y
varios otros que le seguirdn, lo relevante en Cantoral siempre serd la devociéon no al amado sino
a un lenguaje, uno que integra lo bucélico de Virgilio y lo psiquico de Freud para expresar el yo
escindido de naturaleza material y desbordaje afectivo. Dardn cuenta de esa relacién: en “Vida
de Virgilio”, los versos “Tus rojos y carnosos labios / besan / mi pudor desnudo. / Agua y uvas
fragantes, / agua, / pulsando los nervios profundos!”; y, en “Freud y luna sin ojos”, los versos
“Mi sensibilidad de laboratorio, / marcaba, como un reloj, la hora postrera, / en que todas las
cosas vuelven a la infancia. / Sobre mi cara de alba estremecida, / la expectacion de las tltimas
lagrimas...”. Y en el resto de poemas del libro la cuestién de la tierra reaparecera, por ejemplo
en el atardecer de “Laguna de oro” reducido “en el cubo alargado del creptisculo”, solo que el

poemario procedera con textos en contraposicion a esa vislumbracion, refiriendo por ejemplo
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en el poema que sigue, “Carcoma y presencia del capitalismo”, el mundo moderno, y transmi-
tiendo la voragine de la modernidad en un lenguaje acorde a sus elementos, y que esta vez si
nos evoca a T. S. Eliot y su visién en La cancién de amor de J. Alfred Prufrock de las mujeres
paseandose en los salones de arte modernos: “Frio, plano, de exactas dimensiones, / el siglo XX
cabe en una cancha de tennis. / En mesitas de café-concierto, / entre pajillas, whisky-sowers y
cigarrillos egipcios, / la mujer contemporanea / borda corpifios de seda negra. / En el paddock,
/ al compas de la musica loca de un jazz-band, / las mujeres y los caballos se pasean”. Y, en ese
punto de Cantoral, hacen su entrada ademas, y ya no en un tono alusivo a lo moderno sino
de nuevo a lo rural, los poemas sobre mujeres, como por ejemplo “Maria Bellet”, dedicado a la
escultora homoénima muerta unos afios atras: “Sus pies parecian / floraciones milagrosas de
la tierra. / Arriba de la colina / recibié los vientos venidos de todos los mares. / Y nadie supo
nunca, / en dénde habia cogido aquella cintara que a veces / rodaba por los abismos asombra-
dos”. Lo onirico winettiano, proponiendo imaginarios nebulosos pero hogarefios, lo mismo
propondri en cuanto a los elementos de la vida rural: la primera estrofa de “Formas del suefio”
empieza con “Aquellos grillos hiimedos / que tocan su grito sélo / en los rincones, / de trecho
en trecho de la sombra, / y no se ven por pequefios y oscuros, / y porque sélo con gritos, / asi
fue mi cancién de tinieblas, / red interminable y que atin no abriga / mis manos y mis afos”;
y avanza en otras estrofas con “Mis brazos han caido muertos / a lo largo de mi figura / de se-
tenta lineas dispersas, / porque no tengo brazos como velamenes transitorios, / ni como alas
de golondrinas caminantes, / ni como campanarios festivos, / son anclas, / que se han ido / al
fondo / del mar...”. Este afdn por eso campestre, provinciano, evidenciara a su vez una ideologi-
zacién marxista-leninista de tal estilo de habitar la realidad: en “Cuento de provincia”, la visién
“Desde la Oceania de mi jardin, escucho, / la silueta de mi hijo que se quiebra en dos orientes.
/ Yo adivino que sus ojos son las tinicas estrellas del cielo, / iluminando los zapatos proletarios
/ como cabezas de mitos en piedra obscura”. Frente a la provincia y su riqueza ambiental, la
riqueza capitalista y globalizada de Santiago en “Santiago ciudad”, a la hablante del libro de
Winétt le parecerd bella, pero no epifanica, cuando supone una divisioén de clases en el mundoy
un mercado de monopolios internacionales: “Torres como llamas, rascacielos que iluminan la
tarde, / avenidas hacia el horizonte, plazas amorosas, campanarios de ayer, / alegria de fuentes
italianas, estupefactas, erguidas aguas inocentes, / que columpian una ley que tiembla, / aguas
de atardecer republicano / armonia del mar, disminuida, / para los hombros de las mujeres
rubias, / para las piernas escolares de los nifios”; “Hombres y mujeres-nifios, tras las tiendas

occidentales, / Gath & Chaves, impasible, / mirando las cinturas de plata del
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, / el almacén lirico y tranquilo, / arquitectura desenfadada, / con el nimero armonioso del
pincel de Matisse”; “Santiago, ciudad, / despierta y dormida, dignamente, en ti misma; / abres
las puertas; / piscinas, canchas de tennis, carceles, fabricas, / el rico todo de oro, / el pobre con
su atado de sombra”. Un poema intimo, como “Choncaita”, homenaje de Winétt a la hija bebé
fallecida , y algunos poemas politicos, como “Lenin”, homenaje al lider soviético, y “Flor de
Espafia”, homenaje a la Espafia antifascista, entre otros textos de metaférica naturaleza contra
el capitalismo, cierran el poemario, pero siempre relacionando la tierra con la reivindicacion de
lo humano: “Arriba, en la arboladura, / una paloma amarilla descendia, / ingravidamente, / con
una sencillez de paloma blanca / sobre los tejados del mundo” y “Parecia un murciélago el vela-
men / agitando la tinica ala en lo oscuro, solitario / e incorporado a las tinieblas” en “Choncai-
ta”; “Se derrama tu espiritu como un rio de preciosos rubies / cantando la sociedad futuray su
destino / entre los arboles y las montafias del mundo / tu espiritu, de orillas inconmensurables”
y “A la sombra de rojos claveles / tu linea de fuego acaricia la sonrisa de piedra de Karl Marx”
en “Lenin”; y “Mantilla de sol de negro, / lujuria-clavel-peineta de bailarina, / luz de castillos en
sombra” y “Tu precioso puiial de diamante, sagrario y soneto de raza, / ya no estd en la liga de

tus manolas, / sino en la garganta vendida del traidor fascista” en “Flor de Espafia”.

En Oniromancia, de 1943, Winétt de Rokha intensificara esa relacion entre lo propio
de la vida rural con miras hacia el mundo interior y su consciencia de la politica nacional e in-
ternacional que cambia las bases del estilo de vida de la gente, y en ese sentido el titulo alusivo
a la oniromancia involucrard un poemario en cuyos versos la tierra y sus elementos permitiran
ensayar una adivinacion de la historia personal y su porvenir, a la vez que en ocasiones un anti-
cipo ala sociedad capitalista globalizada. El poema “Domingo Sanderson”, dedicado al abuelo
materno de Winétt, encarnard en el erudito extranjero la ensofnacién de elementos de la natura-
leza conjugados en el devenir de una persona: “Como el viejo Domingo Sanderson /, mi abuelo,
en la cuadrada plaza de provincia, / soleada plaza con pesados arboles y pajaros municipales,
/ soledad y polvo, en las carreteras, en las puertas, en los campanarios, / soledad y polvo en las
almas de los muebles y los tristes, / mirando cémo emigran los murciélagos que traen tiempo
y miedo. / Porque una vez, entre siglo y siglo, / vivié y murié entre libros y suefios, entre libros
y espanto, / entre libros y brujeria, y demonio y sacrilegio, / en el cual Voltaire, enfundado en
una roja capa muerta, / miraba enjuto y palido, lleno de dngulos y fosforescencia prohibida,
/ -libros y suenos, libros y libros- maldicién y conjuro”. Ese antepasado se volvera una especie
de arquetipo de la propia Winétt en tanto hablante lirica de su poemario, abundante en des-
cripciones de lo campesino y definiciones de lo filoséfico complementadas en pro de una tinica

estética literaria: la de una poesia oniromancista en la que la poeta parece mds bien una profeta
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que esgrime versos contra lo profano. Precisamente, en “El idolo” se lee: “El tiempo es una
adormidera gigante, / los ojos, las manos, el alma hurgan aquel dolor, / se actta en frio; / los
dientes no rechinan, / el sudor mortal ya no invade nuestra 6rbita, / las plantas de los pies no
vacilan, / yano nos arrasa la tormentosa tortura del hecho. / Qué pedestal de arena movediza /
sostenia tu originario y desolado cuerpo desnudo?”. Y ese idolo sea acaso el siglo mismo, segtin
en “Cadena de verbos” estos versos nos sugieren: “Pueblo hiimedo, pueblo fragante a acaciasy
a cardenales, / sobre sus graves espaldas un siglo descansa y se distiende”. Ese pueblo azotado
por el siglo llega a encarnar el pueblo chileno, pero que en “Frente Popular en 1937”7, aunque
dedicado ala coalicién que en el Chile de 1938 pondra a Pedro Aguirre Cerda en la presidencia,
se levanta robustecido con todos los frentes revolucionarios del resto del planeta interpretados
en una sola voz: “Pueblo de greda, / corazén de bronce, tu voz madura un solo grito”, uno que,
proletario, se reincorpora “jPor la aurora de tus reivindicaciones, multitud! / por el pany la
libertad obreras, / por los pufios sagrados de tus trabajadores”. Pero la revolucién en la mirada
winettiana, rasgo compartido con la rokhiana en su propia poesia politica, destacard ala mujer
luchadora, sea en la conquista comunista de la nacién o en el heroismo araucano ante la mis-
ma, como en “Araucania” se enfatiza: “Joven guerrera de ayer, entera mujer de Araucania, / tu
inmenso atado de pena, como la muerte pesa, / abrigdndose en tus trenzas de oscuridad mile-
naria. / En las rucas que parecen palomas echadas, / el fuego alumbra los rostros amarillos del
pasado, / el fuego arania los lomos infinitos del cansancio, / las manos como sarmientos, que
rasgufian, persiguiéndose, / entre el canto de color que cae de los telares”, todo esto escrito en
el rescate de lo mapuche, cifra de lo rural, en clave marxista: “Ya de la raza heroica es el herois-
mo su rastrojo, / pero la bandera de su juventud la levantan / viejos caciques rojos, / unidos al
clamor nacional / bajo el signo santo y monumental / de la hoz y el martillo”. Y el clamor de la
mujer que lucha sonara de nuevo en “Madres contra el fascismo”, con las madres del comunis-
mo descritas entre imagenes naturales y arengadas a combatir el artificio de los frentes fascis-
tas: “En los trigales de la democracia / arde el copihue del heroismo y el estruendo victorioso de
los tambores americanos, / levantémonos junto a la epopeya de las multitudes / mezcladas al
clamor de los hambrientos de libertad, / frente a la presencia traidora del fascio. / Llamemos a
las puertas de las casas / temblando en las calles como naranjos mojados / como huertas inun-
dadas de miedo en la oscuridad. / Habremos abrazado la tierra, / madres del mundo, / madres
del tropico, del Sur, de la pampa sonora, / con el anillo sin medida de nuestra desesperacién”.
Entre toda esta arenga de lo natural y lo politico, la fuerza de las imagenes no siempre conno-

tard la revolucidn, sino que en ocasiones le ofrendara al lector una extensién hacia lo téctil, lo

227



sensual de la materia en relacién con lo intimo femenino: en “El suefio de las algas”, lo verbal y
lo carnal se condensan en la medida en que “Las palabras del mar suben con la marea: / algas,
pefidn, gaviotas, faro, barcos, espumas y olas, / soberanas, femeninas e infinitas olas! / EL SUE-
NO DE LAS ALGAS, guarda un secreto / escrito en siete perlas color de cuento azul, / cuando
las mujeres entran desnudas a la seda del océano”. Luego de esa sutileza imaginacién, el libro
volvera a abordar la batalla contra el enemigo de la humanidad, el fascismo, pero esta vez no
serd la mujer sino el nifno, los nifios esparioles emigrados a Rusia para salvarse de la guerra, los
que, en “Los viajeros maravillosos”, aparecerdn retratados como simbolos de la comunién del
marxismo-leninismo internacional, que funciona con la misma simbiosis que el mundo na-
tural para protegerse a si mismo y su ambiente: “Ahora, la mano tranquila de Rusia se florece
sobre tus sienes, / son las rosas de todos los suefios, son los almendros de todos los vientos, /
la musica, el color, el libro, la miel de los panales desconocidos / la que asalta tu imaginacién
poderosa, flor de tragedia. / Ya no interrumpiran tu sueno las bayonetas fascistas, / el bolchevi-
que adivina y venera los nifios / peindndole los cabellos bajo el sol y la sombra de la industria y
la riqueza, / por eso, entre sus nieves y sus torres, / entre sus estepas y sus caflones y sus aviones
multitudinarios, / florido de fusiles y ametralladoras, / td, nifo de Espaiia, hallaras un nido, el
mas blando que el amor podia construir, / un nido de golondrinas, de barro, de diamantes, de
trabajo, / para las criaturas de la Espafia republicana y martir, / entre sus ruinas imponentes”.
Por todo esto es que Pablo de Rokha, en el prélogo a Oniromancia, situard a Winétt a la altura
de una poeta de masas que, por sobre la poesia, cultiva un ars poetica con bases mitoldgico-lite-
rarias de firme realizacién a lo largo de la historia: “Escritora de nacimiento y dictamen, su can-
to es el canto mds puro del Hemisferio. El espiritu practico y enigmatico de la Albién druida le
planted en el alma el enorme orden inglés y la Hispania euroafricana, enrollandose en el Pefién
de Gibraltar, le colocé la zarza ardida de Moisés y la gran Meseta de don Quijote, en la categoria
forestal de la palabra. Rigurosa y arriesgada en el fenémeno estético, es absurdo parangonarla

a la célebre poetisa de ocasion y festejamiento, o a la sefiora, que escribe ardientemente”.

Elvalle pierde su atmoésfera de Winétt de Rokha, poemario publicado dentro del grueso
volumen de ensayo y poesia de 1949 Arenga sobre el arte de Pablo de Rokha, constituye el pun-
to culmine de aquello que él escribia en el prélogo a Oniromancia: que ella, en tanto poeta, era
una suma de lo mejor de la civilizacion puesta “en la categoria forestal de la palabra”, la palabra
winettiana, con sus imagenes del suelo y del cielo americanos crujiendo y aleteando entre la
vida personal y la historia universal. Desde luego, la nota introductoria al libro, en verso, dara

cuenta de ello: “Cuando el medio siglo inicia su nocturno / de roedor imperturbable por mis
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venas de intermitente musica, / canto mi tonada regular de horqueta para levantar océanos.
/ Stalin, en el balcén de los mundos futuros, / el leén familiar del presente / cruza el espacio
cargado de fulgores. / Por lo cual, ‘El valle pierde su atmésfera’ / es incorruptiblemente ame-
ricano”. Y, aunque el libro se lo dedica a su esposo Pablo, parece en realidad un homenaje a
Chile y su tierra bajo el lente de una mirada que todo lo local, por ejemplo la ciudad de Anto-
fagasta, lo vuelve americano, universal: “Cielos, oleografias, escaramuzas, alaridos de corcho,
teatro didfano, / cofre de girasoles entrelazados, tejedor actual, parapeto, / rotundo pomo de
alabastro pastoril, antologia, técnica, / trébol pardo y ardiente en la concavidad dispersa de la
pampa”. En ese espacio, en ese valle y en esa atmosfera, la hablante lirica invita al fantasma del
camarada del pueblo, Vladimir Ilich Ulianov Lenin, a adentrarse en el Chile poético conden-
sado en el libro: “Bienvenido, Lenin, bienvenido, td, vencedor, / con tu pufio y quijada segura,
aboliendo miseria, argumento, / ya conduces y niquelas con tu radiacién deslumbrante, de
plan, / el vocablo flotante, enarbolado en disciplina, maniobra / donde me estrangulo, absurda
de angustia provinciana”. Una angustia provinciana que, sin embargo esa tristeza, advierte a su
alrededor una vitalidad que hace parecer a las cosas naturales una tropa militante que combate
la profanacién del mundo mediante una sacralizacién de la nueva atmdsfera planetaria que
envuelve a la historia de las naciones: “Por su impertérrita jerarquia ciudadana, de soldado, el
clarinero / destifie su atavio de mofa con charol usado / administrando la militancia interpre-
tativa del paisaje antiguo. / Porque él flagela la lombriz que transita pasiva, gateando, / ama
la hembra de blusa rosa-té y corsé febricitante, acordonado, / y con el arrastre de su capa en-
vejecida sin asuntos universales, / impone el eco ancestral de su tonada parnasiana y arcaica. /
Estremecidos y oscilantes bordean la llanura y su césped, / demonios burlescos los columpian,
aturdidos, altaneros, inzambos, / es un bosquejo de yeso circunstancial, limado o acaso incon-
gruente”. Pero la acometida no es solo contra los opresores rondando alrededor de las ideas
de fuerza, sino que va dirigida en particular hacia la divinizacién de los aburguesados, que
sucumben ante la fortaleza de la mirada provinciana: “Con el cerebro al revés, dilatado, en ha-
maca purpura, ignorante, placentero, inocente, / miro a Dios-Dictador a mis plantas, / el que
con barniz vidente, precipitado de smoking y coraza urbana / rompié en pedazos la voragine
de alarde de un penacho”. En tltima instancia, el poemario vuelve a encumbrar al gestor ideo-
légico del canto libertador internacional, Karl Marx, bajo cuyo intelecto el pueblo aparece en
calidad de minotauro emancipado de las sombras laberinticas y entregado a la conjugacién de

una identidad victoriosa que, en su estilo , supone la realizacién de una promesa primordial de
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superacién del yugo humano: “Marx y la grandiosa cabalgata de sus columnas, / nos descubrié
la ruta-bandera del juramento, / y la herradura del Minotauro triunfador, / nos puso el pulso
sobre las orfandades heridas. / Soledades de hallazgo dan palmazos enardecidos / a lo rocoso
en las mufiecas del templo con gallo y Cancerbero. / Zumbador del aire, radiante, enyuga las
celosias al hallar tu excelso lecho / clasificindote sobre sollozos soberbios e impura cénca-
va palanca”. Y todo este monodlogo de interseccién de lo natural y lo politico alcanza lindes
igualmente literarios, como cuando eleva a Pablo de Rokha junto a otros grandes autores de
la poesia universal en un mismo pedestal al escribir “Whitman, de Rokha, Maiakovsky, toda la
fronda social florida fructificada”. En dltima instancia, El valle pierde su atmdsfera se ofrecia
en calidad de canto selvatico del subconsciente y sus follajes oscurecedores de lo evidente, para
establecer una conexién entre cosas y seres dispersos que diera pie a una estética integral, don-
de la arquitectura de la memoria personal y la arquitectura de la sociedad universal hablaran
un lenguaje homologo, en el que el logos del verbo cifrard el sentido de la materia: “Desmigajo
el bloque horizontal, ladino, de incertidumbre / de las mensajeras en vértigo, centinelas de
la fugacidad y el péndulo, / emisor-atémicas de una hora jovial, de un dia en gestacién, / de
un siglo por postdata, de una eternidad y un insecto”. Esto le da la razén a Jorge Monteleone
en “Coémo falsearse un alma: La construccion del sujeto imaginario en la poesia de Winétt de
Rokha” cuando estipula que ese tltimo poemario de Winétt, en relacién con la atmosfera que
concierta, “Se trata de un imaginario caleidoscépico, donde los nombres se incluyen unos en
otros, en una combinatoria donde hay pajaros, que son arboles, que son aguas, que son vientos,
que son soles, y que alcanzan una estatua que trasciende su condicién de signo para tornarse
mitos-simbolos: todo ello se fusiona en una ‘aurora impresionante’, metafora de un comienzo,
pero también de la pagina en blanco iluminada donde todas las imagenes son lanzadas en se-

ries circulatorias”.

La obra poética completa de Winétt de Rokha podria resumirse en estos versos de “Mon-
tafia del Espiritu”, uno de los poemas que conforma Los sellos arcanos, poemario péstumo de
la poeta: “He desnudado la montafia / fantasmal finesecular y fria, / he acariciado los liricos
romances de Chile / y su copa derramada en vano. / Catalogué paginas de leyenda, / ensarté
sarcofagos / en la punta del universo / enfrentando la criatura y el paisaje”. Lo que en la poesia
de Winétt particularmente existe y acaba sorprendiéndonos es una fuerza: no una potencia, no
algo estatico, sino una oleada dindmica que, aun tratando en sus versos asuntos similares que
los de su esposo Pablo de Rokha, interviene el vector rokhiano hacia el que parecen avanzar
y los desplaza en otra direccién, la de lo intimo, no la del estallido de De Rokha que termina

por dispersar todos sus componentes en un espacio inconmensurable. La estética winettiana
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realiza ese movimiento, el de ir hacia fuera, pero lo acompana de un arco que en Pablo, por su
intempestividad, resulta imposible: la trae de regreso al adentro, al espejo sombrio del espiritu
donde lo colosal, la montaiia, el universo, se reduce a dimensiones igualmente inabordables,
pero sensibles, posibles de ser sentidas en el fondo humano. Y la fuerza que impulsa ese reco-
rrido es facilmente confundible con la del hombre, cuando lo cierto es que la sobrepasa enor-
memente al desplazarnos el concepto mismo de fuerza mas alla del molde cultural patriarcal
en que la tradicién ha insertado lo firme, contrapuesto a lo débil, siempre asociado a la mujer.
Es alo que apunta la pregunta de Javier Bello en el prélogo a su edicién de la obra completa de
Winétt de Rokha: “sQué expectativas puede tener la obra de una mujer que descubre en si mis-
ma la presencia de esa fuerza en un territorio que ni en la practica ni simbélicamente le perte-
nece? ;Cuadles son sus posibilidades en la época en que le tocé nacer y escribir a Luisa Anabalén
Sanderson?”. Acaso no se trate de posibilidades encumbrandose ad infinitum en la proliferan-

te sucesidon de comentarios
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FUEGO NEGRO. Santiago de Chile,
Editorial Multitud, 1952. 44 pags. 27 x 19 cm. Prélogo
“La Gran cadena del Destino”, firmado por Pablo de
Rokha el 7 de Mayo de 1952.

Winétt de Rokha, esposa de Pablo de Rokha, fi-
gura en casi todos los libros de poesia de aquel no solo
en calidad de motivo amoroso dentro de la voragine de
asuntos rokhianos que van desde la literatura y la psi-
cologia hasta la historia y la politica, sino que ademads
lo hace en tanto poeta de ideas avanzadas para el pro-
greso de la humanidad: el valor de Winétt no es mera-
mente el de la musa, ante todo ella forma parte de la
poesia chilena y de la intelectualidad hispanopensante.
Esto en Fuego negro, elegia de De Rokha a Winétt en

el mismo 1951 en que ella muere, se confirma. No por

nada en Arenga sobre el arte aquel incluye el poemario de su amada El valle pierde su atmosfe-

ra, en el cual podemos apreciar su genio poético en versos como “Enigma y arboladura de cate-

drales medioevales, cortina de latidos, / con pestafieos termales bajo el flujo de la Via Lactea” o

“Las aldeas interrumpen su insomnio y su energia / al tranco del anfibio armado que proyecta

geometria / entre colmenas, vacadas, volimenes y pAmpanos gentiles”.

Fuego negro de Pablo de Rokha, mds que dirigido a la musa-amada como dice Nain

Noémez, parece un homenaje a la propia poesia socialmente comprometida: un lamento por la
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muerte de una parte de la
poesia chilena, y una par-
te que alimentaba la ins-
piracion de ese otro poeta
que es De Rokha. Desde
el comienzo, el poeta ex-
pone las ideas de Winétt
de Rokha al hablar de, por
ejemplo, “Los de Rokha”
cruzando el continente en
su viaje poético-politico de
la década de 1940 y referir

la reaccién de ella ante la



miseria de los pueblos americanos: “tu compasion furiosa y tu misericordia por la madre ham-
brienta me gritaba: ‘mira, qué espanto, va cargada como una bestia con un saco de hijos, mal-
dito sea el régimen capitalista, bandidos, asesinos de mujeres, asesinos de nifios, asesinos de
paises esclavizados por la «civilizacién» occidental, jhienas de presal... ¢a esto llaman la cultura
democrdtica estos cuidqueros negros con cara de verdugos recién comidos?... jbasuras!, yo voy
a denunciar en mis poemas la infamia del invasor yanqui...’. Ahi estan, Winétt, tus cantos que-
mantes como la voz del Sinai en los mitos judios”. Pero De Rokha destaca también los libros de
Winétt, y esto lo hace en una especie de andlisis que implica una revisién de la influencia de lo
social en la literatura y, asimismo, de la evolucién de la obra de Winétt y los aspectos del mate-
rialismo que en sus poemarios trazan el ser dialéctico de la humanidad revolucionaria: “cantan
las masas tus cantos sociales y tu canciéon popular y dificil; tu ‘Lider’ alumbra en ‘Cantoral’ los
pueblos hambrientos y horrorizados, como un toro de sol, y ‘Oniromancia’ asume el caracter
insobornable de lo definitivo, gestando las formas épicas de ‘El valle pierde su atmosfera’, en la
cual gravita la poesia-social-realista y la organizacién general del materialismo, por dar el fon-
do las premisas de la forma, como el futuro del héroe hiende el vientre maternal coronandolo
de popularidad y clarines negros; adentro de los cimientos del ser no estas sola, ests toda con

todo lo glorioso y somos nosotros solos los tinicos solos mas solos del extranjero”.

Tras la pérdida de Winétt, De Rokha queda como la imagen que Gonzalo Rojas alguna
vez dio de él: la del arriero en la montafia que, a la manera de un Zaratustra, habla consigo
mismo, solo, pero en una intensidad que le permite entenderse con todo el universo y sus fan-
tasmas. Fuego negro, ya en la carta explicativa introductoria y sin embargo igualmente poética
que todo lo que De Rokha escribe, adelanta esa conexion, que notamos primero en el lenguaje
empleado y su genealogia con los poemarios anteriores: “Escrito en el estilo social del alarido,
del ditirambo, del estallido”, el de “la poesia popular y del realismo” que hablaba del pueblo
en “el vocabulario del arriero, del roto nacional, del naviero o del minero”. Luego, entrados ya
en el libro, viene este pasaje inmortal: “Eternamente atado, encadenado a ti, como un perro a
una montafa, atllo a tu memoria, ensangrentando la noche tremenda, Winétt”, y expresiones
posteriores como: “Partido en dos, camino estupefacto” y “con la gran patada en el alma”; “La
arafa fantasma de las catastrofes despavoridas me estd mordiendo el corazén de acero” que es
“una gran bandera pisoteada”; o “Manadas de buitres gigantes acosan el nubarrén de mi cere-
bro”, ese “basural césmico al cual se van a suicidar los perros”; pincelan la tragedia del poeta,
que, con el cuerpo roto y el alma herida, sufre tanto en su corazén como en su cerebro, tanto en

lo pasional como en lo racional. Y, en esa linea, en su caso particular de poeta épico, se trata de
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un dolor que involucra tanto su persona como la historia; por ejemplo, su yo poético, plagado
de simbolos, aparecerd conjugado en diversos animales, entre los que destacan el perro, como
arriba estd citado, y el ledn, como se lee en “Con llanto macabro de leén herido a puntapiés por
el destino, lloro definitivamente solo y remoto”; mientras que los hechos histéricos de adver-
sidad consistiran en alusiones concretas, que van desde “los Pelasgos antiquisimos contra las
montafias del Caucaso y sus ferreterias, poblando de esclavos el Mar Egeo” hasta “la calumnia
a la China Roja y sus martires, la maquina subterrdnea o evangélica que han montado contra
la U.R. S. S. los buenvecinos espantosamente amarillos de Wall Street y sus cémplices”. Pero
en todo, lo personal y lo histérico, Winétt esta presente como un fantasma, como un espectro
que acompaii6é a De Rokha en los embates de su yo y sus rifias con el mundo al punto de que
“luchando por la paz, el pan y la libertad del mundo, te hundiste en la humanidad, como un
pequeno barco en el inmenso océano tremendo”, y al tiempo que “tu pabellén de popularidad
y universo, resuena en los trabajadores y en la masa obrera, atravesando desde el pique terrible
de la minay el socavén del ferrocarril, al trigal colosal, al vifiedo y al ganado que tanto amabas,
y tu canto de nifia genial y de agua santa baila en la fiesta popular o es la lluviosa oda finebre
en el entierro del pionero asesinado por la Compania imperialista”, todo esto en una poética
dindmica de integracién de la obra poética de Winétt que no obstante nunca descuidalo quela
amada fue en calidad de persona, su amor a los animales, o la historia juntos de ambos deam-
bulando entre trabajitos ocasionales y ambos haciendo poesia social, cuando “entre la envidia
y la mentira o pateando los sicarios envenenados y sus patrones-meretrices saboreabamos el
tarrito del bienestar, ni hambrientos, ni bohemios, solos, peleando al contrabando general de
‘los letrados’, con la copa del vino de la sombra en la mano o con un hijo muerto encima del
pecho; apoyandonos en la verdad popular, entonabamos la cancién de la accién creando-subli-
mando la peripecia en la epopeya y atin caiamos incendiados, sollozando, aterrados de amor
en el romance de las almas humanas, acumuladas sobre la sangre enorme de Chile”. El timu-
lo verbal-visual poético que De Rokha le levanta a su esposa muerta es, por ende, un timulo
también al siglo y a la humanidad: “porque su suefio de violeta y ausencia fisica, es el suefio de
la vida inmensa de los pueblos”. Y es que la muerte de Winétt, para él, es mas que una muerte
personal: es el suicidio universal en una persona, como resuena en el pasaje “Cuando la socie-

dad enferma se suicidd en ti”.

En una suerte de panteizacién de la imagen de Winétt en Fuego negro: “No es monta-
fniés, tu nombre ahora, es montanoso -libertatorio y profundo: resuena en los abismos y en los

desfiladeros, en la manosa soledad nevada, en la cual derrama la luna su champafia azul y en
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los picachos que rugen como tigres”. Ella deviene el todo. Un todo dionisiaco que incluye las le-
yendas y tensiones personales e histéricas que aparecen en la totalidad de la obra de De Rokha.
Desde luego, él parece llegar incluso a atribuirle sus propios libros a Winétt, quien seria una
especie de sucesora desde Safo de Lesbos hasta Emily Bronte: “estallé y relumbré en las arbola-
duras ocednico-mediterraneas ‘Ecuacién’, ‘Escritura de Raimundo Contreras’, Jesucristo’, y tu
épico ‘Lenin’ enarbold, por mano ardiendo de mujer, la Bandera Roja en la poesia americana,
rajando en dos el calendario literario, como la espada de Nabucodonosor alzada medio a me-
dio del desierto, porque nunca en todas las épocas del mundo, desde Safo de Lesbos, a Teresa,
a Juana Inés, a Delmira, a Emily Bronte, o a la segunda Juana, llegaria la epopeya femenina a
golpear con su martillo lo infinito”. Y es que ese devenir del ser siembra “la montana del ‘Dios’

caido” con los poemas de Winétt, “que son como inmensos surcos”.

A propésito ya no del dolor del mundo sino de alguien que para él lo simboliza, De
Rokha en Fuego negro da cuenta en la mas alta valoracién poetizante, era el sentido estético y
el sentido ético encarnados en una sola amalgama conceptual: lo que Aristételes denominara
la kalokagathia, la nocién de lo Bello y lo Bueno, era la que, subyacente a la poesia rokhiana,
suponia antes que él lo descubriese todo lo que él en su poesia amaba, segin se aprecia en el
extracto “mi ternura de vardn poeta se hubiera rajado la cabeza en tu servicio, porque represen-
tabas la Humanidad explotada, azotada, humillada, porque eras el retrato de lo Bello y de lo
Bueno, y porque todas las cosas y la forma de todas las cosas, por la cual se expresan, inicamen-
te llegaban a mi en funcién popular de ti y yo miraba el universo por el infinito colosal de tu
alma, como los koljoses dela U. R. S. S. desde lo alto de los Urales”. Lo que De Rokha con todo
esto busca es constelar para la eternidad, y cifrar en el panteén universal de los amores de los
poetas, lo mismo que Sexto Propercio intentd con sus elegias a Cintia: la memoria de Winétt,
que es el vitral mediante el cual él afirma que adquirié la memoria del mundo. Fuego negro es
un acercamiento a esa memoria por cuyo rescate el poeta se siente como ante un paredén de
fusilamiento: “Hacia el gran invierno me acerco como el que van a fusilar por una causa pura:
tu memoria”. Una memoria que De Rokha une, en acontecer progresivo, a la de Jesucristo y la
de Marx. Y también a la de los hechos histéricos que entre ambos se extienden y la expresion li-
teraria que los soporta para cifrar en un solo epitafio la tragedia universal histérica del mundo
terrible en que ella, en un suceso comparable a un suicidio de lo humano, muere, pero a la vez
se despliega en tanto estrella que ilumina los porvenires del mundo y del amado: ““Aqui duer-

me y crece para siempre la mas hermosa flor de los jardines del mundo: Winétt DE ROKHA™.
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ARTE GRANDE O EJERCICIO DEL REALISMO. Obras
poéticas publicadas en la Revista Multitud el afio 1953 y que son consideradas por Pablo de
Rokha una obra que fue incluida en la ANTOLOGIA 1916-1953. I- Monumento Funerario a
Stalin. II- Discurso-poema de adids a las delegaciones. III- Emplazamientos por asesinato a

Yanquilandia. IV- Escrito mayor. V- Grano de pélvora a una cigarra.

Dice el Dr.J. M. Curet con respecto a esta obra poética: “El conjunto puede considerarse
una extension de Fusiles de sangre, Cinco cantos rojos o Canto al Ejército Rojo, pertenecientes
al periodo anterior. Arte Grande continta con el homenaje a grandes figuras de la revolucién

comunista, el culto irracional a Stalin, la arenga politica y la diatriba en contra de los males del
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ANTOLOGIA1916-1953. Multitud,

Santiago de Chile, 1954. Primera edicion delas obras
completas, en volumen de 708 paginas, numerado,
corregido en cinco de sus libros, ordenado y selec-
cionado por el autor e ilustrado con un facsimil de
poemayy 66 clises que corresponden o a libros o a re-
vistas o a diarios en los que fue diseminada la crea-
cién poética o a retratos y fotografias que ingresan
a la vida publica de quien escribe. Ejemplar N°........
Precio $ ..... ED. “MULTITUD” CASILLA 9837 SAN-
TIAGO DE CHILE 1954. La ANTOLOGIA de Pablo
de Rokha se imprimid, conducida y corregida por
Pablo de Rokha, hijo, y Leén Klonda, colaborando
a la direccién técnica de Héctor Orellana, jefe de los
Talleres Graficos de la Casa Nacional del Nifio y con
el esfuerzo de Abraham Astudillo, Jefe de Tipogra-
fia; Enrique Foos, Jefe de Prensa; Osvaldo Waisse,
Jefe de Encuadernacién; Juan Pe Menchaca y Mar-

cos Gonzalez, fotograbadores; Carlos Sanchez,
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Angel Diaz y Zulema Clavero, correctores; Antonio Umafa y Roberto Urzda, compaginadores;
Roberto Ramos, Liberto Mondaca, Luis Figueroa, Juan Allende, Jorge Vilches, Luis Lopez y
Carlos Vasquez, linotipistas; Jaime Ztniga, sacapruebas; Rafael Poblete, Manuel Lara, Artemio
Llanca, Ernesto Matamala, Luis Morales, Manuel Contreras y Roberto Quintana, prensistas;
Mario Cortés y Pedro Moya, cortadores; José Merino, Pedro Pérez, Hernan Bustamante y Julio
Marin, encuadernadores con la contribucién de Julio Boccanegra, Jefe de Calculos y Victor

Hurtubia, presupuestista y la labor fraternal de Helio Rodriguez y Alejandro Gaete.

VERSOS DE INFANCIA (1916); Genio y Figura, pag. 9. EL FOLLETIN DEL DIABLO
(1916-1922); Prélogo, pag. 10. LOS GEMIDOS (1919-1922); Balada, pag. 12. Yanquilandia,
Walt Whitmann, pag. 14. Retrato de Mujer, pag. 15. Epitalamio, pag. 16. Poema del Automovil,
pag. 17. Box, pag. 18. Elogio de las Rosas, pag. 19. Sesacién de Invierno en la Tierra, pag. 22.
Dios, pag. 23. Quejido del Hombre Soltero (1916), pag. 24. Mar, Las Gruas, pag. 32. La Ciudad.
Bolsa de Comercio, pag. 32. Los Suburbios, pdg. 34. La Fabrica, pag. 34. Egloga, pag. 36. Himno
al Héroe, pag. 37. Oda a la Sombra de los Solitarios, pag. 38. Winétt de Rokha (1917), pag. 39.
Pablo de Rokha por Pablo de Rokha, pag. 40. COSMOGONIA. Tonada del Iluminado, pag. 41.
Poema sin Nombre, pag. 45. Circulo, pag. 46. La Idolatrada, pag. 46. Aventurero, pag. 48. Ciclo
de Piedra. Autorretrato de Adolescencia, pag. 52. Viejo Canto Nuevo, pag. 52. Talca a la Espal-
da, pag. 53. Premonitorio en 1913, pag. 53. Surlandia Mar Afuera, pag. 54. Poeta de Provincia,
pag. 54. La Forma Epica del Engafio, pag. 55. Nocturno muy Obscuro, pag. 55. El Viajero de Si
Mismo, pag. 56. A la Manera de Antano, pag. 56. Blas el Atrabiliario, pag. 57. Cancién de las
Tierras Chilenas, pag. 58. U (1927). Sefiales al Hombre Futuro, pag. 60. 1, pag. 62. 2, pag. 63. 3,
pag. 64. SATANAS (1927). YO EXISTO, etc., pig. 78. SURAMERICA (1927). Santo de plata,
etc., pag. 98. ECUACION (Canto a la Férmula Estética 1927-1929). 1,2, 3 y 4, pag. 105.5,6,7,
8y9,pag. 106.10,11,12,13,14y 15, pag. 107. 16,17, 18, 19, 20, 21,22y 23, pag. 108. ESCRITU-
RA DE RAIMUNDO CONTRERAS (1929). Bandera de Luto, pag. 109. Jesucristo-Uva de Oto-
no-Albahacas Amarillas-Gran Novela, pag. 110. Todos los Caminos, pag. 113. Alcohol-El Mie-
doy el Fuego-La Locura Imaginaria, pdg. 115. El Descubrimiento de la Alegria, pag. 119. Geo-
metria del Razonamiento-Kant-La Logica Transatlantica, pag. 122. Bodega de Vinos y Chichas,
pag. 124. Juguete de Diamante, pag. 126. El Hombre que se Olvid6 de Todas las Cosas-Antiguo
Dios Abandonado, pag. 129. Cruz de lo Unico, pag. 130. A la Manera de los Sentidos Desparra-
mados, pag. 132. Matemadtica del Destino, pag. 133. Imagen, pag. 135. Peligros del Poema-Hoy-
La Curva Obscura en Despoblado, pag. 137. EL CANTO DE HOY (1930-1932). Mitologia de la
Mujer Embarazada, pag. 139. CANTO DE TRINCHERA (1929-1933). Fragmento, pag. 141.
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JESUCRISTO (1930-1933). Cadena del
Pretérito, pag. 142. I Enigma a Ella, pag.
143. 11 Sublimacién del Drama Humano,
pag. 147.1II Mundo al Héroe, pag. 168.1IV
Matematica del Espiritu, pag. 176. V Mo-
numento a los Proletarios Emancipadosy
sus Mujeres, pag. 190. LOS 13 (1933-
1934). Lenin, pag. 192. Marx, pag. 193.
Leén Trotsky, pag. 194. ODA A LA ME-
MORIA DE GORKI (1936). Desnudo y
despavorido, etc., pig. 197. MOISES
(1937). En grandes, terribles aguas, etc.,
pag. 202. GRAN TEMPERATURA (1937).
Obsesién del Matrimonio Provinciano,
pag. 216. Alegoria del Tormento, pag.
221. Cancién del Adids, pag. 223. Poesia
Funeraria, pag. 225. Canto de Tribu, pag.
229. Empresa Nocturna, pag. 231. Alegato
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contra la Tiniebla, pag. 235. Religion de los Antepasados, pag. 237. Elegia de Todos los Tiem-
pos, pg. 241. Estilo del Fantasma, pg. 243. IMPRECACION A LA BESTIA FASCISTA (1937).
Contra el Pueblo y su Ley, etc., pdg. 245. CINCO CANTOS ROJOS (1938). Juramento a las
Masas Obreras de Chile, pag. 250. OdaalaU.R.S. S, pag. 252. Apéstrofe al Fascismo, pag. 254.
Himno Sacro al Frente Popular, pag. 259. Epopeya Espafiola, pag. 261. Abrazo a la Internacio-
nal, pdg. 266. MORFOLOGIA DEL ESPANTO (1942). Lengua y Sollozo, pag. 269. El Huaso de
Licantén arrea el Infinito contra el Huracin de los Origenes, pdg. 270. Unicamente, pag. 280.
Sancho Rojas, Capitan del Sur, define los Actos Mdgicos, pag. 286. Grito a las Masas en el
Oriente, pag. 299. Demonio a Caballo, pag. 305. Los Dias y las Noches Subterraneas, pag. 316.
Yo contra Yo, pag. 319. CANTO AL EJERCITO ROJO (1944). 4A cual entrafia de virgen le va-
ciaste, etc., pag. 325. LOS POEMAS CONTINENTALES (1944-1945). Epopeya a Norteamérica
en 1944, pag. 340. Sinfonfa Mexicana, pig. 346. CARTA MAGNA DE AMERICA (1941-1948).
I Retrato Furioso, pag. 354. II Surlandia, Pulso del Mundo o Lamento Americano de las Colo-
nias, pag. 361. III Gran Oda Clasica a Hispanoamérica, pag. 376. El Llanto de los Llantos / In-
menso Nocturno Antiguo, pag. 380. Anecdotario Completamente Desaforado, pag. 383. Epo-
peya de Peripecias, pag. 384. Quinquenio de Invierno, pag. 387. Balazo al Estado Nazifascista,
pag. 388. Cara y Sello de Chile / Oratoria Estupenda de la Republica, pag. 390. Epopeya a las
comidas y bebidas de Chile / Ensuefio del Infierno, pag. 396. Apocalipsis del Hambriento, pag.
409. Misterio y Proceso de Sublimacién Democratica de los Lideres y de los Héroes en los Com-
plejos Econdmicos, pag. 410. Caballos de Acero, pag. 419. La Dual Hazafia Humano-Geografi-
ca / Gente Grande, pag. 424. Apologia de lo Nacional y lo Internacional Chileno, pag. 435.
FUSILES DE SANGRE (1950). Pafio de Lagrimas de Chile (inédito), pag. 437. Parlamento a la
ciudadania por el Pan, la Paz y la Libertad del Mundo, pag. 443. Estrofa del Sur, pag. 447. FU-
NERAL POR LOS HEROES Y LOS MARTIRES DE COREA (1950). La Lengua de las Derrotas
Victoriosas, etc., pag. 450. FUEGO NEGRO (1951-1953). I Gran Marcha Heroica, pag. 457. 11
Apotedsis, pag. 463. III Lamento en Piedra, pag. 499. ARTE GRAN O EJERCICIO DEL REA-
LISMO (1953). Monumento Funerario a Stalin, pag. 511. Discurso-Poema de Adids a las Dele-
gaciones, pag. 514. Emplazamiento por Asesinato a Yanquilandia, pag. 519. Escrito Mayor
(inédito), pag. 522. Grano de Pélvora a una Cigarra (inédito), pig. 536. COLOFON: Egloga
(Fragmento de Los gemidos) / Tond, pag. 541. Lamento, pag. 541. Cancién, pag. 542. Treno,
pag. 542. Tonada del Tiuque, pag. 542. Cantar, pag. 543. Cueca de Otofio, pag. 544. Estribillo,
pag. 544. Buenos Versos, pag. 545. Marina, pag. 545. Paya de los Rotitos Diablos, pag. 546.
Cantico, pag. 547. Aire de los Pueblinos, pag. 547. Platica de los desenganados, pag. 548.
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Romancero proletario / Los Inquilinos, pag. 549. El Entierro de Pedro Leén Ugalde, pag. 551.
Décimas del Roto-Choro, pag. 552. Enjuiciamiento y Abominacién Popular del Falso Profeta /
Payaso de Sepulcro, etc., pag. 556. CRONOGRAFIA: Selva Lirica, publicacién de Versos de In-
fancia, III. Nuestros Poetas de Armando Donoso, publicacién de El Folletin del Diablo, V. Los
gemidos, VII. Agonal, publicacién de Cosmogonia, IX. U, XI. Satanas, XIII. Multitud, pequeiia
Antologia de Pablo de Rokha, publicacién de Ecuacién, XV. Pagina 9 de El Poeta Crucificado y
la Jauria --- Estampa Heroica de una Gran Soledad Genial, grabado en linéleo de Suramérica,
XVIL Escritura de Raimundo Contreras, XIX. Antologia de la Poesia Chilena Nueva, publica-
cién de El Canto de Hoy, XXI. Cuadernos de Literatura Proletaria, publicacién de Canto de
Trinchera, XXIII. Jesucristo, primera ediciéon, XXV. Jesucristo, segunda edicién, XXVII. Pigina
74 de El Poeta Crucificado y la Jauria ---- Estampa Heroica de una Gran Soledad Genial, XXIX.
Multitud, publicacién de Los 13, XXXI. Oda a la Memoria de Gorki, segunda edicién, XXXITII.
Multitud, publicacién de Moisés, XXXV. Gran Temperatura, XXXVII. Ilustraciéon de Gran tem-
peratura, linéleo de Carlos Hermosilla Alvarez, XXXIX. Ilustracién de Gran Temperatura, lind-
leo de Carlos Hermosilla Alvarez,

f P— XLI. Multitud, publicacién de
hﬁﬁﬂﬂ!ﬁ:ﬁﬁ 1!“['1' ﬂ “ﬂml" l[ l“ Ilsmiﬂi Imprecacion a la Bestia Fascista,
XLIII. Cinco Cantos Rojos, XLV.
Morfologia del Espanto, XLVIIL
Canto al Ejército Rojo, XLIX. Pa-

gina de Repertorio Americano,
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Sangre, LVII. Multitud, publicacién de Funeral por los Héroes y Martires de Corea, LIX. Fuego
Negro, 2° estadio de la epopeya Apoteosis, LXI. Multitud, 1 estadio de la epopeya Gran Mar-
cha Heroica. Multitud, 3 estadio de la epopeya Lamento en Piedra, LXV. Multitud, publica-
cién de Arte Grande o Ejercicio del Realismo, LXVII. Multitud, publicaciéon de Arte Grande o
Ejercicio del Realismo, LXIX. Multitud, publicacién de Arte Grande o Ejercicio del Realismo,
LXXI. Winétt de Rokha a los 21 afios, LXXIII. Pablo de Rokha a los 21 afios, LXXV. Pablo de
Rokha por José Romo, LXXVII. Portada de la Revista Suramérica, LXXIX. Pablo de Rokha en
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1931, LXXXI. Portada de El Poeta Crucificado y la Jauria ---- Estampa Heroica de una Gran
Soledad Genial, LXXXIII Pagina de Multitud, LXXXV. Pagina de El Poeta Crucificado y la Jau-
ria ----- Estampa Heroica de una Gran Soledad Genial, LXXXVII. Portada de Multitud, LXXXIX.
Portada de Multitud, XCI. Portada de Multitud, XCIII. Portada de Vasconcelos contra México,
XCV. Portada de Interpretacién Dialéctica de América, XCVII. Portada de Arenga sobre el Arte,
primera edicion, XCIX. Portada de Arenga sobre el Arte, segunda edicién, CI. Cartel de anuncio

de Arenga sobre el Arte, CIII. Cartel de anuncio de Un libro y un Pueblo contra el Nazifascismo,
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CV. Portada del primer ntimero de Multitud, primera semana de Enero de 1939, CVIIL Acta de
constitucién del primer Sindicato de Trabajadores Intelectuales de Chile, tomada de Multitud,
CIX. Paginas centrales de Multitud, pequena Antologia de Pablo de Rokha, al cumplirse 30
anos de la aparicién de Los gemidos, CXI. Recorte de prensa durante el viaje de Pablo y Winétt
de Rokha por América, publicado en La Paz, Bolivia, en 1945, CXIIIL Recorte de prensa durante
el viaje de Pablo y Winétt de Rokha por América, publicado en Panama, en 1945, CXV. Recorte
de prensa de durante el viaje de Pablo y Winétt de Rokha por América, publicado en Bogota,
Colombia, en 1945, CXVII. Recorte de prensa durante el viaje por América de Pablo y Winétt de
Rokha, publicado en Costa Rica, en 1945.

Pablo de Rokha

Tl

- 1916 - 1953

"Multitud"
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halaga como un cémplice categoérico.

NERUDA Y YO.
Santiago de Chile, Editorial
Multitud, 1955. Propiedad del
Editor, Copy Right by Edito-
rial Multitud, Printed in Chile.
Inscripciéon N° 17228. Queda
hecho el depésito que exige la
ley. 27 x 19 cm. 131 pags. 7 fo-
lios con fotografias, titulados
SIGLAS DEL PRONTUARIO:
“La ligazén, por debajo, oscu-
ra, tenebrosa, subterrdnea entre
el peronismo, que ha cerrado la
prensa popular y democratica y
encarcelado a los lideres de los
trabajadores y el nerudismo de
Pablo Neruda, que ha engafiado
al continente, estalla, a primera
vista, en estos clisés hechos con

hechos induscutibles”.

“El poeta es llamado “profe-
ta del mafiana”, por el martiriza-
dor de trabajadores y sus mazor-

cas, es decir, se le presenta y se le

“Y adentro de las mismas paginas, se calumnia a Codovilla y se difama al Partido Co-

munista, herido, pero no vencido, por el terrible y cruel demagogo de América; se otorga la

atmosfera del justicialismo al camarada. Aqui, Neruda esta entre los suyos, brillando, y esta

contento. La mistificacion marxista del aeda se derrumba ignominiosamente y claman, lloran-

do, los andrajos de la personalidad frustrada, que deviene canalla”.

PROLOGO - DIALOGO A LA MANERA DE SOCRATES

Sobrepujando prosay verso, mis poemas

Son lenguaje: el lenguaje épico de América. P. De R.
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“Reitero y planteo mi adhesién incondicional al Partido Comunista, al enjuiciar a Pablo

Neruda, como enemigo de los trabajadores, escondido en su vanguardia.

ANerudalo van a defender los interesados en mantener el confusionismo por la pescaa
rio-revuelto, los equivocados y los minoritarios del Trotskismo oportunista, los retérico-politi-
cos y los politico-retéricos del marxismo a la violeta y a la botella y a la vihuela, y los sirvientes
aventureros en la gran hazafa de refocilarse e hincharse de sangre, encima del hambre nacio-

nal, impunemente.

Desafio al nerudismo, con el caudillo a la cabeza, a la publica dilucidacién de todo el

problema del arte y la belleza desde el enfoque social del Materialismo Dialéctico e Historico.

Entrego al obrero y al campesinado en ascenso, al estudiantado y a la “FECH”, a los
profesionales, al gran profesorado primario, secundario, universitario, orgullo de América, al
periodista democratico, este libro grave y severo en el cual, acaso, mas que a un hombre cual-
quiera, se enjuicia un estado de alma, en naufragio, de la literatura mas sefiera del continente:

el arte mediocre, expresion de la corrupcién publica.

Pablo Neruda no pretendié poner su nombre al servicio del Partido Comunista, pre-
tendié poner al Partido Comunista al servicio de su nombre, y su nombre se lo engendré la

burguesia imperialista.

El realismo popular se produce concretamente incorporando a la poesia el alarido sen-
sacional de la poblacién callampa, el gesto de fuego de la subalimentacién y el hambre flagran-
te que pisotea y desintegra la nacionalidad, la patada vil del Gran Capital imperialista en toda
la cara de Chile; y aquello que vengo haciendo ha cuarenta afios, proezindome, estrellindome,
superandome, o equivocandome y rectificindome, pero lo vengo haciendo en ventisiete libros;
dar lenguaje admonitorio a la multitud, cantando los problemas, forjando y tallando el vo-
cabulario con lo humano social del existir cotidiano, y en lo publico cuotidiano y lo heroico
de lo tragico cuotidiano, llevando al estilo de América la discusion dramatizada del cobre de
Chile y del salitre, del oro, del carbdn, del bérax, la platay el petrdleo, el uranio, el manganeso
y el molibdeno, la erosién territorial de la Republica, el potencial pesquero, maderero, mine-
ro, agropecuario, y vitivinicola, que exigen la produccién industrializada, alzando los pufios
sangrientos de la miseria, medio a medio de la riqueza del pais mds hermoso del mundo, dar
lenguaje subversivo, con precision insurgente, dar lenguaje social y real que refleje la dinami-
ca tragica y el complejo feroz del pueblo de los explotados y humillados sociales, fue la meta
concreta de mi vida y la vida heroica de Winétt, ya muerta; Pablo Neruda no hizo aquello; no,

someti6 a la falsificacién la lengua humana y engané a los trabajadores porque toma todas las
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cosas como si las cosas fuesen las mismas durante el imperio del Gengis Khan, el reinado de
Constantino, que derroté a Magencio en 313, o el gran gobierno popular de Stalin, y no como
procesos sociales, que contienen la realidad modificada por los ascensos y descensos de los
complejos econdmicos, politicos, juridicos, artisticos, etc.; pues las cebollas, las patatas, que
tanto celebra el aeda senil, ahora estan cargadas de explotacién capitalista-imperialista, como
lo estuvieron de explotacién patriarcalista, durante el esclavismo, o feudal-imperial, durante el

feudalismo; porque ellas no existen solas, sino socialmente.

Neruda no entiende la estética, es decir, la teoria filosofica del realismo, que plantea-
ron los clasicos del marxismo: Marx, Engels, Lenin, Stalin, y hoy Zdhanov, Mao Zedong, etc.,
porque él, Neruda, no es marxista y demuestra que no es marxista, que es antimarxista, no
comprendiéndola y no practicindola. La elementalidad sencilla, que practica y nos predica,
equivoca las categorias marxistas. Los objetos no son objetos, en Neruda, no son vivencias, son
inercias, son negacién de realidades, “epifendmenos”, plantea él el existencialismo, y sus poe-
mas son poemas a-histéricos: idealismo. Su ignorancia, es parangonable, acaso, a su petulan-
cia o al analfabetismo de Hernan Diaz Arrieta. Pero, en Neruda, el analfabeto es un analfabeto
bastante mas efecto, es un analfabeto que escribe de analfabeto en analfabeto. Sus “complices”
y sus admiradores, por “cdlculo” -Alone-, o por “temperamento” —tales y cuales-, se convierten

a tan “sencilla” religion “marxista”, en trance horrible.

“Neruda y yo” no insulta, enjuicia, aclara, no insulta, precisa en concepto feroz, acerbo
y justo. No existe aqui el “animus injuriandi”, existe aqui el “animus rationalis”, y, cuando los
términos y el lenguaje se hacen atroces, es la pasion tragica por la verdad quien me impele. No
hay injuria por la injuria. Atmoésfera polémica, si, atmosfera polémica, no atmosfera de escan-
dalo al servicio de los escandalosos, atmésfera polémica, y atrevimiento, coraje, enfrentamien-
to a la deshonestidad cinica o clinica, al engreimiento inmoral, a la estafa premeditada, a las
generacionales humanas. No me debato en la comedia “Alone”, “Neruda”, sino en la tragedia
“Alone”- “Neruda”. Y, al terminar mi prélogo “A la manera de Socrates”, voy a estampar las al-
timas entrelineas de “Arenga Sobre El Arte”, por el pan, la pazy la libertad humana: “ARENGA
SOBRE EL ARTE” no es un libro dogmatico, es un libro dialéctico; condena toda y cualquier
forma de revisionismo marxista, condena el trotskismo como la traicién maxima al marxis-
mo-leninismo-stalinismo y acepta la autocritica como un modo creador de enriquecimiento
del materialismo dialéctico e histérico; por lo cual el autor somete todos sus juicios a la auto-

ridad universal de los teéricos bolcheviques.
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En esta obra Pablo de Rokha, en el principio, muestra su adhesién incondicional al
Partido Comunista. Sin embargo el Partido Comunista de Pablo de Rokha no es el de la rea-
lidad de Chile. En la realidad, él fue expulsado del Partido Comunista, existiendo una génesis
mitica de sus causas. En la obra La Traiciéon del Partido Comunista a Pablo de Rokha de los
historiadores Paulina Fernandez y Sebastian Sampieri, se explica que probablemente fue una
condiciéon impuesta por Neruda para él ingresar a participar dindmicamente de las actividades
del Partido (llegando a ser Senador de la Republica, embajador de Chile en Francia y precan-
didato a la Presidencia de la Reptblica por el PC en la ya conocida alianza con otros partidos
que se llamé Unidad Popular). La verdad de todo esto es que Pablo de Rokha es el primero que
aparece firmando un manifiesto de los intelectuales chilenos que piden al Gobierno el regreso
de Pablo Neruda a Chile, después de varios afnos de exilio que comenzaron en el Gobierno de
Gabriel Gonzilez Videla, el cual habia sido elegido con el apoyo del Partido Comunista y con el
apoyo de Pablo Neruda, quien escribi6 una elegia a Gabriel Gonzélez Videla: “El Pueblo lo lla-
ma Gabriel”. Se conoce una dedicatoria en la coleccién de sus obras completas en 10 vols., por
la Editorial Cruz del Sur y bajo la direcciéon de Juvencio Valle, se imprimieron 1.500 ejemplares
numerados. Uno de ellos tiene la siguiente dedicatoria manuscrita: “A Gabriel, Presidente de
Chile y Amigo, el abrazo de Pablo Neruda. Los Guindos, 1947”.

La expulsién del Partido Comunista de Pablo de Rokha tiene su verdadero origen en la
historia de una filosofia coherente, o un modus vivendi que él mismo trata de conjugar en su
existencia que debido a esta orfandad de instituciones que apoyaran su obra, tuvo que vivir en
la precariedad econémica que todos conocemos, ejerciendo varios oficios para poder financiar
los gastos de la familia y ademas su propia editorial Multitud que editaba la revista del mismo
nombre y que seria constantemente boicoteada por el Partido Comunista, como ha quedado en
el registro de su hija Luké de Rokha, cuando el suplementero Zorobabel Gonzalez revel6 que
tenia orden de “no recibimiento” de la revista, sefialando que la publicacién estaba en contra de

la mismisima clase obrera de Chile.

Carlos Droguett, Premio Nacional de Literatura, nos da a conocer en su obra “Trayec-
toria de una Soledad”, el boicot constante del periddico El Siglo, que, entre otras cosas, omitid
la publicacién de una nota sobre su Antologia (tal vez el mas grande esfuerzo personal de un
poeta por editar su obra en Chile). Pablo de Rokha cay6 bajo la conspiracion del silencio y los
boicots constantes a su creacion poética, llegando a concluir Carlos Droguett que su suicidio,

fue verdaderamente un asesinato.

El modus vivendi de Pablo de Rokha consideraba el estudio de las obras de Karl Marx

y otros autores clasicos, por lo cual él siempre estaba observando la coherencia de la doctrina
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filosofica y la realidad de las obras humanas que invocaban esa doctrina para ser ejecutadas

en su nombre.

Desde aqui proviene también su conflicto con las Iglesias que invocan la Biblia como la
fuente de inspiracion de todas sus obras en la tierra reclamando la representacién de Dios en
forma monopdlica y dejando a sus hermanos, que dice amar, fuera del juego del poder real en

la guerray en la paz.

Pablo de Rokha olia algo podrido en las instituciones que hablaban en nombre de la
Clase Obrera, situaciéon que le queda atin mds clara en su viaje por América del Sur y del Norte,
viaje en el cual es fuertemente criticado, injuriado y agredido por miembros del Partido Comu-
nista y simpatizantes de la obra de Neruda. Forzado por la lucidez de su reflexién y apoyado en
esta por su esposa Winétt, accedia a alejarse de este juego sucio y falto de la mas minima ética,
aunque ello le significara el sufrimiento de estar siempre en la marginalidad y ser tratado como
un acrata al borde de los abismos de la locura, como lo dice expresamente en El Mercurio, Her-

nan Diaz Arrieta, cuando publicé su obra Los gemidos.

Sus reflexiones sobre los Manuscritos Econémico Filoséficos de Karl Marx en el afio
1844: “La fraternidad humana no es una frase sino una verdad, y en sus rasgos curtidos por el
trabajo duro resplandece la nobleza de la humanidad”. Afios mas tarde, en 1848, en el Mani-
fiesto del Partido Comunista, la lucha de clases es considerada la columna vertebral de la histo-
ria de la humanidad y se transformara en el niicleo de la estrategia de los ide6logos comunistas
para conquistar el poder en manos del estado burgués que llevan por ejemplo a Ernesto Gue-
vara a proclamar: “El deber de todo revolucionario es hacer la revolucién” y “En una revolucién

verdadera, se triunfa o se muere”.

Este constante quiebre de las utopias con la realidad, de la letra del evangelio con la vida
cotidiana, llevan a Pablo de Rokha a dudar: “Aqui en la tierra, el hombre estd tomando en vano
el nombre que figura en la doctrina y no hay consecuencia entre el decir y el hacer: los falsos
profetas han tomado en vano el nombre de todas las doctrinas, de todas las religiones, de todas

las creencias, sean estas politicas o cientificas”.
Ese es el nticleo vertebral de esta obra Neruday Yo.
Pablo Neruda coincide con la figura que Pablo de Rokha llama “El Falso Profeta”.

El poeta Addn Méndez en la presentacién de la primera reedicién de esta obra junto
a “Tercetos Dantescos a Casiano Basualto”, nos dice: “es la diatriba mds fogosa y detallada,
el mayor ataque estético, politico y personal de la literatura americana y tal vez universal. El

odio que erupciona como magma en la prosa de este enciclopédico panfleto, destila en cambio

248



como aguardiente en el verso estricto de los “Tercetos Dantescos a Casiano Basualto”. Estos
dos libros que se publican juntos aqui por primera vez, otorgan a Pablo de Rokha la categoria

del enemigo mds formidable de todos, en aquella época dorada de la rivalidad literaria”.

Es ademas una diatriba que reivindica lo ideolégico como un camino que todos toma-
ban en aras delalibertad, la justicia social y la igualdad: utopias en las cuales los seres humanos
creen con una facilidad increible e incomprensible, como nos dice el filésofo Yuval Noah Ha-
rari —creencias, filosofias e ideologias con las cuales se ha convivido a través de los siglos y que

han provocado guerras de toda naturaleza, incluyendo guerras atémicas y de toda indole en la

historia de la humanidad.
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IDIOMA DEL MUNDO.
Santiago de Chile, Editorial Multitud, 1958.
27 x 19,5 cm. Encuadernacién original en tela
azul que reproduce facsimilar de la firma de
Pablo de Rokha. 120 pag. Grabado en madera
y tinta china de Carlos Hermosilla Alvarez. Se
conocen ejemplares en los cuales este grabado
sirve de tapa al libro. Hay al menos 3 versiones
con tapas distintas, segin corresponde a pri-
mera, segunda o tercera edicién. En el Colofén
de la primera ediciéon se puede leer: “Idioma
del Mundo”, se imprimié en los Talleres de
“El Imparcial” de San Diego 67. Colaboraron
en el trabajo: Eliodoro Rojas Valle, Presiden-
te del Consejo y Gerente General; Luis Soto
Gaete, Regente General, Juan Cuevas Roa, Li-

négrafo; Luis Jiménez Diaz, Prensista; Gabriel

Gutiérrez, Jefe de Encuadernacion; y los tipégrafos Luis Carvajal Sanhueza y Orlando Sepul-

veda Farfan. Se terminé de imprimir el 31 de Diciembre de 1957. La Epica Social Americana
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/ El Canto de la Era Césmica / Grabado de Carlos
Hermosilla Alvarez: retrato de Pablo de Rokha/
Se anuncian préximas publicaciones de Editorial
Multitud: LOLOT /Pequeiia obra maestra de / Wi-
nétt de Rokha / -EL IDILIO RURAL DE LAS ADO-
LESCENCIAS DE ANTANO/ La Tercera Edicién
de Inglés, Aleman, Francés, Italiano, Ruso, Arabe,
Chino, de / “IDIOMA DEL MUNDO” /de/ Pablo
de Rokha/ y / LA GENTE CHILENA/ de/ PABLO
DE ROKHA/ Poesia popular dialogada/ Lenguaje
de imagenes/ El Poema de las Personas Reflejan-
dose en las Cosas/ y las Sombras/ La Nacionalidad
desde su Base Humana/ (en un recuadro) / Escri-
biéndose: / “CANTO AL MUNDO SOCIALISTA” /
Por / Pablo de Rokha / Estética Politica y Estilo de
Masas en Hispanoamérica / Preliminar/ “Sobre el

enfoque correc- / to de las contradiccio- / nes en el



Pueblo / MAO ZEDONG / Portada / Pablo de Rokha / IDIOMA / DEL / MUNDO / “Multi-
tud” / Santiago de Chile /19 5 8 / Anverso/ Propiedad del Editor / COPY RIGHT BY / PABLO
DE ROKHA / EDITORIAL “MULTITUD” / Printed In Chile / Inscripcién N°© 19832 / QUEDA
HECHO EL DEPOSITO QUE EXIGE / LA LEY / Bibliografia de Pablo de Rokha / Firma Fac-
similar / Extenso Prélogo de Juan de Luigi desde Pag. IX a Pag. XXXX / Pdg. 1, Romance de
Migraciones / Pag. 9, La Republica Asesinada / Pag. 39, El Sollozo Internacional de las Especias
/ Pag. 64, La Gran Congoja o el Lenguaje Inexorable / Pag, 88, Los Prologos Premonitorios o La
Caida del Imperialismo / Pdg. 97, La Oceanida / Pag. 108, El “Clan” de las Banderas Despavo-
ridas / Pag. 111, Escrito en Acero / Pag. 115 (Fuera de Texto), Los Arrieros Cordilleranos.

El Canto de la Era Césmica:

“La gran paloma de la paz estableciendo con trueno tremendo el lenguaje de los volca-
nes de la Era Césmica, emergio el corazén de los pueblos; arrastra a la espalda los nuevos estilos
del siglo: la lengua épica del arte; condensa y refleja la sabiduria soviética, porque la necesidad
progenitora de la URSS lo extrajo del vientre de la madre de la Humanidad como un huevo
del mundo, él da una mirada de dios desde el hombre a lo desconocido y sonrie como Chile

en septiembre.
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“Como le escupen sangre los empresarios de la matanza mundial por debajo del subte-
rraneo de la clase burguesa, tenebrosos y asesinos, la clase obrera y los trabajadores manuales e

intelectuales le traen enormes ramos de oliva.

“Flor de acero de la Unién Soviética, rosa de frutas, maquinas con cerebro de misterio y
pajaro azul, colosal pabellén funcional, en él descansa como en una placenta roja la espiral em-
banderada de la espiral comunista, agranda la naranja de la esperanza popular y anda sudando,

entre los astros pasmados, estupefactos y hablando como un ser humano.
“Anidé adentro del pecho de macho del pueblo, rugiendo, y emprendié vuelo al cielo.

“Ha venido a derramar sensibilidad humana en lo desconocido, pero ha venido de aba-
jo-arriba como cualquiera y todo el proceso dialéctico y no de arriba-abajo, ha venido desde el

enorme abismo del destino mamando el ancho espanto del rayo césmico.

“Heroicamente lo fueron tallando los pueblos sumados de ‘La Patria Humana’ de Lenin

y él se arroj6 al abismo, como un soldado rojo a la batalla del universo.

“De catedra y vocabulario de la época, el poema social se refleja en él retratdndole como
a una mujer desnuda y la ciencia obrera de los Soviets trabaja en funcién del materialismo el
laboratorio del conocimiento; ‘se parece a un saco de granos de oro’, dicen los labriegos y los
grandes poetas: ‘es como un ojo de la poesia’; furiosos o melancdlicos, los observatorios astro-
némicos burgueses dan grandes patadas a las tinieblas bailando el rock-and-roll sangriento de

los dtomos desintegrados”.

“Los antiguos dioses desaparecidos le rodean de botellas y catastrofes, flamea la ban-
dera de la potencia avasalladora de su actitud que se parece inicamente a un regimiento de
caballeria galopando en las espaldas del océano y es un inmenso y pequefio sol adolescente y

un canto de victoria.

“Voz y expresion de las categorias, la conducta proletaria y la gran ala panica de la célula
que se incluye en los cielos concavos de antafio como la sombra sonora de un suefo; brama la
vaca de la tierra usada, cuando él como un toro celestial, clava el asta de plata en las estrellas; la
precision matematica de la investigacion bolchevique se produce y relampaguea al dar la unidad
de los términos antagdnicos en el satélite, que es un ciudadano ruso del mundo, y los huesos de
los héroes muertos se remecen grandiosamente como naranjos o como duraznos; los complejos
histérico-dialécticos los originaron bajo la mano tremenda y dulce de los lideres, los suefios y
los hechos de conciencia se reiteran como problemas o como poemas o como vivencias de los

“reflejos condicionados” en su organismo de planeta florecido por la voluntad colectiva.

“Poeta del futuro, lo saludo hoy fijando las caracteristicas del ser humano,

contemporaneo.
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“Con él se incluye la URSS entre las galaxias como una campesina pura con su canasta
de manzanas, el delantal afiil de las esferas le rodea la cintura y el pan sideral lo estin comiendo
los pueblos sencillamente, ignorando el contenido del acontecimiento por la amistad social y

rural del mensaje imponderable.

“Y el explotado de polvoroso corazén, el azotado y el humillado, los huracanados colonos
alos que expolia la canalla imperial ensangrentada y azota la bota del soldado, la criatura huma-

na congojosa y vil, agarran la guitarra atrabiliaria de la libertad entre los dientes y sollozan.

“Va a fusilar la dictadura de la burguesia y el clan infernal de los provocadores; con él
envejecieron todas las formas de todas las sombras de todas las cosas y emergié pan de las ti-
nieblas del origen de lo humano; tinaja de vino del Cosmos lo contempla la boca abierta de la

especie y la maldicién del gran capital.

“Por mediacién genial de la URSS lanza la historia su gran tesis ptblica contra el infini-

to, el infinito mar del infinito, y le responde el Hombre total desde todo lo hondo de los siglos.

“Se ha llenado la tierra de banderas desplegadas y todas las copas desbordan licor; una
gran espada de paz divide las épocas y la paz guerrea contra la guerra acumulando la imposi-
bilidad del asesino imperialista, prefabricado en el capitalismo; el leén popular de los soviets

acaricia una tértola de oro: ‘Sputnik’.

PABLO DE ROKHA

Pablo de Rokha o la Reptblica Asesinada, el eterno buscador de un idioma humano
para con esos versos tallarlo en la sélida piedra de la literatura, en Idioma del mundo nos reve-
lard este texto, el segundo del libro, que se refiere a Chile (la Repuiblica asesinada). Se encuentra

dividido en varios capitulos, cuyos nombres nos dan a conocer algo de su contenido.

EINP® 1 es una descripcion de la relacién, siempre conflictiva, entre “Patrones y Peones”:
... “todas las formas del campesinado y melancolias de padecimiento nos aprietan el ser sufrien-
te, parece que hubiesen huido los nifios y las golondrinas (o las cosas sérdidas trajeran un sonido
de cadenas ala égloga del lacrimatorio); partieron de los pueblos los abuelos, los abuelos de los
pueblosy aflora la resaca social del mercader irremediable”... “el panteén azul de los campos in-
vade las ciudades, pisando las aldeas evangélicas de la infancia”... El segundo es un “Conmina-

torio a la Poblacién Callampa”: “Cae la tarde como miel amarga y el sol rasgufia las calaminas
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llegada del creptisculo”... El tercero es “Tragedia de Arauco”: ...“Padre de Chile, mitologia del
discurso vil de la retérica y eternamente condenado por abigeato, cae la lluvia sobre la ruca
del araucano y esta lloviendo en los sepulcros, porque enfrentando los caballos con las masas
épicas, el leén del tambor militar de antafo estd callado, Caupolicin no va rugiendo con el
tronco al hombro, y don Alonso de Ercilla y Zaiiiga tiene la cara tapada con la eternidad”...
“Los antiguos cementerios son estercoleros de vacuno y académicos, flor de presidio la fami-
lia, asesinato de las queridas artesanias, luto del mundo, y la epopeya guerrera estupenda se
deshace en el ruin hocico del krumiro, chorreado de concupiscencia, porque buscar donde
parir y morir es tragico, sufre el mapuche las gestas antiguas, y el pasado es macabro cuando
no se entiende; algin tltimo kultriin de limosnero, patea la caridad publica, en las esquinas
deshabitadas del nocturno cosmopolita, y arriban a la magistratura estatal indios-mendigos
de smocking y reloj pulsera, con la traicién a su raza en la barriga; pleitos y piojos, piojosy
pleitos y mixtificacion, les sembraron los alquilados Mesias aventureros, y ahora los acusan,
como si fuera posible y humano bafiarse en el estiércol y escribir un gran poema categoérico,
con voz y con gente adentro, no exactamente con lo mismo que se engendran los hijos en el
camastro, al cual el huracan azota como una obscura nave en mares de sangre incendidndo-
se, contra las rocas que adllan, sino con vino adulterado; atardeciendo se levantan los viejos
Toquis muertos, y un alarido de heroicidad, infinito, recorre la Araucania, como el calor y el

frio a un cadaver; los arruiné el maricén mediocre y cochino, que escribe para las rameras, arti-

culos de periddico en donde convergen y riman pingajo con carajo, y exclama: ‘he ahi, sefiores,
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la poesia popular realista’, el trapisondejo ‘hombre de orden’, que se acuesta con su criado, la
vieja peluda y latifundista que alegremente saquea las tierras y arroja la gran meada aristocrati-
ca sobre la mesa indiana, el hijo de curay puta del eslabon tinterilleril y el Supremo Gobierno
que los abandoné y los encarceld, cuando, por flojera y por vergiienza y por tristeza de afios
de afios de explotaciones, se robaron la oveja que les habian robado”... “...los indios chilenos
arrean sus carretas de vergiienza y mercaderia de espanto, y el comerciante en cadaveres saltea
su choapinos de pelaje desventurado con negro dinero de quemazoén de la Repuiblica que plan-
ted el asesinato general de la propiedad india, majestad abajo en las épocas, rajando el pecho
de Chile; las lluvias sangrientas obscuramente azotan las araucarias eminentes, y estd doliendo
y atardeciendo siempre, rugiendo siempre el mar y el huracdn rabioso, enfurecido y gélido,
siempre bramando muerta alguna bestia adentro del invierno; oigo sus trancos mortales y oigo
su gran voz acusatoria al extorsionador de indigenas e invito al huaina, al hueni, al huinca,
al cacique ensangrentado de humillacién, a enfrentar al ladrén de tierras, con el Cédigo y la
tenebrosa carabina recortada debajo del andrajo social de su figura; como un chorro de ver-
giienza, las matanzas de Lonquimay, manchan la cara de la Patria, y corren los colonos pobres,
perseguidos por bandidos de frac y condecoraciones; desterrados de la ley burguesa, rehdyen
los mapuches a sus connacionales protervos y asi como el rapanuense ocednico, plantea la ban-
dera de la estrella solitaria como el simbolo de la pirateria y el peén al patrén como ladrén, los

ultimos descendientes de héroes de Chile, nos marcaron como aciagos antropéfagos sociales”.

El N° 4 es “El Clamor Mineral del Norte Grande”... “El animal desencadenado de las
grandes hambres biblicas, como un gigante rojo azota la Pampa; la inmortalidad industrial crea
la huelgay el gran desierto es un tigre de sangre; nifios y mujeres viejos pan caliente y fresco pan
y reciben medio a medio de la faz chilena el puntapié de Campeén de Yanquilandia”... ...“An-
tofagasta clama por agua y por graneros, asesinada de caferias abandonadas; naturalmente, si
engendraramos la colosal Central de Exportacién Vitivinicola, la Central Pesquera, Maderera,
Minera e Hidroeléctrica y la Central General Agropecuaria y la CORFO hablara el grande len-
guaje de la industrializacién nacional, regarfamos todas las pampas y comeriamos nosotros, los
descalcificados de gran mandibula popular pacifica de soldados; crece el salitre, como un toro,
en enorme partenogénesis; la gran bahia del nitrato o arrojiandolo a pufiados o como ddndolo,
por encadenamiento, enriquece al especulador y empobrece al productor heroico, y la negada
alimentacién rodea la pobreza descomunal de los rotos nortinos; arde el Iquique grande con
Prat adentro; el Séptimo de Linea, al pie de cuya gran bandera se criard el ensuenio mundial de
Winétt de Rokha, la oceanidad poética y su archipiélago cefiido de castillos y caballerias, en la

cual un doble navio fantasma, cruzando los mundos futuros, se estrella en la inmortalidad”...
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EI N° S es “Canto-Llano al Potencial Econdmico de Chile”...

“Estalla un valle, lo mismo que cuando se abre la alacena de la castana olorosa y emer-
gen los sabrosos frutos, y el cinturén de plata del rio le da hombria: llimese Licantén o Curep-
to, llamese Vichuquén, Curillinque, Yerbasbuenas, Villalegre, o Coinco; puéblenlo, sudados los
caballos acostumbrados a las dguilas y el condor montaraz o las perdices del culenar y el rome-
ral entre matorrales fuertes de pichis golosos en la lana de las ovejas, o habitandolo viticultores,
canten zorzales grandes como jotes o pavos, logrando con barro sagrado la maravillosa cancién
de amor del nido en los membrillos del estero, si a la tierra se la trata con el respeto maternal
debido a lo desconocido, qué enormes sacos de granos van a desbordar las ‘Bodegas de Vinos y
Frutos del Pais™ ... ... “y hasta las candidas lecherias son campos de batalla; pelea heroicamen-
te el coraje de los caballos contra la montura y la domesticidad y cada jinete es un héroe del
correaje inabordable con gallardia y sefiorio de valiente; soldado popular luchando por la paz
del mundo, el roto es el resplandor del campeén de las caballerias de América; las tinajas y los
vacunos, las carretas y los aperos dan a la majestuosidad agraria de Chile un comportamiento
de fogén de invierno y la gran intimidad de la cama conyugal de los recién casados; como en los
libres potreros cantan en los grandes mercados los queltehues y los pidenes dando la sensacién

del pajonal atardecido”...
EIN° 6 es el “Testamento del Vino Bloqueado”.

“Llora la vid herida en la barriga, y el vino cantado por Horacio y Baudelaire, el vino
que emborrachara al gran patriarca del diluvio, saliendo como un sol ardiendo de la primera
tinaja de la tierra, el vino que invento Jestis en Cand, seguramente con racimos de uva, levanta

la protesta social de los desamparados contra la infamia legislatoria”.

Y aquellas grandes sefioras que parecian tinajas o aquellas grandes tinajas que pare-
cian sefioras o ilustres vacas de religion internacional y de literatura famosa y sonora de esta-
blo o soberanas alcaldesas literarias echadas sobre nidadas de aceitunas y en las que fermen-
t6 la chicha copiosa como un destacamento de caballeria en la soledad descomunal de las
aldeas, en las que nacieron y vivieron y murieron todos los seres humanos, desde Kant a don
Nicasio Zulaica y Diez de Caviedes, van a emigrar como golondrinas o escopetas a los sucios
invernaderos del liberal democratico o del conservador tradicionalista que producen una
gran yunta obscura de burros de sacristia; los altos y anchos fudres-toneles estan polvosos y
telarafiosos, como el realismo de los masturbadores; y los murciélagos tremendos, como un
punado de tinta gritando, parecen racimos de una horrible uva de color amarillo feroz, cara

de insulto y demagogia”.
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EIN° 7 es “Maldicién por la Erosién Territorial Chilena”.

“Huyeron los pajaros enloquecidos por el desplume total y el naufragio en tierras de
brasas, ardieron las pequefias fieras soberbias de furor en los rescoldos de nadie, perdieron los
vacunos esa gran calma césmica del rumiante y se les chamuscé lalengua a los leones-jaguares,
tallados en metal ardiendo, el agua de la laguna santa, porque en su corazén azul bebieron
los corderos, se transformé en lagrimas y enorme veneno caliente; la caida descomunal de los
pellines asumié contornos de catdstrofe universal, rodando mundo tronchado, frente a frente
al sol estupefacto, como caballo rojo, pastando en firmamentos de gran envergadura; Chile
se desangré aténito ante el crimen del imbécil que se cometia con sus grandes visceras libres
y en donde choroyes y pitios proclamaban la independencia nacional y habitaban zorzales y
queltehues de estero en flor o de membrillo con cantos, a la orilla de aquellas bandas de retreta
de las cotorras, en el vértice de cristal de la copa de las quebradas, rota en rosa de adolescente
muchacha, y se levanté la acusacién despavorida en los esqueletos carbonizados de los arboles

crucificados como el estrafalario y heroico Manuel Quinchel, de Licantén”.

“Ahora la tierra vegetal se arranca al mar, a la manera de la mula soberbia, y las bahias del
Maule las satura de barro y de humus grandemente muerto, tal como vientre de vendimia en frus-

tracion, o Geiiivales y Rairuca, por Curacautin adentro, despellejan la calavera de Lonquimay”...

Hoy los troncos quemados abofetean el cielo de hierro de los desventurados civiles, y
los terrenos erosionados asesinan la semilla, se niegan a dar el pan a la familia enloquecida por
la maldicién social del hambre, gritan y braman como hambrientos y sedientos vacunos en el
enorme pantedn-cementerio de las difuntas arboladuras; se desbarrancan huyendo los caba-
llos horrorizados por la soledad de las tierras baldias; cuando la lluvia patea los terrenos, en
los que asoma la piedra estéril su maldicién de infecundidad, el océano recibe el recuerdo del
acerbo hogar chileno de la harina, como antigua cancién de las panaderias vacias contra gran-
des tumbas de martires; quebranta el sol calcinatorio el titulo de horrores de la gran floresta
de antano; y entre los ejes frustrados del roble tricorne, que fue una gran maquina y una gran
fabrica montada encima de la vida y un fusil o un atatid o un pufial de pie contra la eternidad,
el pingajo de la nidada abandonada, da la sensacion del pabellon del ejército en derrota o del

9

que fue, en Curtiduria, el gran ‘Vifiedo de Salcedo™.

... “oh corruptores de la policia y del poder publico, impostores que obtenéis un matén policial
del mal carabinero mapuche, que también cridsteis, y comercidis con la justicia y ddis judi-

cial hechura a la empunadura de lo simoniaco; en las banderas de la clase obrera la Reforma
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Agraria es un eslabén y un litro de sombra enorme la erosién nacional como expresion y
sintoma de la brutalidad gubernativa, ensangrentada, enceguecida, por la desintegracién del
régimen, que es la maldicion del régimen; os acuso de robaros la nacionalidad, os acuso de
respaldar la quemazén de bosques y de azuzar la quemazén de bosques, y el asesinato de la
familia departamental que alcanzé poesia de los olivos, oh! Incendiarios de la nacién chilena,
oh! Fariseos, os responsabilizo de arrojar al mar la Republica y no arraigar siquiera arrayan
o copihues de Chile en donde estuve yo al pie del robledal de pdjaros, que bramaba como un
océano con pellejos de acero, porque fue hecho de Dios o como un potro alazin ensillado de

huracanes solitarios”.

El N° 8, el “Frente de Combate a las Tierras Baldias”... “acumulada la posibilidad del
pan en los hogares de Chile, y si la tierra pariera como vaca en tierra proletaria, nosotros nos
definiriamos; es menester hacer emerger la espiga y su honor vegetal en el mar popular de las
masas y aplaudir un oleaje de trigales con banderas de humo de hornos antiguos, precisa la
inminencia del arado y del caballo de los soldados de antano, el azadén de los pacificadores y
el quintal de ciento diez kilos de salitre a la orilla de la musculatura imperial de los rotos chile-
nos; pitando mi cigarro republicano por el callejon de la Historia, en el gran crepuisculo agonal
del capitalismo y el socialismo, me agarro a Chile; como la higuera de maldicion de Jesucristo,
las tierras baldias dan frutos de azufre y leche de sangre en la gran soledad de las hectdreasy se
escucha el bramido que levantan grandes bueyes fantasmas; hago mi canto amargo con miel
panica y con vifiedos democraticos mordiendo hierro y fuego en los trigales; y la Mesopotamia
antiquisima de los grandes patriarcas y los grandes profetas de barbas que claman como las
patatas de las terrazas del quechua-aymara, saca la espada de la venganza en mi vocabulario de

las tierras baldias de Chile”...
EIN° 9, “Campana de Alarma Insular y Oceadnica”...

“...y Recabarren con la patada de Dios, en el pecho y O’Higgins y Carrera y Rodriguez,
soldados de la popularidad, son heridos y escarnecidos en su memoria, como el fraile infinita-
mente grande al cual llamaban Camilo Henriquez, cuando se roba a un chileno, orangutanes
de la guerra por la guerra, de la violencia por la violencia, negociantes en cadaveres internacio-
nales y carne de cdrcel y prostitucién o iracunda o asesina, padrastros y verdugos de los nifios
Rosemberg, asaltan nuestros viejos pueblos de fantasmas desesperados y un sonido de coyun-

das y cadenas se derrumban abajo del mundo”...
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EI N° 10 “Escuelas Primarias Chilenas”...

“Como un copihue agropecuario de condicién frutal es un panal de abejas o un nido de

calandrias en un camino real, la Escuela Primaria Chilena.

“Brama el rio funeral de la miseria por adentro de sus cimientos y en su barco flamea el

pabellén de la Historia.

“El coraje forestal del profesor defiende a la desnutrida criatura proletaria, y la nifia maestra

es una gran paloma de saucedal obrero, en el cual Chile se define como lo heroico y su categoria.

“Los quillayes, los boldos, los peumos, los maitenes cantan la tonada de la nacionalidad

en la guitarra de la entrana escolar y el roto relumbra en su corazén.

“La batalla social de los desamparados la plantea como vivencia y lenguaje de multitu-
des y adentro de sus techumbres desesperadas se estan criando las semillas de las banderas del

porvenir, como grandes potros frente al océano Pacifico.
EI N° 11 “El Gran Infierno de los Héroes”...

“Retratando al conquistador degollado, los acontecimiento galopan en forma social
y la morfologia recoge su pellejo de lagares; sin embargo, el centro de la tormenta encima
del cual gravitan y braman girando y entrechocandose las cosas y las sombras de las cosas, se
yergue, tremante contra la espada de truenos y el brazo de huracidn detiene su potro enorme;
somos un libro de poemas que o cavaron los antepasados por debajo del universo y la cuchilla
o devord el océano; estas altas piedras del Sur rugirdn entre los pliegues de las epopeyas del
futuro, y la trompeta popular la oira el corazén de las generaciones venideras, como problema
que plantea a las tinieblas un atatid desventurado; medio a medio del vértice mundial, en una

gran montura sin caballo nos paramos, acometiendo nuestro tormento.
“Encadenados al porvenir los mitos épicos de antafio nos agrandan el rostro
encegueciéndonos.
“Canto mi llanto nacional sangrando entre soldados
sin pabellén
contra las médulas pisoteadas y comparo el futuro
a una maquina de oro en las tinieblas.
“Mi nombre es Chile y mi apellido lo infinito.

“Solo entre solos, yo vengo saliendo de adentro
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de la multitud chilena,

rememorando la gran hazafa del porvenir”...

El Tercer Capitulo del libro: “El Sollozo Internacional de las Especias”

... “engendré dioses de ojos verdes en la esmeralda general de los acuarios, los papales,
los bambtes, los maizales y los mitos de los rios de altura en la religién de la quinoa y la hoja de
coca; azotandose negra, blanca, roja, amarilla, la trutruca del araucano gemia el hundimiento
de los Imperios del Sur, y narraba a los héroes sus cultos mortales, hijos del perro de piedra del
Asia, en el atardecer politico de Arauco, y el poncho del indio lo cubria como un invierno de oro
y humo enorme cuando por adentro del pifién comenzaba a humear el pan de la primavera,
y boldos, quilas, maquis, planteaban la discusién unitaria de Septiembre en la montafia a la
espalda débil, y la murtilla, fresa, frutilla de Chile y el digiiefie o pinatra, primo hermano del
copihue y del quidefie acumulan su desnudez, debajo de los pontos inmensos que florecen en
los pangales alimenticios, como los chaguales del humus sabroso de los liquenes con hongos
sonoros y redondos en ctipulas de catedrales y la guitarra de olor del arrayan florido, entre cu-
lenes de gran aroma o los canelos santos del antepasado; a San Juan de Tehotihuacan galopaba
o navegaba o tranqueaba el reptil de la Gran Meseta Central de México, a adorar sus antiguos
dioses y el ixtihuil del Texcoco o la eternidad tenoxtitlantica, saliendo del barco tremendo, ha-
cia llorar a Hernan Cortés, con el poder de los atomos desintegrados debajo del espanto de la
“Noche Triste”...

“Hervian las teteras ocednicas con aquel resplandor conyugal que poseen las esposas
de Chile y las vihuelas adentro del invierno o del padecimiento otofial de las techumbres: si
los magos egipcios tenian las tormentas en el vientre, segiin la opinién publica de su época,
la Edad Media estaba como prefiada de Dios y hambrienta, y un adarme de ciclamor o nuez
moscada o agaglia vil movia la ferreteria de la Catedral, como la desintegracién del atomo de
Uranio el badajo del péndulo central del mundo; una gran hiena furiosa, como cartilagos de
tiburén, mordia en manadas los cadaveres desamparados y en los extramuros habia mendigos,

prostitutas, ladrones y poetas iluminados”.
“La Gran Congoja o el Lenguaje Inexorable” es el siguiente capitulo del libro:

“Todas las cosas tenian sentido cuando td vivias y olian a fruta como tu cuerpo fiel;
ahora, la tierra despierta es un callejon sin salida, un ttinel adentro del cual el hombre multipli-
ca su soledad por su soledad, y ha perdido hasta su sombra, un camino de cuchillos y ladridos,

en el cual estardn siempre asesinando a nuestra familia; mi voz empana el siglo y cae la tarde
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rugiendo desde mi sombrero a mis zapatos; soy el guerrero suicida y sin trofeos, ni escudos,
sin laureles de combate en la victoria, ni higos, ni miel, ni vino enorme, sin un fin psicolégico
rugiente, emocionante, popular, porque absolutamente nadie ya encima de la tierra va a en-
contrar que su destino es mi destino: sumergiéndome en la masa heroica viudo y solo, gritaré
como multitud, la causa humana, colosal, que encarnas; como aquel de quien nadie conoce sus
errores ni el misterio de su personalidad es el mas solo del mundo, porque ni el ciudadano ni el
vecindario existen, no tengo sino el hueso negro de la desgracia para olerlo como un perro en-

fermo; sin embargo, tu nombre relumbra como la hoja de un cuchillo en el acero del invierno”.

... “yo, una gran aldea de la cual emigran las golondrinas porque los dioses huyeron como

carneros con chaleco de palomas y soy el inico y el tltimo feligrés de una religion muerta”...

... “comprendo que naci predestinado a fundar imperios, a mandar y conducir naciones
y comercios, a guiar obreros y pueblos, al servicio de la Humanidad, y no soy mas que un gran

poeta desesperado, a la luz de los hechos irreparables”...
En el capitulo ITI, WINETTGONIA:

“La peripecia vital da el coloso del vocabulario y el lenguaje a la epopeya social, y en la
fijacion eterna de la anécdota, relampaguea: voy cruzando serranias de Nahuelbuta, y el lago
Lanalhue no daba mas naranjas de eternidad que tus ojos oscuros, cuando lo miraron conmigo
antano, el hotel de Traiguén, enarbolando sus mastiles huracanados crujia en sus maderas de
crucificado tu recuerdo, y el punado de sol y lluvias de Contulmo, flor de ulmo del Contulmo
en miel libado, en trigales y panales configurdndote, tallaba tu retrato floral de adolescente...

cuando ti eras como las manzanas”.

... “habra de llegar el instante irreparable, en el que no querremos sacarnos los zapatos
de la desesperacion, con llanto infinito, a fin de morirnos completamente vestidos, como ma-

rino o soldados en la gran batalla”...

... “retorno a las vivencias del chaman cromagnon, fundador de religion y padre y madre
de pueblos, y amontonando el lefio del recuerdo a tu memoria, hago con espanto y llamas, la
gran fogata funeral de las cavernas prehistoricas, a fin de que la especie entera se lamente con-
migo, llorando el género humano, porque extravio la flor del porvenir; tiemblo porque adentro

del corazdn de la literatura restalla el mundo como vidrio roto”.

... “Soy la voz y el resplandor de las muchedumbres, la verdad popular de las multi-

tudes, el oleaje épico, formidable y contradictorio de las altas y anchas masas, y moriré solo,
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transformé el poder del pueblo, en verbo, en valores y categorias y moriré solo, fui el tinico
que di lenguaje a mi época, haciendo mito del hecho y del suefio de los pueblos, y moriré

solo, gran amiga mia”...

... “adiés a la manera de aquellos que partian a la guerra y al retornar venian transfor-

mandose en religiones”.
Los “Prélogos Premonitorios a la Caida del Imperialismo”:

... “El comercio del dinero por el dinero se hace con sangre y ldgrimas, con sangre y balas,
con sangre y palidas admoniciones y un fundador de religiéon es un mercader feliz; a la espalda
de la hora histérica estd la bomba atémica, los Carteles industrial-bancario-financieros, que
son la vanguardia internacional de invasores, son piloteados por robots magico-mecanico-ma-
tematicos, de enormes ojos de oro, y existe un cielo especial para multimillonarios, al cual
Jehova o Thor vino vestido de smocking, desde su dulce pescaderia de Nazareht y la estagada
se comercia con resplandecientes iglesias; se exporta pastores y preservativos, la ametralladora
balbuce un lenguaje de prostituta bien sobornada o de alcahueta bien aceitada, y el chantage
intercontinental, como avién a chorro, navegando el firmamento superior de las finanzas, des-
tripa un rotito de Chile, degtiella la cabeza negra de Rodhesia o agarra el Transvaal a patadas;
con escombros de sol, acumulando la sabiduria popular de la especie en laboratorios, crea la
ciencia soviética el mundo de los rayos césmicos, e industrializa el &tomo al servicio de la paz
y la felicidad humana, Yanquilandia arrasa la geografia y el derecho y, como un toro furioso,
porque le cortasen un cojén en la peluqueria, arroja espuma e interjecciones, escarbando el
desesperado espantajo del arrabal de los planetas y, haciendo con dinero un encumbramiento
de pélvora y dicterios; cien titeres, dopados con espanto atrabiliario, pasan sus lenguas de tris-
tes lebreles por lo mas sucio del rubro imperial y reciben “las treinta monedas”; a mucha rique-
za, la mucha pobreza amontonada en las maquinas, que, suplantando los brazos humanos, en
servicio del patrén, engendraron la desocupacién y la plusvalia, contesta con brazos caidos la
huelga obrera, y el Estado burgués da faena a los soplones y a la policia, que arroja hermanos

contra hermanos”.
En el capitulo “La Ocednida”:

... “huele a cebolla frutal y a tinaja de provincia mi literatura, a despensay a aldeay a
bodega de grandes toneles, a tabaco, y es horrorosamente santa, sudada, clara, como un arado

o un caballo”...

... “no levantan la madrugada con el canto inmortal de los martillos, que son “La Can-

cién Nacional” del aserradero, y las tltimas embarcaciones tajean las aguas amargas con las
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quillas de sus navios, por Corral viajando el penacho de las mareas se yergue enorme, la lluvia
profunda nos derrumba en nosotros, porque el hombre se adentra en él lloviendo, y lo aisla
la gotera que seria el péndulo de la inmensidad y el pajaro mojado y pélido de los recuerdos,
y si es Candelaria en Punucapa o Angachilla o Curaco de Vélez o Quiriquina o San Juan de la
Costa o Carelmapu, es que el otofio viene llegando de la mar-océano a espantar con el huracan
enarbolado el estupor melancoélico de las hojas caidas y las primeras chichas del afio y Zenén

Corbaldn arriba trayendo el invierno en las botellas”....

Otros poemas de Idioma del mundo que evidencian hondamente las relaciones entre
contextos histéricos disimiles son “El Clan de las Banderas Despavoridas”, “Escrito en Acero”

y “Los Arrieros Cordilleranos”.

“Romance de emigraciones”, en prosa, y “Ofrecimiento”, en verso. En “Romance de
emigraciones”, De Rokha aborda el factor histérico del incesante nomadismo al que los “viejos
ecos sangrientos de los grandes éxodos”, hasta la actualidad, han conducido a las masas que
desplazan su esperanza en miras a un rincén que les dé cabida en la civilizacidn, ya que, “Bus-
cando los tramos de la historia o a Dios”, ellos “nunca tornardn a su patria sino marcados,
pateados, despedazados con furor tremendo por el Sefor de los Ejércitos, ladrén vy titiritero
de la humanidad, con su gran pingajo de sangre”. Estas gentes, en el espectro rokhiano, son
Raimundos Contreras arquetipicos que, “ancianos como de nacimiento y lagrimas”, junto a las
aguas del Ganges o al fuego de Hiroshima, aprendieron lo existencial, sin embargo, arreando
caballos, en los éxodos a los que los entregd el mismo Sefior biblico que luego los olvidé: “los
germanos, los vandalos, los alanos, los suevos, los normandos, los godos, los visigodos y los
ostrogodos, los judios y los pelasgos y los mahometanos y los mongoles, y los galos y los vas-
cos”, lo mismo que ese Moisés de los hebreos y ese otro de los rokhianos que conducia desde el
pasado a las futuras muchedumbres revolucionarias, todos igualmente sufrientes, forjaron los
trazados en que la historia cuadricul6 los pueblos y las ciudades, germen de mitos y guerras,
que, en la perspectiva de De Rokha, son los verdaderos méviles histéricos, y también del indi-
viduo. Y son, en ese sentido, su lenguaje, si consideramos que este es una cosa temporal, suce-
siva: esos movimientos desentrafian la naturaleza de la humanidad en su aspecto mas tragico,
el de un idioma dionisiaco que el mundo, su tnico hablante, no puede comunicar con nadie,
salvo gemir. Gemir a la manera de De Rokha en “Ofrecimiento”, en cuyos versos el poeta, obs-
tinado, evoca a su Winétt muerta, en un eterno retorno al pasado mitico de su propia historia
personal, su historia de amargura sentada junto a una tumba que, unas veces, fuera la del siglo

y, otras, la de la amada, cuando el triste esposo “al pie de tu sepultura / en el creptsculo de
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hoy” se lamenta del dolor humano sentimental con el mismo grito con que, herido de hechos
aparentemente desconectados pero intrinsecamente complementarios, lamenta el dolor ame-
ricano continental cantando “en verso indo-latino”. Un verso que, si bien es el del Santos Vega
o el Martin Fierro que ahi ensalza, guarda un sello épico en un grado que, al ser verso corto en
poema largo y rimado, podria suponerse incluso a imitacién del romance medieval. He ahi el
idioma global que De Rokha, en este libro, quiere verter en “la épica americana / con toda la
voz humana / del que da un vaso de vino / medio a medio del camino”: un idioma que una la
voz mas legendaria de la poesia con el bramido mas ancestral de la especie, de los cuales el yo
tragico es una de sus cifras mejor acabadas. O una de sus piedras mas sélidas: es en su dureza
donde se tallan, y quedan grabadas ad infinitum, la memoria de los sucesos macro y micro-
césmicos que edifican la historia y su lenguaje de simbolos en el que las partes y el todo estin
siempre mutuamente refiriéndose. Aunque siempre el lenguaje del todo es mas que la suma
de sus partes: el todo es la poesia que Pablo de Rokha escribiria realizindose en ella y con ella

hasta el fin de sus dias.

“Clamamos por la organizacién y la técnica, gritamos por industrializarnos, luchamos
por la creacion rotunda y definitiva de una gran faena de mar popular; mineros, madereros,
pesqueros, agropecuarios, y vitivinicolas, a la caida del sol un enorme llanto de barcos sin

construir, suspira por el ganado azul del pescado desplegindose a todo lo largo y lo ancho de
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la Corriente de Humbolg, tifiendo las costas
htimedas con resplandor amarillo, y el héroe
precolombino naufraga en embarcaciones
arcaicas o forjadas por la congoja; né; la Re-
publica insular volcdnica de pellejo y mus-
culatura, condecorada con la epopeya del
mar, que, eternamente atilla a su espalda, ya
la cintura es el sable de Chile, o enarbolando
un acordedn por corazén o por navegacion
suicida en Chiloé, poblada de lamparas y la-
grimas de buzos fareros con tatuajes ensan-
grentados de sirenas o rameras, requiere un
frente de gente de mar, y su destino de gran
oda latina es volcanico oceanico como su es-
tilo: enrolémonos el fantasma colosal de los
lancheros del panteén del mar, cuando aca-

rreaban las sandias de plata y los melones de

diamante y oro a Nueva York, guiados por
el destino nacional adentro de un lanchén maulino obscuro; al mar del mar encadenados a la

epopeya de la libertad chilena naviera como los albatros”.
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GENIO DEL PUEBLO.
Santiago de Chile, Editorial Multitud, 1960.

27,5 x 19 cm. 134 pags. Encuadernacion origi-

nal del editor.

Reproducimos aqui el llamado por Pa-
blo de Rokha: “Prélogo Péstumo a Genio del
Pueblo”, datado en Tierra del Fuego el afio
1959, debido a que es una verdadera Decla-
racién de Principios Estéticos, Eticos, Filosé-
ficos e Ideoldgicos, que fue llevado a cabo en

cada una de sus obras poéticas:

“Alla por los afios lejanos y apasiona-
dos de la mocedad y del recién casado, em-
prendi la expresién de Chile en un poema que

condené a la hoguera.
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“Hoy por hoy, definitivamente viejo, definitivamente solo, definitivamente viudo, lo

doy logrado como estilo y destino.

“Pero, este ‘Genio del Pueblo’, es, necesariamente, un poema y toda la historia de un
poema, lo eterno, lo superatorio, y augural de un poema: un friso o un coro social de Chile,
UNA GRAN TONADA DE POESIA DIALOGADA, REALISTA, CONTROLADA Y CATEGO-
RICA, construida en verdades irremediables y panico, la epopeya de la epopeya republicana, y
el canto de los mitos anchos de la nacionalidad ecuménica que emerge integra en mis paginas,
desde las bases originarias de la nacionalidad enfurecida entre la no expresion y el coraje: la

multitud hablando.

“Es la dramatizacion general autdctona y vernacula, universalizindose en lo heroico,
‘la épica social americana’, la colosal empresa nacional que adquiere forma y estilo, porque
aqui no hablan las personas ni los personajes, o tipicos lamentables, pues devienen ley, aqui
cantan o braman la personalidad y los arquetipos sociales de todas las faenas y las artesanias
que dan la batalla de las lagrimas y las aridas matemadticas de las Pirdmides, con la mano su-

dada o el cerebro.

“He aqui, ahora, el canto del trabajo y los oficios, como voluntad de seres sociales, el
canto de los terrores del hombre. La universalidad humana del chileno, enorme e impondera-
ble, lanza su rugido descomunal, y el estilo es equivalente al potencial heroico, equivalente a las
praderas, a los desiertos, a las montarias y a las oceanias, es decir, es la dramatizacién de tales
valores, equivalente a la religién nacional del roto, en la que convergen todos los rios del avatar
humano de esta gran tierra épica: roto-estilo, roto-arquetipo, roto-destino y escudo de Chile.
Sabiendo cémo son muchos los hitos humanos y muchas las gargantas, ya no soy yo solo can-
tando, sino la rotologia general de la Republica y la orquesta social, es vital e indiscutible. Es
como un poema escrito por cien poetas y el denominador comun y total de lo multitudinario,
canto de masas y acto de masas, todo lo sencillo y dificil que entrafa la problematica del hom-
bre corriente y sufriente, o del héroe y los lideres caudalosos de poderio, como banderas de
fuego. Estan hablando asi las grandes y anchas gentes y el conductor de pueblos. Lo cualdaala
lengua humana un registro que, sobrepujando al sujeto individual se adentra en el objeto uni-
versal y en el panhumanismo césmico de “los ditirambos-dionysiacos” de Goethe-Nietzsche y
adquiere lo clasico contemporaneo, el estilo -barroco-gético-, no se restringe al violoncelo o
al contrabajo, sino que da toda la orquesta y el mundo se expresa en los tipos humanos como
sumandos de una gran cantidad que, transformandose en calidad, adquiere un enorme dina-

mismo, magnitud y un enorme equilibrio expresional organizado. Entonces, la contradiccion
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dialéctica, es decir, el cataclismo general de la contradiccion, se produce y se resuelve, y el pode-
roso contenido literario avanza en los escalones y en las espirales de las metdforas encadenadas
con rigor profundo a una gran escala de valores en ascensién eterna. Y cada ser humano, al
entregar todo lo heroico-social que contiene, entrega el potencial estético y el potencial dialéc-
tico, y da poesia, es poesia, la poesia inminente e inmanente, es decir, expresa todo lo humano
en él, expresa la sociedad, expresa el conflicto hombre-mundo, mundo-hombre, en una gran

empresa que tendria por temario la Humanidad y su mitologia.

“Como el nudo dramatico no existe, tampoco existe el desenlace y el tiempo circula
histéricamente, en dmbito, la intemporalidad del vivir-morir simultaneos se sostiene en fla-
grante crisis de lo agonal, agonicidad en el filo del abismo del régimen de contradicciones y
antagonismos y un presente atroz de ojo de muerto gravita en las imagenes, que son volicién,

organizacion, construccioén categorica.

Sin embargo, yo emplazo a las generaciones a encontrar aqui su empuje vital y la heroi-
cidad cuotidiana, la alegria de las existencias épicas; y me parece que doy a la nacién chilena un
codigo ciclico, tragico y dionisiaco, y una leccion de chilenidad histérica en las raices mismas
del ser humano, aunque toda mi obra es un romance de sangre a la patria amada, y un indice
de Chile, y este libro fuerte y popular lo hicieron los chilenos; ademds yo lo tinico que hago es
devolver a Chile el reflejo de Chile en minaturaleza de chileno, a fin de dar un sentido universal

chileno de la vida humana a todas las gentes del orbe.

“No es lo intimo, es lo publico el vértice originario de Genio del Pueblo, tampoco lo
psicoldgico, no, la sociedad origina su poesia y da la ténica; con iglesias sin Dios, ateas, y cate-
drales épicas, o dolmenes antiquisimos con emocién de la ciudadania; pero el pueblo no es un
ingreso de corderos a la matanza del artepurismo o el concepto elemental de los elementales,
es lo huracanado y terrible, la fuerza eterna de todas las almas sumadas del género humano, la

problematica general de las multitudes y las muchedumbres, y eso gravita en tales renglones.

“Por debajo del subterraneo de la personalidad atllan los rios inmensos del ser, arra-
sando las culturas despedazadas y las civilizaciones deshechas, las astillas de las banderas del
historial humano, entre grandes dioses caidos, el corazon de la eternidad arrastrandose y levan-
tandose como un perro de piedra; en ese debate me encuentro con mi yo desaparecido y saco
estos cantos laceandolos o como cazados en el gran océano fundamental, en donde la muerte
prenaalavida; y aunque se parecen al presente general internacional, son tan nuevos y tan viejos

como una serpiente roja, tan arcaicos y estupefactos y tan no oidos y terriblemente modernos
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y tremendos como la mds oscura arma de guerra; no hay belleza sin el arrastre imponderable
de todos los naufragios, y las mas egregias plumas se fabrican con astillas de barcos de santo y
sables de desastre; porque lo poético emerge del tesoro comtn depositado en los subsuelos de la
conciencia caida, conciencia deshecha, conciencia fortuita, cuando la garra magica del creador,

con escombros enfurecidos, le talla la cara del idioma y lo hace notorio en los pueblos.

“Declaro que comprendo y acepto la responsabilidad de la terribilidad de las imagenes,
surol tremendo de ofidios y bestias feroces en las que la vida integra estd jadeando, porque esta
pariendo la mortalidad infantil y escribo en metaforas a fin de dar unidad a lo heterogéneo en
las vivencias del poema: “Las formas de ser no las puede el pensamiento extraer y deducir jamas

de si mismo, sino iinicamente del mundo exterior”, dice Engels en el “Anti-Diihring”.

“Toda la historia del Arte Grande es la historia del arte ilegal, y en la ilegalidad creado,
y el arsenal de un arte insurgente y combatiente desterrado, expésito, expatriado, no maldito
como negativo, proscrito como positivo y beligerante, es decir, en contradiccién con la socie-
dad de su época un arte popular y revolucionario, no de réprobos y escarnecidos sociales o
desintegrados vitales, no demoniaco, opositor, constructor, contradictor; los premiados y con-
gratulados, o son murciélagos de pantedn o fosa comun, o eunucos del Rey, tifiosos de comer-
cialismo, o arribistas y sodomitas ladrones; ses posible otorgar alguna dignidad a esta comedia
de tinieblas que emerge del infierno de la Dictadura de la Burguesia en naufragio, a la defensa
de las formas caducas? Si, por excepcién heroica, cuando la recibe William Faulkner diciendo,
en Estocolmo, el 10 de diciembre de 1950: “La voz del poeta no es solamente la historia del
hombre, sino que uno de los pilares que la ayudan a perdurar y a vencer el destino”, dejando

con la boca abierta a los antropéfagos.
“Cuando van contra la idea, van contra la comida.

“En este instante, la politizacion copiosa de las masas y su proceso de ascenso al poder
publico, junto con dar posibilidades de comprender la gran empresa de un arte militante, lo
transforma de un arte militante en un arte policial, de oportunistas y aventureros y rufianes o
calumniadores (cuando lo ejercen oportunistas y aventureros y rufianes); es grande entonces y
es terrible el oficio de escribir a estas alturas de la Humanidad que avanza “clase contra clase”;
por eso requiero la honradez total y suicida en mi poemay el lenguaje directo y acerbo o goza-
dory panico, ocednico y dionysiaco, augural y popular, complejo, no oscuro, de los momentos

acusatorios, en los que no se arrean banderas, ni se abate la criatura apunalada.
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“Cuando yo estimo que el instante del balance grande, como es grande en totales des-
favorables para la autocritica del varén principal, justo y duro con su esqueleto, se aproxima
y se avecina, he ahi que enfrentdindome a algunas virtudes que frecuentemente son errores
asesinados, y algunos errores que frecuentemente son virtudes asesinadas y mirando el pasado
como el toro de las matanzas la antigua y proscrita majada natal, recuerde las palabras geniales

y desventuradas de JOB: ‘el hombre, nacido de mujer, corto de dias y harto de sufrimientos’...

“A la manera feroz del avion cruzando los acantilados de la gran altura que es terrible,
rugiendo y cayendo en pedazos en los pozos vacios del abismo, pero como cerro de acero, pa-
rado en sus motores, volando, nosotros peleibamos con nosotros mismos antano; ahora la ba-
talla por la alegria de la expresion es dolorosa y migratoria: comprendo que poseo un ‘Idioma
del Mundo’, por el cual batallé con estupor de dios desde el corazén de la adolescencia, que hay
‘inmensas gentes’ que creen y comen y beben hoy, junto conmigo, y que lo que persegui pa-
teandome las entrafias, estd logrado, aterradoramente logrado, domesticado el leén de Jehova,
atroz, y la tarea, tan horrenda, sudorosamente cumplida; pero aquel viento del Sur inmenso
que peinaba los trigos maduros, ya no canta como los pajaros del sol en las arboladuras, y el
huracan companero se torné asesino, porque toda y cualquiera vida es un fracaso; es precisa-
mente, ésta la indole roja de esta epopeya hecha de escombros y padecimientos sociales, y sa-
cada como una gran violeta de acero del corazén de la ciudadania, cuando y como decia Marx:
‘va no se dan las premisas de la epopeya clasica’, pero lo épico existe, como lo biblico, canto de
viejo, pero de viejo experimental y de caballeria, el cual, como Satands, sabe mas por lo viejo
que por lo diablo, canto de viejo que enfrenta la naturaleza con los brazos cortados del alma,
ya quebrada para siempre; ‘en los nidos de antafio no hay pajaros hogafio, Sancho hermano’,
decia el ‘Caballero de la Triste Figura’; por todo aquello, los cien poetas que escriben ‘GENIO
DEL PUEBLO’, y que son yo mismo integro, y entre los cuales, hay figuras lideres con contor-
nos de gigantes descomunales y humildes, dan la sensacién acerba de todo lo escrito por los
anénimos del gran anonimato: agenda tan horrenda me consuela, si es posible que se consuele
el inconsolable y sin consuelo; porque adentro de mi gran asamblea de la poesia y pugilato o
parlamento literario de Latinoamérica, soy un grande y querido amigo de las generaciones hu-
manas, paladeo y me regodeo con la costumbre vecinal, ilustre y plebeya, y como soy roto y soy
apasionado de Chile, roto y huaso, roto y huaso nacional de los ‘irredimidos’, me complace la
gente chilena; yo lo compararia a los antiguos libros escritos por los pueblos mismos, si no te-
miera la equivocacién intencionada, es decir, mal intencionada de los demonios escandalosos

de la literatura; ‘GENIO DEL PUEBLO’ no es arcaico, pero contiene lo arcaico, todo lo arcaico
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y lo basico fundamental de la especie humana, el primer vagido y el primer espanto y el primer
lenguaje del hombre, por el panico fundador de la religion y el arte, las primeras artesanias he-
roicas en la cocina trascendental de Tubal-Cain, el que hizo el primer cuchillo, el latido de uni-
versos en desamparo de Prometeo, el ladrén del fuego del cielo, a fin de incendiar de sabiduria
la conciencia humana, abierta como placenta colosal al gran enigma de la vida; peripecia vital
sublimdndose en epopeya social, mi escrito es un escrito que escribié usted, lector amigo, lector

o lectora de todos los tiempos, y un escrito popular, elaborado con huesos humanos y médulas.

“Sé perfectamente que no es posible producir Realismo Socialista en ninguno de los
pueblos en los que atin las premisas no estin dadas por la conquista del poder de los trabaja-
dores y que existen aventureros que lucran vendiendo tal mercaderia; por eso genero Realismo
Popular Constructivo, y no podria dejar de crear, en éste Régimen, Realismo Insurgente y Rea-
lismo Combatiente, Realismo Nacional e Internacional Chileno, hecho con hechos chilenos y
clima chileno, en Chile, con estupor chileno, porque la Revolucién Democratica Burguesa no
es la Revolucién Socialista, ni un “pedazo” de la Revolucién Socialista, ni un “estadio” de la
Revolucién Socialista que no se ha realizado entre nosotros: digan como quieran, soy un incon-
dicional del Partido Comunista y admiro el Realismo Socialista Ruso y el Realismo Socialista
Chino, flor de grandes paises, que son diversas formas del Realismo Socialista, logrado como
Realismo Socialista, porque son muy diversos los procesos de ascenso hacia el comunismo in-

tegral en las dos inmensas republicas: la de Khruschev y la de Mao Zedong,.

“Ademas, como el arte es una superestructura y el lenguaje una estructura, una superes-
tructura que posee el instrumental tipico expresional de una estructura, la sobrecarga metafo-
rica y el régimen de imagenes e imponderables que el arte impone al lenguaje es tan enorme,
como no solo para enriquecerlo y modificarlo, sino para dar la cualidad de la cantidad por
creacion y ‘transubtanciacién’, como diria la escolastica; por eso yo creo seres monstruosos y
aterradores, extrayéndolos de la cuotidianidad chilena, es decir, seres estéticos y seres poéticos
de indole ecuménica; el proceso es complejo, la l6gica metaférica, no es la légica filoséfica, ha-
blando el idioma de la l6gica y lo conceptual y lo real es relacion social dindmica, no estatica,
en ir, en fluir, en devenir eterno y en eterno vivir y morir, entonces, el pan, por ejemplo, no ha
de considerarse como un objeto solo, en la realidad desconectada de la realidad, sino tal como
un hecho social-histérico y como un complejo entre complejos, ajeno a toda y cualquiera for-
ma de elementalidad y sujeto a las transformaciones de la sociedad humana; ni fotografismo,
ni naturalismo, el realismo implica un fenémeno de superestructuras que emergen desde las

infraestructuras bésicas; la cebolla de la etapa imperialista del capitalismo en Norteamérica,
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no es la cebolla que comia el egipcio o la cebolla que comia el hebrero, con una carga bruta
de dolor y sudor humanos y explotacién clasista, con viejos milenios menos; he ahi entonces,
el porqué de lo clasico como ‘la fijacién de los caracteres tipicos en circunstancias tipicas’ de
Anibal Ponce; ahora los que hacen el arte prefabricado para la gente sencilla deberan, también,

fabricar el ejemplar humano que requiere el contrabando literario fabricado.

“Toda realidad, absolutamente toda realidad, es una realidad histérica y la historia la
condiciona, pero no es la historia, y todo gran poeta es un poeta de transicién; dice Lenin en
‘Materialismo y Empiriocriticismo’; en ‘Ludwig Feuerbach’ -dice Engels- leemos igualmente,
que “las leyes generales del movimiento, tanto del mundo exterior como del pensamiento hu-
mano, son dos series de leyes idénticas en cuanto a la cosa, pero distintas en cuanto a la expre-
sién, en el sentido de que el cerebro humano puede aplicarlas conscientemente, mientras que
en la naturaleza, y hasta hoy también, en gran parte, en la historia humana, estas leyes se abren
paso de un modo inconsciente, bajo la forma de una necesidad exterior, en medio de una serie
infinita de aparentes casualidades’; Engels afirma que ‘el cerebro humano puede aplicarlas

conscientemente’ y con el ‘puede’, nos quedamos.

“Haz que surja la vida de la muerte’... reclama ‘El libro de los Muertos’ en el Capitulo
CLII, en el CLXXXII: ‘Soy Thoth, duefo veraz y justo, que da la victoria al débil y venga al en-
gafiado y al oprimido’... ‘alejé la tormenta y llevé el viento a Un-nefer, el soplo dulce del viento
norte, como si saliera del Gitero materno!’... ‘Le empujé a la mansién oculta, para que vivificase
el pecho del corazén tranquilo’... y en el CLXXXIV: ‘Hathor, sefiora de Amentet, excelsa mora-
dora de la montana fanebre... la de rostro bello en la Barca de millones de afios’... Es, entonces,
indiscutible mi filiacién tragico-dionysiaca con los antiguos textos, porque yo estoy plantado
sobre la misma linea continudndola y superandola: ‘Como zorros en los desiertos fueron los
profetas, oh, Israel’... no clama Ezequiel, brama Ezequiel en el Capitulo 13 de su ‘Libro’ enorme;
y el Lao Tse, gran poeta cosmogoénico de la antigua China imperial, sobrepujada por la querida
China Popular de hoy, en el ‘Libro del Tao’: “Todas las cosas tienen la cara en la luz y la espalda
en la sombra’. La sabiduria de todos los pueblos reflejandose en la belleza, el espanto social
de las grandes terribles hambres de la gran etapa aterradora de los patriarcas y los esclavos,
arreados a latigazos por la Mesopotamia, los siglos egeos del gran Pan y los hombres-dioses
encadenados, el ladrido de canes de hambre de las Catacumbas en las que la ratoneria religiosa
y criminal crucificaba el materialismo de Tales de Mileto, Heraclito, Zenén, Demdcrito, el ada-
gio funeral de bases sociales de los explotados y los expoliados contemporaneos, clamando por

abajo, nutren mis paginas, heroicamente barbaras.
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“Estos son cantos hechos con pensamiento paralizado y estupefacto, que deviene estilo
de metaforas, imaginacién, cariatides de imdgenes, cantos de macho montaiiés, ejecutados por
una gran orquesta de cien instrumentos que dan la unidad contradictoria de lo contradictorio,
con intuicién salvaje, cantos del sacro y extrafo corazén de Chile, enorme e irremediable, cons-

truidos con infinito en cuotidiano colosal y dificil.

““GENIO DEL PUEBLO’ demuestra la tesis precisa de la estruendosa y aterrada gran
lengua césmica que requiere la nacién chilena, haciendo cantar proletarios y caballeros en su
gran habla materna y mundial, y como lo violento, lo atrabiliario, lo grosero (segtin las bestias
aviesas y coprolalicas), se sumerge en la naturaleza del poema, congraciandose con los voca-
blos del vocabulario, cuando y cuanto fraternal a la necesidad y la realidad de su presencia, la
ingenuidad paradisiaca emerge: el confrontamiento con lo chileno inminente e insobornable,
impone, no la grandilocuencia que implica frustracioén entre forma-fondo, sino la gran-elo-
cuencia del gran contenido, la gran-elocuencia equivalente a la gran nacionalidad que insurge
de entre laureles y catastrofes; entonces, lo prefabricado y lo disminuido intencionalmente
marcan la cara del payaso nacional que lo engendré en la encrucijada histérica, y la gran tra-
gica problemadtica estética se va tragando al comensal histrionizado, que se debate solo como
loro de funeral entre los tremendos onomdsticos que, naturalmente, arrojan contra la historia
a las basuras que los engendraron y los negociaron y destacan a las personalidades en debate
mundial cantando su propio y terrible himno de himnos, ‘Amaba lo recio, acerbo e incoémodo
y odiaba la blandura’, dice Goethe hablando del Gran Duque Carlos Augusto, en sus ‘Conver-
saciones con Eckerman’. Y aunque para mi no es el creador genial del Fausto, a quien bastante
admiro y estimo como a un gran mediterraneo, apolineo, no dionysiaco, quien deja la huella
eterna del hombre en las montafias de la Humanidad, sino William Shakespeare, marcando
con espanto colosal el paso del mundo, yo recuerdo aquellas grandes palabras como algo mio:
los tragicos griegos cantan, con excepcion de Euripides, amores y dolores de dioses y semidio-

ses, Shakespeare, de hombres.
“Defindmonos en metaforas.

“Las raices de Chile penetran la Oceania y Tahiti florece, como emergen la gran Asia ar-
caica y la Mesopotamia, los ojos oblicuos y el espafiol barbudo y aventurero; mi poesia, cotidia-
na, infinita y real es como verdad estética, retorna a los origenes, y ‘GENIO DEL PUEBLO’ esta
parado en lo remoto atrabiliario, tumultuoso y polvoriento, empavezado de pabellones crepus-
culares y banderas rojas, y hundida la cabeza en las estrellas del porvenir humano: aqui se es-

cucha tronar el tambor guerrero de los aborigenes y la religiosidad sangrienta del antropéfago
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sacerdotal, comedor de Dios y acaparador del poder publico; por eso, asciendo de adentro de
la especie humana y el género como trayendo los milenios a la cintura, lleno del pelo oscuro
de la muerte, cefiido de vestigios y hechicerias que devienen mitologias y estética, con Moisés y
Jests arrastrandolos por los cabellos de Hombres-Dioses; una gran figura de mujer muerta da
majestad e inmortalidad a estas galeras dramdticamente tremendas; pero, la voluntad de vivir,
sobrepujindome, y de morir, cuando los huesos del corazén estén maduros para el sepulcro, y
el hombre entregue las herramientas, deviene sol, y enciende aquella gran hoguera de las victo-

rias y los antepasados.

“Hablo al mundo desde mi Nacién insular, a la orilla de la gran Mar-Océano del Sur, y

mi voz refleja el toro universal de la patria continental y su avatar acuchillado de banderas.

“Anhelo dar a la nacionalidad la epopeya nacional que requiere a fin de encontrar su
estilo y su destino, la conmocién categérica de héroes que posee y su debate en los términos
contradictorios; ‘GENIO DEL PUEBLO’ no es un retrato de Chile, es Chile fisico y sicolégico,
Chile-historia, Chile-epopeya, Chile-literatura y fendmeno estético, cuerpo y alma de Chile y
voz de ‘Dios’ de Chile, saliendo del complejo de la eternidad de los pueblos, con las alas bana-
das por la eternidad de la materia originaria; esta obra vieja y contemporanea, que anhela ser
leida por las generaciones, es como yo mismo, un ser humano, y ademads, un pais cantado, y un

pais hablando todas las lenguas sumadas.

“Soy un poeta tragico y dionysiaco, como lo afirmé Juan de Luigi, no epictireo, mitico,
y en lo épico, no como género, sino como ambito, se desnuda mi halito vital y se expresan so-

cialmente mis contradicciones y la unidad de mis contradicciones.

“Es entonces, ‘GENIO DEL PUEBLQ’, un puifietazo de la arracionalidad césmica a la
consciencia intima y la sabiduria popular rugiendo, un alarido del infinito estremeciendo to-
das las formas del ser consciente, la pre-consciencia y la post-consciencia y todo el proceso del
conocimiento general de Pavlov, una gran cantata social fuera de todos los géneros, imputa y
oscura como el mundo, toda la consciencia frustrada y sobrepujada, la consciencia tronchada

y su vocabulario en la Reflexologia.
“1Ojala el adids fi 1 fa mi actitud ' 1 leza!
iOjald el adiés funeral que entrana mi actitud no entristezca la naturaleza!...

“Para un gran poeta renovarse es superarse, prolongarse, continuarse, ensancharse, es-

tableciendo una contradiccién entre lo que es y lo que fue, siendo é] mismo.

“O se desgarra la espiral de la personalidad y la unidad estalla en un atatid enorme de

oposiciones antagonicas.

“Yo no soy y no devengo profetizacion biblica, porque empleo lo premonitorio en condi-

cién de elemento poético estupendo, sino un marxista y un materialista dialéctico e histérico que
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arrastra las entrafas de lo biblico y lo épico, como biblico y como épico especifico, en los subte-

rraneos del ser creador de belleza y estd parado en la Humanidad antigua, forjando la futura.

“Arreligioso por conviccién y ateo racional, no racionalista, la intuicién de la religién
me parece insobornable en el fenémeno estético, como subsuelo roto arcaico y antiquisimo, la

intuicién histérica, no la concepcidn histérica, la intuicidn histérica.

“Aunque camino y persigo lo popular definitivo, ‘GENIO DEL PUEBLO’ no es una lle-
gada triunfal y coronatoria; né; porque el objeto de existir es el camino y los caminos, el cami-
no que no comenzd y no termind nunca ya que la naturaleza hasta cuando se detiene, avanza
tremendamente plantada, y si el corazén humano de repente se hiciese la pregunta de para qué

existe, estallaria como el &tomo, como el corazén del 4tomo.

“Jefatura rajada por la literatura, jefatura macabra del Capitdn fantasma, la voluntad es

una gran espada rota y en todos mis poemas se escucha un toque de tambores enlutados.

“No hay gran estilo sin imagenes, pues sélo las metaforas sumergen el espiritu en lo
real’, dice Proust, y esto es absolutamente cierto, asi: sin imdgenes, no hay gran estilo en la poe-
sia; ‘Estaba obligado a viajar durante largos meses por las mas apartadas regiones de Irlanda,
en compania de extraordinarios eclesidsticos y de barbaros hidalgos. Era un caballo de raza
amarrado a un coche de alquiler’, dice Strachey, hablando de Newman, los dos citados por
André Maurois en el ensayo sobre Lytton Strachey. Mi obra, que es mi vida, mi vida que es mi
obra, estan gritando, estin clamando, estin bramando en aquellas grandes palabras, a las que
agregaria a la manera de un epitafio colosal abortado, los versos egregios de Jorge Manrique:
‘Por su gran habilidad / por méritos y anciania / bien gastada / alcanzé la dignidad / de la gran
caballeria / de la espada’; porque el hombre de accion frustrado por la literatura blande gran-
des sables y un relincho de potros bravios se levanta en el creptsculo nacional de mi existencia;
naci en funcién del mando con comando de mando, y debi haber mandado, encabezado, guia-
do hombres a la victoria o a la derrota, cruzando los desiertos, el mar o las montaiias, ya que
aquel a quien lo engendrd su padre y lo parié con dolor su madre, para que actuase parado y
enarbolase todas las banderas del guerrero fue y es un modesto campesino chileno, que escribe
furiosamente sentado en el horror singular de las ciudades, y cuando lo perdié todo, se quedo

solo, estupefacto, rugiendo y partido en dos a la orilla del abismo.

“La gran poesia es la gran capadora de las grandes empresas, porque como es una gran

empresa y una gran empresa implica el poderio democratico, inhibido por la evasion estética,
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agarra todos los hechos y no los conduce, los estruja y los arroja a la basura como a limones
asesinados y emerge la obra césmica; ‘Las letras nos amogan el filo de las lanzas’, decia don

Ifigo Lopez de Mendoza, Marqués de Santillana, nacido en la Villa de Carrion de Los Condes.

“Voy a reiterar una afirmacién hecha a todo lo largo y a todo lo ancho de una vida, mi
vida, y a todo lo largo y a todo lo ancho de una obra, mi obra, y de ‘Arenga sobre el Arte:’ no
unicamente se escribe poesia cuando se escribe verso, se escribe poesia, cuando se escribe en
lenguaje de imagenes y de metaforas y no en conceptos; yo no escribo versos ni cuando escribo
versos, yo no escribo versos, escribo poesia; la mas grande poesia del mundo no la leo en verso,
tampoco en prosa, sino en lenguaje de imagenes y metaforas: ‘El Cantar de los Cantares’, de

Salomén, Isaias, Ezequiel, Jeremias, ‘El Apocalipsis’, de Juan de Patmos.
“Canto en apdlogos, en imagenes, en metaforas, como el pueblo.

“Aspiro, en ‘GENIO DEL PUEBLO’, no a superar, a dar unidad a todos los géneros de la
literatura, superando sus contradicciones. Esta epopeya mia, arrastra un océano poético en el
cual todas las formas de la creacién literaria van sumadas y convulsionadas en sus raices, per-
diendo su sentido y adaptandose a la organizacién concreta y planificada de esta arquitectura
nueva. Ni poema, ni drama, ni novela, ni tragedia, ni comedia, por modo alguno Epopeya, ¢a
la manera de las epopeyas cldsicas?; no, epopeya, es decir, adentro de lo épico trascendental,
ardiendo, codificando lo estético informulado: poema-drama-novela-tragedia-comedia, epo-
peya. Ademds, los géneros, permaneciendo, se transforman, como las especies, por ejemplo, la
especie humana. Y asi como el hombre de Cro-Magnon es hombre, como es hombre Einstein, y
es distinto y diferenciado del gran profesor del mundo, y si es un pigmeo emputecido, siniestro
es exactamente igual a cualquiera bestia, ni mi epopeya es la Odisea, nila Odisea es mi epopeya,
y las dos son épocas, o yo creo un género, lo hago hibrido, es decir, cruzando zorros con lobos,
doy origen a una familia de canes ilustres, que le arafian el trasero a los antologistas podridos y
degenerados que roban la obra ajena con el editor delincuente, y le muerden las bolsas furiosas

ala CRITICANALLA.

“El intuicionismo arracional artistico es justo, el intuicionismo consiste, precisamente
y exactamente, en que el forjador, al plantear la batalla de las formas nuevas con las formas vie-
jas, se suicida personalmente, porque engendra muerte-vida, desgarra la morfologia general, y
ofende al pariente, pelea con todas las familias, la sociedad y los antepasados, y se convierte en

asesino de cretinismo y la reaccion oligarquica.
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“Las cortesanas mas prestigiosas de la catolicidad, levantandose las polleras le escupen

obscenidades con aroma a yegua y a mula.

“Escarnecido, crucificado, enfurecido, apedreado y ensangrentado, la sociedad lo esta
lamiendo como una gran perra. Entonces, él, solo entre todos (‘soy la multitud y estoy solo’,
escribi yo en el ‘Folletin del Diablo’, ha cuarenta afios), solo entre todos aprieta la criatura tre-

menda entre sus brazos de héroe de lo inaudito. Crea la belleza.

“Es el destino de los grandes poetas de todos los tiempos: insultar con su poesia, pro-
vocar la ofensa personal de los desintegrados y los reaccionarios y engendrar enemigos con el

estilo, al implantar las formas nuevas, contra las formas viejas.

“Por todo aquello es imprescindible retratar al Hediondo Juan Blanco de Paz, gran
ejemplar de fraile de carcel y patibulo, y a Lope de Vega, trial contra infernal, verdugo del abis-
mo, que arrancé de los sobacos del Infierno “El Quijote Apdcrifo”, o la pelirroja Ana Franca,
borrachonay putafiosa, a fin de entender la tragedia descomunal de su obra en Miguel de Cer-

vantes y Saavedra, quien no difamd, sublimé la caballeria, lagrimandose y lagrimandola.
“Porque el arte es la voz del pueblo, de todos los pueblos, a través del gran artista.

“Tallado con espanto en el corazén de la Humanidad, las generaciones aténitas dice:
‘el arte rupestre se parece a Picasso y Picasso se parece al arte rupestre, como el arte rupestre se

parece a Picasso’... en lo que tienen bastante intuicién histérica.

“Lo cual demuestra que el arte no es precisamente un hecho de consciencia y que ‘el
conocimiento por el sentimiento’ no evoluciona de la misma manera que el conocimiento por

el pensamiento.

... “La existencia del mundo no parece justificarse sino como fenémeno estético’, dice
Nietzsche en ‘El Origen de la Tragedia’, y aunque Nietzsche, el genial e ilustre Nietzsche, fue
un compariiero de jornada en la adolescencia, hoy lo escuchamos como pasado muy lejano,
coincidiendo, en trances vitales, contradiciéndolo y contradiciéndonos, sobrepujandolo. El yo
multiplicado, pero no disperso, agranda la ténica del himno en este debate mundial. Canto del
mundo universal, nacido y criado en las posadas de la aldea de la adolescencia, ‘'GENIO DEL
PUEBLO’, emprende el viaje sin retorno a la eternidad, acumulando el sentido comtn como lo

heroico y sublime”.
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TERCETOS
DANTESCOS A
CASIANDZO
BASUALTO. Santiago
de Chile, Editorial Multitud,
agosto de 1966, s/f 13x 9,5 cm.
16 pags.

Si en el poemario Sa-
tira, de 1918, Pablo de Rokha
debutaba en la poesia chilena
satirizando la insincera actua-
lidad de su tiempo, atacando
los vicios sociales de una época

terrible pero con las virtudes

poéticas de un poeta elegante
que se complace en escribir lo
que él denomina una “satira
espeluznante” en la que “aquellos que se sientan aludidos, son precisamente a los que se alude”,
ahora hacia el final de su obra y su vida, en Tercetos dantescos a Casiano Basualto, de 1966,
igualmente satirico pero en la elegancia del terceto dantesco, aludird directamente a alguien:
a Pablo Neruda. Pero alude a él no por su nombre, sino por otro simbdlico: Casiano Basualto.
Casiano, seguramente por Casio, quien junto con Bruto traicionara a Julio César, el primer em-
perador del decreto providente en Roma, ambos puestos por Dante Alighieri en su Infierno en
el cuarto recinto del noveno circulo, la Judeca, donde los traidores a sus benefactores son con-
denados a ser devorados eternamente por Lucifer; y Basualto, por el segundo apellido verdadero
de Neruda, negado al igual que el paterno, en una especie de traicién a lo nominal original. En
estos tercetos contra Neruda, De Rokha, de alguna manera, es el Lucifer que condena a Neruda,
tildado por aquel un traidor al comunismo, y a la vez a la poesia, al arte de decir, lo que podria-
mos llamar, la kalokagathia artistotélica, lo bello (kalds) y lo bueno (agathds) de la realidad, a

través de los poéticos simbolos del lenguaje.

No obstante lo satirico que contra Pablo Neruda estos Tercetos dantescos a Casiano
Basualto suenan, a diferencia de las satiras del primer Pablo de Rokha, los tercetos de este tlti-
mo no molestardn “tal como un moscardon sonando en los oidos” al estilo de las denuncias en
Satira: ahora la injuria rokhiana, incluso en su mas alta irreverencia, ocultard un sonido, que,

como los versos de Infierno de Dante Alighieri, aun transmitiendo condenaciones resultan en
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su ritmo consecuente. De Rokha, sin perder su tono tribal, chileno, ahuasado, no decaerd en el
componente dionisfaco: en este caso, el soberbio aunque informe espiritu de la masica verbal.
Asi, desde los primeros tercetos, “Gallipavo senil y cogotero / de una poesia sucia, de macacos,
/ tienes la panza hinchada de dinero” y “Defeca en el portal de los maracos, / tu egolatria de
imbécil famoso, / tal como en el chiquero los verracos”, notamos un cuidado minucioso en la
métrica endecasilaba, que permite reir y entender agilmente la burla rokhiana hacia un Pablo
Neruda que, traidor a la causa marxista, saquea de la URSS lo que lo vuelve famoso en un Chi-
le al que a su vez oprobia: “Astuto, ruin, tarado, voz gangosa, / saqueas a la URSS, envilecido,
/ con la tremenda mano estropajosa” y “Flojo arribista, tonto y bien comido, / dijiste de este
enorme pueblo ardiente: / ‘Chile, pais de cafres’, jgran bandido!”. Y en esas dos criticas podria
resumirse todo el odio de De Rokha a Neruda: no es un odio hacia el poeta, no es un odio hacia
la poesia, es un odio directamente hacia la persona, hacia el rostro de guifio hipdcrita detrds de
la mascara de grito impostado que Neruda para De Rokha significa: “no importas td, jimporta

p)

tu impostural...”, culmina y fulmina en el tltimo verso del poema. Y esos seran los temas prin-
cipales en torno a los cuales es esforzarad en disminuirlo, por ejemplo sirviéndose del intertexto
con los titulos y versos nerudianos para constatar a Neruda no solo como un hombre falsa-
mente comprometido con la poesia y la politica, sino sobre todo como un autor que plagié a
otros sin honrar ~como lo hiciera con el suyo paterno- sus nombres: “Y las pelotas del ‘estra-
vagario’, / juegan al campeonato del canalla / en el gran orinal crepusculario”; “Chillas por eso
pidiendo la euforia / necio-anormal de ‘un puntapié en el culo’, / y el ser pro-imperialista es
tu victoria”; “Toda tu obra, mal robada, imita: / ‘Macchu-Picchu’ es Ramponi, el argentino, /
a quien plagiaste su ‘Piedra Infinita’; “El fusil colonial de Inglaterra / entre biblias y whiskyes
y serpientes / engendrd ‘Residencia en la Tierra™; “A alguna menopausica de acuario, ‘tu Fa-
rewell’, jde Blomberg!, le produjo / alteraciones en su calendario”; y “Sabat Ercasty te dej6 con
pujo / sangriento, y ‘El Hondero Entusiasta’, / es la barajay el moco del brujo”. En este sentido,
la injuria contra el hombre echard mano a los propios productos literarios de aquél con tal de
condenarlo igualmente en la ley de su lenguaje personal, empleado en su poesia comunista
pero en traicién de la poesia y la humanidad. Y, asi como a la poesia nerudiana, De Rokha po-
tenciard su declamacién y reclamacion refiriendo ademdas nombres igualmente condenables,
recurso que le brindara a sus tercetos una categoria mas contextual, en la que todo alrededor
del mundo poético y politico en que ambos poetas politicos se encuentran situados funcionara
con pertinencia a este ataque, o mds bien contraataque -después de Neruda y yo-, con que De
Rokha intenta derribar a este Neruda recién encumbrado por los premios y homenajes, solo

que ahoralo hard desde el intertexto contextual de ese mismo mundo que eleva al traidor: “Por
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tu gran coleccion hermafrodita / sin que falte una loca Concha sola, / la Reaccion mundial te fe-
licita” alude acaso a Edmundo Concha, quien en 1964 en Anales de la Universidad de Chile pu-
blicé “Homenaje a Neruda: introduccién en la poesia de Pablo Neruda”; y “Y hasta el cura pro-

>

nazi aranedita / llorando se arremanga las polleras / en honor de tu gran guata ‘bendita™ alude
acaso a Fidel Araneda, otro que ovacionaba a Neruda, al que en la década de 1970 le dedicara
varios articulos en Las Ultimas Noticias. Adicionalmente, De Rokha tomara la alusién al Premio
Nobel de Literatura de 1956, el poeta Juan Ramoén Jiménez, quien opinara mal de Neruda y es
por lo mismo citado por De Rokha, en otro terceto escrito como los anteriores, o sea con una
belleza verbal musical en el fiero ritmo y expresién conceptual de su forma y fondo: ““Gran mal
poeta’ (engendro del infierno), / te llamé Juan Ramoén en ‘Espafioles / de Tres Mundos’, Cain
de mds de un cuerno”. En Gltima instancia, entre todas esas técnicas para agredirlo, De Rokha
se manifiesta dionisiaco, casi como revelandose en la fastuosidad de un héroe que, contra aquél
otro falso odioso, se adjudica la empresa, ardua empresa de ~como en sus ambiciosas épicas
Estilo de masas y China Roja lo dejara constatado- talar las selvas del lenguaje literario y extraer
de sus arboles la sabiduria filoséfica requerida para construir la verdadera épica social ameri-
cana, no la de la impostura del traidor al comunismo que, saqueando las ideas de Karl Marx sin
entenderlas (lo revela como un literato adherido a una ideologia, sin reflexién filoséfica propia)
con una comprensién acabada, enriquece sus arcas para comprar whisky y antigiiedades: De
Rokha, comparable al Ezra Pound de los “descensus ad inferos” de The Cantos contra la usura
y el capitalismo, nietzscheano e intempestivo, pretende la auténtica katabasis grecolatina en La-
tinoamérica, el perfecto descenso al Infierno dantesco de experimentar en carne propia la vida
-y muerte, como dos afios después- del proletariado: “La épica social americana / la escribo yo,

rugiendo pueblo adentro, / con mi pluma-fusil (gran hacha humana)”.

Lo que Pablo De Rokha en sus Tercetos dantescos a Casiano Basualto logra es, en suma,
reinsertar en la palestra de criticas literarias de su época los grandes asuntos que sacudian in-
dignado al Pablo de Rokha de Neruda y yo, de 1955, el libro en prosa que escribiera contra su
enemigo intelectual. Es asi como De Rokha, que en 1927 en su libro-poema Satanas empatizara
con el Lucifer ltcido, portador de un saber luminoso, en sus satiras dantescas antinerudianas
se convierte en ese Lucifer que viene a castigar, a devorar no con los filosos dientes como el de
Dante sino con la severa lengua segtin su estilo, a dicho traidor: De Rokha es el juicio divino de
Dios condenando a Neruda. O, bien, De Rokha es la roca que, como a un Tantalo con el agua

hasta el cuello en el Inframundo, amenaza con aplastarlo en la hora de la muerte de sus utopias.
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HOMENAJE A CA

RLOS DE ROKHA

CANTO PROFETICO AL PRIMER MUNDO. santiago de

Chile, Editorial Multitud, 1944.

EL ORDEN VISIBLE (1
Multitud, 1956. 104 pags. 27 x 19 cm.

934-1955). Santiago de Chile, Editorial

MEMORIALY LLAVES (POEMAS 1949-1961). Primer Pre-

mio en los Juegos Literarios Gabriela Mistral. Ediciones de la Ilustre Municipalidad de Santia-
go de Chile, 1964. 19 x 13,5 cm. 72 pags. CARLOS DE ROKHA 1920-1962: Palabras de Enrique

Lihn en el homenaje a Carlos de Rokha, organizado por la Sociedad de Escritores de Chile, con

motivo del segundo aniversario de la muerte del poeta.
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PAVANA DEL GALLO Y EL ARLEQUiN « Primer Premio de

Poesia en los Juegos Literarios Gabriela Mistral. Ediciones de la Ilustre Municipalidad de San-

tiago de Chile, 20 de diciembre de 1967.

Cuando Sigmund Freud escogid la tragedia de Séfocles Edipo Rey para representar en
la misma el origen de las tragedias mas oscuras del individuo, logré una explicacién irrefutable
debido a que los distintos elementos literarios de dicho relato se ajustaban con precisién a los
asuntos humanos que traicionan la consciencia de las personas. En el caso del hijo de Pablo de
Rokha, Carlos de Rokha, igualmente poeta que su padre y cuya muerte a temprana edad y cir-
cundada de poesia desgarradora acabé por desfigurar la rocosa fisonomia espiritual del Amigo
Piedra, podriamos esgrimir algo edipico, al menos en lo que a lo literario y lo interpretativo
concierne. Sin embargo, y a propésito de la aficién de Pablo de Rokha hacia el dios Dionisio
en tanto fuerza subterranea que dinamita desde dentro al individuo, cabria pensar en el hijo en
términos también de lo mitico dionisfaco. En el origen del mito de Dionisio, este era otro dios,
un dios nifno, Zagreus, hijo de Zeus con su hija Perséfone, es decir fruto del dios del cielo y la
diosa del infierno, y a quien el padre de los dioses pensaba destinar su sucesor en el gobierno
del universo: pero los titanes devoran al nifio Zagreus, quedando intacto solo su corazén, que
Atenea recoge y entrega a Zeus, que lo clona en el vientre una mortal, Sémele, que a su vez le
exige al Cronioén manifestarse ante ella en toda su divinidad, lo que la termina incinerando, y
esto obliga a Zeus a rescatar el embrién de Zagreus y tejerlo a su propio muslo, desde donde
finalmente nace con el nombre del dios dos veces gestado, “Dionisio”, y con los atributos del
tiempo ciclico y el eterno retorno de lo viejo en lo nuevo y la destruccién y el sufrimiento indivi-
duales como formas de purgacién universal. Carlos de Rokha, en su poesia, se nos revela acorde
al hijo que, en su estilo y su talento, prometia ser el préximo Pablo de Rokha en la historia de la
literatura, pero que entregado a su propia esencia dionisiaca acabé padeciendo, y en la flor de

su juventud, el mismo destino tragico que su padre: la muerte del alma y, en efecto, del cuerpo.

El primer poemario de Carlos de Rokha, “Cantico profético al primer mundo”, de 1944,
resulta en realidad profético, solo que no para el mundo sino en la vida misma de su autor, hijo
prodigo que, a diferencia del biblico, llega a su padre Pablo de Rokha no para traer alegria a
la casa: antes bien, muerte, la del hijo, el horror supremo. Pero Dionisio, desde su pre versiéon
en el dios niflo Zagreus, siempre fue, precisamente, el dios del horror, el dios del rostro mas
visceral de lo humano, que le revela su tragedia primordial y lo dinamita de destruccion, la des-
truccién necesaria para la creaciéon de algo nuevo, en el caso de Carlos una poesia que Enrique

Lihn elevé en su consideracién al nivel de un Jean Arthur Rimbaud, pero destruccién al cabo,
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el mitico sacrificio del ser en el altar de la poesia y sus palabras e imagenes inframundanas.
“Sobre toda porfia el hombre aviva su sagrada soberbia porque quiere volver al principio del
mundo”, arranca el primer poema de Cantico profético al primer mundo, y el hablante ad-
vierte que el humano “De ningtin modo podra ese exorcismo cumplir si abandona su gloriosa
esencia”: se trata de una invitacién comparable a la de Friedrich Nietzsche en El origen de la
tragedia cuando ofrece la via de la musica dionisiaca y su soberbia imprecacién como camino
de regreso a las Madres del Ser, al nticleo original en que Dionisio, dios filoséfico, le muestra
al sujeto el rostro de lo inhumano, cuya vision solo puede ocurrir, segtin Nikos Kazantzakis en
Los salvadores de Dios postula, a través de la excitacion de lo mas primordial humano, su arre-
bato, su insolencia. Arrebato e insolencia que, en los versos de Carlos de Rokha, se alzan contra
la realidad en la afirmacién del yo y su rocosa dureza: “Igual a mi mismo voy lleno de fugaces
poderes e irreparables pérdidas” espeta el poeta, y en esto nos recuerda al Walt Whitman de
Canto de mi mismo y su fundacién del mundo a partir del verbo poético y profético extendido
hacia la humanidad, solo que en forma de dngel terrible, que en la expresién “barcas llenas de
ojos que son los del ser, angélicos y feroces, luego brillan” y otras posteriores nos evoca al angel
de la belleza de lo terrible que Rainer Maria Rilke en Elegias de Duino nos describe. Y es que
en la poesia de Carlos, como en la de Pablo, lo sagrado adopta la forma apolinea del sentido
solo para conjurar la estirpe maldita del poeta en general, y, cabe agregar, del hijo del Amigo
Piedra en particular: “Hago brotar lo sagrado apenas estalla en mi memoria revestido de ad-
mirable sentido”, “Mi corcel mojo en la lengua de los ancianos parecida a lticidos testimonios
de promisién, recibo la heredad endurecida de la muerte y su ceniza retengo”, “Otorgado a mi
sangriento linaje el suefio obra tu rostro he de poner contra el dia en secreta obstinacién”. Y
entonces viene la sentencia que, en el resto del poemario, a la manera de un estribillo, no cesara
de repetirse: “Somos llagas de carniceria divina y masacre”. Carlos de Rokha, hijo dionisiaco,
extirpado a la manera del Zagreus pre-Dionisio desde el vientre césmico incinerado, se pre-
senta oriundo del fuego, que en la filosofia de Heraclito es el primer y el tltimo elemento del
universo: “Desctibrase el gemelo natal de mi vida: éste es el fuego”. Y Dionisio, gemelo natal de
si mismo, en su condicion de dios de la tierra y la cosecha, asume igualmente el fuego, destino
hecho de carniceria de dioses y masacre de humanos: “Todo vuelve al mudo e invisible sino y
alli la bestia natal destruye su corazén al roce de los soles sumergidos”, porque “Yo canto lo
terrible; lo terrible es mas bello que lo didfano oh ciega memoria temporal de lo que somos:
efimeras llagas nocturnas de carniceria divinay masacre”, efectos colaterales de que “La bestiay
el angel luchan en mi hasta destrozarse en lujuriosos soles”. El poeta Carlos de Rokha, a través
de los simbolos y arquetipos, viene a encarnar no solo la disonancia hecha carne que su padrey

toda la humanidad involucran, sino ante todo un verbo herético que, en su orgullo dionisiaco
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que nos recuerda el orgullo luciferino del poeta de Satands de Pablo de Rokha, confiesa “Ser
el hereje que se levanta a simbolos”, pero divino en su impureza, asi como el Zaratustra de
Friedrich Nietzsche, en su andar cristico, descendia de las montafias al pueblo en busca de sus
primeros compaferos, los anunciadores de los superadores de la humanidad, los Superhom-
bres dionisfacos: “Todo dios es impuro, mas su impureza es divina; en el estiércol recogeré su
testimonio para transmitirselo a los hombres”. El hijo poeta rokhiano vuelve, asi, a aparecerse
en la figura de un Zagreus destinado a la deformacién y su consecuencia, el nacimiento de lo
nuevo, de un ser que, no obstante, adivina su propia inminente aniquilacién: “Llevo grabado
en mis manos a un nifio que no sonrie, que se penetra en oraculos: me espera vestido de luto
ante las puertas que jamas se abren”. Ese nifio es el habitante del reino de los hijos, el Kinder-
land nietzscheano, exiliado del reino de los padres, el Vaterland nietzscheano, y quien desde
su isla viene a confirmar, robustecer la energia cosmogoénica que mueve a todas las cosas y los
seres en su flujo y contraflujo de devenires, la guerra, la oposicién de fuerzas unas con otras:
“Yo predico la justicia del crimen, la necesidad de la guerra: hundid vuestro pufial en el corazén
del que os abraza y habréis pagado con amor un acto de odio”. Y en ese nifio superhumano, en
esa energia intempestiva complice de las fuerzas mds oscuras, mas dionisiacas del ser, el tinico
objeto, se redime el esfuerzo herético de Carlos de Rokha de desentrafiar desde su médula un
primer poemario que, en su psiquica catarsis, purgue al mundo mostrandole a este su verda-
dera expresion: “El hombre necesita un dios para su debilidad, un dios para su amor. Pero yo
busco un dios para mi crimen, un dios para mi herejia idoldtrica. Somos llagas de carniceria

divina y masacre”.

Después de Cantico profético al primer mundo, Carlos de Rokha escribié otros tres
poemarios, de igual desgarro que aquel: El orden visible, de 1956; Memorial y llaves, de 1961;y
Pavana del gallo y el arlequin, publicado de manera péstuma en 1967. Los dos tltimos recibie-
ron el primer lugar en los Juegos Literarios Municipales Gabriela Mistral de Santiago, respecti-
vamente en 1961y 1962,y la publicacién péstuma del pentltimo incluyé una introduccién de
Enrique Lihn celebrando el estilo poético de Carlos de Rokha. Esto tiltimo evidencia la notorie-
dad que el poeta, mas alla de su genealogia, empez6 a adquirir en el mundo literario chileno. El
orden visible iba a consistir en una obra en tres voliimenes, pero de los cuales se publicé solo el
primero, que Carlos dedica a su madre, Winétt de Rokha, fallecida unos afios atras. El poema-
rio consta de siete partes, cada una con varios poemas, entre los que ya desde el primero destaca
“Oda a Lina Odena”, en tono de lamento , pero, a diferencia de Cantico profético al primer

mundo, en El orden visible empieza a aflorar una afinacién técnica y estilistica de inclusiéon
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de un lenguaje naturalista que, a ratos, nos recuerda el de Winétt, cuyo reflejo en este segundo
libro se asoma acaso mas que el de Pablo en el primero: “jCémo crear el cielo dispuesto por ti!”,
“Digamos el mar de tu arbol de peces” y “Tt morias de abejas y de espejos de nieve” son versos
que constatan esa influencia, a la vez que nos adelantan una figuracién metaférica de animales
simbdlicos que en el resto del poemario abundara. Otro tanto, pero en relacién con elementos
naturales inertes como el agua, las algas, las rosas y el viento se percibird en poemas como “Cas-
cada de copa” y sus versos “Decidme / Cudntos dngeles pueden nadar en una gota de agua”y
“Vestigio” y sus versos “La marea como nunca adiestrada en el oido de las algas” y “Entonces
nacen rosales jévenes en los cofres del viento”. En “Si sirven los caprichos”, reaparecerd en todo
su esplendor el drama del poeta que, en su verso, no alcanza a abarcar la lejania cifrada en el
tiempo y el espacio que se distancian del orden visible que intenta capturar del universo: “yo
pido ser el huésped de una eternidad demasiado inmediata”. Y, en este punto, a propésito del
cantor destrozado que gime en su descenso al inframundo del inconsciente y el subconsciente,
Carlos de Rokha asumira la mdscara de dos personajes: el biblico profeta Isaias y el moderno
poeta Jean Arthur Rimbaud. Profeta y poeta, ambos se conjugaran en la articulacién de un
deseo de lo mas dlgido de las cumbres humanas del pensamiento y la imaginacién. En “Isafas
o el condenador de los perfumes”, en un tono que nos evoca el del comienzo de La Araucana
de Alonso de Ercilla y con un estribillo que nos conecta con un lenguaje veterotestamentario,
se lee: “No tinieblas ni castillos sin dulce leyenda / Mas principes que sangre ofrecian al mar”,
“Los jardines consagrados al placer / Me evocan bellos peces”, “Mas alla de Tarsis donde la no-
che es mds negra”, “Yo veo a Isaias con un cordero de miel arrodillado en sus rodillas / Veo bajar
dela colina al blanco cordero de la profecia / Lo veo transfigurarse desde esa noche sumergida /
Mas alla de Tarsis donde la noche es mas negra”. Y, en “Jean Arthur Rimbaud o la suite negra”,
entre ensofiaciones tan considerables como las de Una temporada en el Infierno de Arthur
Rimbaud, pero ademas recobrando al dngel rilkeniano de Canto profético al primer mundo
y exponiéndolo en su versién permeada, mitologizada con las furias y los faunos de la Grecia
arcaica y el Leviatan y el hijo prédigo de la tradicion judeocristiana: se lee: “El, que jamds ha
osado poner precio a sus suefios, / Vi6 a los centinelas escupir los mds espléndidos tapices, / A
ellos, los mismos que un dia negaron las uvas del delirio. / El Festin de las Gracias lo habia mal-
decido”, “Bebia un licor de oro extraido de todos los pantanos. / Donde la mds bella aventura
se perdia en su propio misterio. / Mientras los aldeanos le veian salir de Les Ardens”, “Angel por
demonio su ensuefio se ha saciado. / Con los heliotropos mea las estrellas. / Cuando las Furias
le soplaban las orejas. / Y su cabeza de fauno ardia por las hidras. / Por el angel que afeitan

vive siempre sentado. / Profugo de si mismo quienes le adoraban eran los malditos, / Los que
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pedian sus visiones a un Leviathdn de los paraisos infernales. / Ellos han besado sus manos
igualmente lamidas por larvas en desorden. / Ellos amaban al infante prodigioso”. Hasta ahi,
el intento de Carlos de Rokha en El orden visible por entrelazar la totalidad de referentes mate-
riales o espirituales para un ordenamiento y visibilizacion de la cosmogonia intempestiva que
asola al individuo, ofrece un panorama de conjunciones del mundo natural y conjunciones
del mundo textual asimilandose hacia un mismo objetivo: dar cuenta de la tragedia dionisiaca
que acontece en el fuero intimo del sujeto y que prevalece en el pozo profundo de la literatura.
Y esto devuelve la progresion figurativa de caracter nietzscheano del libro a la cuestién del cri-
men en Cantico profético al primer mundo: un crimen del cual el acusador es el propio poeta,
que “Devorador de panteras yo soy quien me denuncia / Yo me acuso a mis idolos terrestres”
escribe en “Cielo de tierra”. La Ginica serenidad del hablante lirico de El orden visible llega casi
al final del poemario, en un extracto de la prosa poética “Pavana a la durmiente”, con la palabra
“pavana” preanunciando el titulo del que sera el tltimo volumen de Carlos de Rokha, y con el
cantor contemplando a la amada en tanto escultura eterna que, con sélo ser, le ofrece a aquél
la eternidad que decia nunca poder alcanzar: “Si pudiera llevar la noche a los lividos espejos de
tus ufias, sé que ya habria nacido el misterio. Si te fuera dado revelarmelo, sé que tendria para
mi una espléndida dicha. Pero sobre la noche que refleja extrafos cisnes en tu cuello y sobre
el alba que los borra (como surgiendo de un camafeo delicadamente conservado) estas td, que
eres la abolicién del tiempo, porque a tus pies yacen las sombras del abismo, y tu cabeza, co-
ronada de centelleantes resplandores, es la anunciacién y el trofeo”. No obstante, el poeta, a la
manera de un Zagreus-Dionisio eternamente destruido y reconstruido, no puede escapar de la
ciclica fatalidad cosmogénica, que se le presenta aun mas eterna que la imagen anterior de la
amada y su sello cristalino, para nada cercano al fuego heracliteano de los versos de “Perecer”:
“Adoré el fuego, pues crei que consumiéndome. / A mi propia agonia podria sobrevivir. / Pero

ya ni siquiera invocindolo me salvaré. / Ya no me salvaré de perecer”.

Carlos de Rokha de esencia dionisiaca es también un Prometeo a quien inevitablemente
lo aguarda el destino fatal. La promesa de Carlos de Rokha el Prometeo, quedé trunca. ¢Acaso
no se cumple aqui el destino fatal? . No le devoraran el higado cada dia después de renacer, tal
fue el castigo de dos dioses por desafiarlos. El morira antes de tiempo. Lo dionisiaco se encar-

gard de la muerte prematura.

Un hijo muere, un padre vive. Se altera el orden del universo y del parentesco poético. El
padre vivira para padecer dia a dia la muerte del hijo. El duelo como un ave oscura en silencio

realiza su trabajo inexorable.

Carlos de Rokha encarna entonces una doble acepcién, la del hijo poseso por Dioni-
sos y por Prometeo. Y esta doble encarnacion se presenta en el profeta biblico Isaias y en la
de Rimbaud.
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En Memorial y llaves, de 1961, Carlos de Rokha, en varios poemas, sugiere una entrega
mds esperanzadora e incluso reivindicadora en lo relativo al vitalismo, ya no pesimismo, con
que aborda la fatalidad inherente a la existencia. En “Plenitud” se lee: “Mira la noche: sélo es la
llama que nace / del centro de la rosa / y estalla entre sus bordes como un vino. / jOh, prisién
contenida! / Es entonces que las hojas se le transforman / en peces con aletas llenas de sonido
/'y presagios. / Si estoy sobre la piedra / invoco la plenitud de su esfera. / El rio que me nutre
me dispersa y libera: / ¢desde qué limite para de él huir hacia mi mismo / y en el centro de mi
ser tocar la llama de la noche, / que es la rosa de la sangre? / jMultiplicadme, raices del amor, /
llaves de un sacro fuego: traspasad ya mi esencia! / Para que todo lo que me disperse al fin me
una / alo que sangra en suma de coral o ventana”. La noche, en relacién a la cual el Zaratustra
de Nietzsche afirmaba ser la noche mas profunda del ser, solo que circundada de luz, en Carlos
ofrece un panorama en el que, segtin de ese fragmento se desprende, el fuego destructor tras-
pasa al espiritu no por mero desgarro sino por comunién: comunién de lo humano doliente
con el universo igualmente dispersado en lo acuatico del coral o lo celestial de la ventana. Pero
el eterno retorno de la tragedia es irrefutable, y en Memorial y llaves los versos no solo abren el
cofre de nocturnas llamaradas que emulan rosaceos fulgores: también recuerdan la soledad
con que, en el medio del universo con que se aspira comunidn, se transita. En “Transito solo”,
el poeta lamenta: “Quiero decir que grito y me sale un sollozo. / Me sale un corcel muerto por
la espiga / y por la estrella me abundan dinosaurios. / Me da miedo la lluvia cuando pienso /
que habré de entrar desnudo entre sus arcos. / Me duele el abedul de hoja egipcia / y el grito de
mi mar por ser espuma. / Me duele tanto todo y siempre digo / que he de volver, pero me acalla
un eco. / Quiero decir que grito y me sale un sollozo”. Y en el poema que le da titulo al libro,
“Memorial y llaves”, la noche que anticipaba una absolucién insiste una vez mds en derribar al
cantor con sus imagenes concretas, de animales sufrientes y nifilos agonizantes que aquel en
sus palabras constela: “Pues atravesé la noche en busca de otros mundos, / Y no encontré nada
sino bestias degolladas / ensangrentando los caminos, / Nada sino pajaros heridos en los mu-
dos tejados / Y nifios que morian sin alcanzar el velero / de sus suefios, / Apostados frente a
tierras baldias / que desde los pies los devoraban /Y contra ellos lanzaban los lobos del silencio
/Y los puiiales del abismo que una mano / invisible blandia. / Cada vez que sus cantos llenaban
la mafiana / con corales de jubilo y espera”. Lo mismo sucedera en el poemario Pavana del gallo
y el arlequin, de 1967, que en su calidad de péstumo nos retrata las Gltimas tinieblas a que
Carlos de Rokha descendié para, como en “Salmo en azul” escribe, capturar lo imposible mien-
tras aullaba “jAh!, olvidé mi ser entre estos puros recursos del retorno / jy nada existe ya, nada,
nada; / sélo la quintaesencia imposible del hombre!”: todo el pesar humano quedara congrega-

do en fracasos de esa dimensioén, que el cantor ni siquiera podra olvidar al destellar la belleza
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didfana de, por ejemplo en “A la altura de las gaviotas”, la metafora de la unién del mar y el
cielo cuando describa “El amor vive entre espejos / como un mar que sube a la altura de las
gaviotas”, 35 “El fuego sube a los espejos / donde el amor vive de su azogue, / de su estrella, de
su terrestre columna ya celeste, / de un pez que pasa sobre las sienes como un aceite rapido, /
de un angel furioso que se duerme entre los parpados”. Y es que la belleza, desde la perspectiva
desperdigada en Canto profético al primer mundo y sus motivos dionisiaco-nietzscheanos, en
el porvenir del hijo de Pablo de Rokha, nunca alcanzé a superar la paradoja que ya en la poesia
de su padre encarnaba: la de lo terrible. “El cielo se hace trizas a medida que caen sus pajaros /
El mar no sabe qué hacer con tanto tiempo con tanta eternidad con tanta altura”, se lee en
“Puerta de escape”, y el resto de la estrofa, en su magnifica extension, aun con sus hermosas
figuraciones de lo onirico y lo oceanico, no conduce a otra conclusién que no sea la del destino
del Zagreus mitico en una especie de version de nifio poeta que, jugando a ser dios a través de
las posibilidades que conjugar infinitamente el lenguaje le permite, nos evoca la mitologia ar-
quetipica de la ciclica destruccién del ser: “Los dioses de cabezas de piedra de ojos devorados
por los peces / Los dioses que eran hermanos de los hombres porque nacieron de su suefio / Y
bajaron al mar en busca de otros cantos / Como el poeta baja al fondo de si mismo / En busca
de su sangre del vino y los pufiales / El poeta viaja hacia si mismo en busca de otro tiempo /Y
s6lo encuentra un nifio llorando en la colina / Es el alba. No se ven mas que los dioses / Sélo el
mar lo redime de su angustia / Sélo el mar le devuelve sus esferas / S6lo el mar entra en sus
venas como un vino / Sélo el mar le lava su costado por diez flechas de plata herido ya en la
espera / S6lo el mar es la flecha que lo hiere / S6lo el mar talla su imagen en los espejos de la
arena / Solo el mar es més eterno que los dioses / Sélo el mar es el que abona las galaxias / Sélo
el mar es el que dora las espigas y dio un azul de abismo a los tallados déricos / Sélo el mar es
el que vence noche a noche a la ceniza y a la muerte”. El poeta, viajero nocturno, rastrea en la
belleza del universo su genealogia, pero, cuando se percata de pertenecer a una estirpe que,
siendo divina, sin embargo promete dioses aniquilados, no puede evitar desear la ausencia y el
silencio, en una necesidad que en “El viajero de la noche” ya nos acerca la desesperacién que
despierta el ansia por morir: “Que se muera mi sangre es lo que pido / a los rios que vuelven de
los rios / y se olvide mi olvido de su olvido / y se seque la tierra cuando lloro”, “Que se vaya la
vida, el universo / ruede a los abismos mas profundos / y la belleza sea horrible mueca / y gro-
tesca miseria el amor puro”. Y es que “En vano te esfuerzas por comunicar algo de lo que des-
cubres a diario / en cada hoja de papel o en alguna mariposa que se hace polvo al sol”, se lee en
“Pavana”, antes de pasar al poema definitivo, el que le da titulo al poemario, “Pavana del gallo

y el arlequin”, que intenta, después de tantos gemidos, deleitarnos con una danza ritual cuyos
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motivos criollos nos retornan a lo original, al huevo primordial desde donde el ser dionisiaco,
entre vinos y bailes, bien podria referirnos a la entrada mesidnica de Dionisio: “El gallo ebrio de
luz en el azul de las esferas / Y el arlequin a medio filo con un latdd antiguo entre sus brazos /
Los dos bailan un paso de danza en la floresta / Vengan todos a verlos en esa bella instancia /
La pavanay el coro del arlequin y el gallo / El gallo azul d4 vueltas la rueda del molino / El gallo
azul derriba las doradas colmenas / El gallo azul se sube a las torres del cielo / Y su cola dibuja
un tapiz en la noria / Y sus plumas se escapan en busca de una estrella”. Y la invitacién del ha-
blante lirico a La pavana del gallo y el arlequin pareciera ser la invitacién de Carlos de Rokha a
su propia muerte, que, en tanto episodio ciclico del eterno devenir del universo y su secuencia
de creacién y destruccién, implicaria el mito de Zagreus, el pre-Dionisio que, a la manera de un
arlequin de paja, no puede brillar mds que por un breve periodo temporal, antes de ser despe-
dazado por los titanes de la consciencia: “Venga el nifio con hojotas con su volantin de papel
transparente y el organillero / con su musicay el loro de la suerte. / Venga el abuelo con su pena
viejay su guitarra de ncary su jarra de vino soleado. / {Venid, venid al alba cuando el gallo azul

'))

canta! / {Venid, venid al alba antes que el arlequin de paja / termine su pavana

En la introduccién a Memorial y llaves, que habia sido un texto leido en el primer ani-
versario de la muerte de Carlos de Rokha en la Sociedad de Escritores de Chile, Enrique Lihn
escribe: “Entre los pocos titulos de poesia chilena que he conservado en mi biblioteca, hay uno
de Carlos de Rokha publicado bajo el sello de Editorial Multitud en 1956, y dedicado al que
esto escribe en agosto del mismo afio: ‘El orden visible™. Y, mas adelante, después de lamentar
la muerte del poeta y situarlo dentro de la tradicion de la poesia chilena mas torrentosa, junto
con su padre Pablo de Rokha, Lihn cita otro texto suyo en torno a Carlos, una nota introduc-
toria que publicé en los Anales de la Universidad de Chile: “La poesia de Carlos de Rokha es
de las que saldrian gananciosas si se historiara, verdaderamente, el total de nuestra literatura.
Con caracteres propios e inconfundibles la obra de De Rokha registré todas las inquietudes
expresivo-formales que han coadyuvado al desarrollo de una pequena pero brillante tradicion
literaria”. Baste lo dicho por Enrique Lihn para concluir este homenaje de analisis literario
meticuloso de toda la obra poética de Carlos de Rokha, como Jean Arthur Rimbaud, en su
katabasis dantesca al Infierno del individuo, al no encontrar salida a la desgracia, acabé su
poesia interpretando una pavana que, a partir de motivos criollos pero de alcance mitolégico,
universaliza sus composiciones a la altura de las de los ritos dionisfacos que dieron origen a
la tragedia y a la catarsis, elementos sin los cuales ni Friedrich Nietzsche ni Sigmund Freud
hubiera podido articular su pensamiento, tan vitales -y letales— en la poesia de Pablo de Rokha

como en la de su hijo Carlos de Rokha.
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Fragmento de Elegia a Carlos de Rokha

No hubo dolor en el momento justo

de oir sobre tu muerte. Fue como si ti mismo la hubieras anunciado

en uno de esos absurdos llamados telefonicos que solias hacer a tus

amigos:

una broma sangrienta.

Y la inocencia que, a esas horas, se volvia irritante, la cigarra de una

voz chirriando

en la paja seca del dia. No hubo dolor

pero si, Carlos, la inmediata certeza

de que contigo se eclipsaba la noche

sobre el desierto de un dia estable y es como si cayera

un poco de ceniza del cielo sobre tierras eridceas.

Me he llamado a lo real. Pero qué peso insoportable

tendria ahora un guijarro sobre la palma de la mano.

Todas, todas estas pobres historias

diurnas no son sino desgarradoras. Aqui, también, esta visién confusa

y demasiado nitida de caras conocidas.

Silavida no es mds que una locura

lo que importan son los suefios y atin el delirio, la mentira piadosa

de las palabras en libertad arrojadas

al millar de los vientos nocturnos,

como en tu poesia: la oscuridad vidente:

palabras como brasas, balbuceos del fuego.

Tenias que morir acaso asi, como quien

despierta de si mismo en un acceso de sangre;

es sorprendente, pero natural,

la poesia ha muerto, entre nosotros, fue un suefo

ta sabes qué dificil de conciliar entre otros:

palabras y, en el fondo

sigue a la exaltacién un cansancio profundo,

s6lo una rabia negra que tiende a confundirse

en la oscuridad. Asi

todo era destruccién para ti a ciertas horas

tan facil recaer en la locura aullando

por un poco de paz en el exceso del bosque.

"Vuelvo al bosque" —escribiste a tu familia a una edad que tendrias
para siempre—

hijo el mas prodigo de todos, tan ddcil

como Isaac pero irrecuperable.

Abraham fue el victimado y el angel

de la poesia enzarzado en las alas

mal te pudo salvar del autosacrificio

si el mismo era un temblor de hojas, un grito panico.



Oveja negra como todas las noches
de una misma soledad de cuarenta y dos afos.
No es verdad que extraviaras el camino, sélo cabia girar
sobre tus propios pasos en un desierto espeso.
Ella —la poesia— al menos fue tu sombra.
No iba a encender en el hueco de la mano
temblorosa, a la siga de un ciego blasfemante
ninguna luz que no fuera tempestad.
ENRIQUE LIHN CARRASCO

Fragmento de Carta-Perdida a Carlos de Rokha

La existencia la viviste como quisiste, la viviste con la glotoneria superior de la imagi-
nacién de un Rabelais, y esto te compensa de “El Terror de Existir”, que plantedé tu madre y
yo deploro en “Morfologia del Espanto”, viviste apasionadamente, o acaso, desaforadamente,
desde el vértice del instante en que te filiaste revolucionario con el ejemplo “descomunal y so-
berbio” segtin las palabras de don “Alonso Quijano, el bueno”, y adentro del cual huracanabas
las vias publicas del Gran Santiago, con tus hermanos y hermanas, clamando “Bandera Roja”
y “Multitud”, o estabas encalabozado, recio como reo politico, hasta la tltima vez que llegaste
desde todo lo hondo de la noche tronada de aquel Setiembre lluvioso y horrendo.

Rodeado de companeros y amigas muy queridas, que seguramente te amaron admi-
randote y perdonandote, como es menester ser amado, y que te acompafaron con emociéon
estremecida hasta la caida del gran suefio inmévil de la nada, paladeaste esta contradiccion
negra y gozosa de ser, en la cual nos hundimos azotindonos: el amor humano, humanamente
humano fue tu ley “divina”, y la amistad fue tu ley humana. Te matd, entonces, la superabun-
dancia emocional, no apolinea, furiosamente dionisiaca, y el deslumbramiento inmortal del
arte. Se escucha llorar en tu recuerdo un llanto herido de grandeza, esta familia nuestra Los De
Rokha, recibi6 la conmocién horrorizada, y pasaran largos y muchos afios en que estés siempre
presente entre nosotros, toda tu obra se va volviendo piedra, tu madre te recibe de muerto a
muerto, eterna en la materia maravillosa y criminal, y yo abrazo tu sombra clamante.

Después de haber muerto tu madre épica, Winétt de Rokha, la heroina de las poetisas
mundiales, y después de haber muerto t4, al cual llamaban “el Rimbaud chileno”, vivi en Paris,
en Mosct, en Pekin, en toda la inmensa , gran Republica Popular china, Carlos de Rokha y me
acordé de ustedes desde los atardeceres tremendos a los amaneceres tremendos y el dia clasico.

Ahora, ta sabias que nosotros los viejos andados, golpeados, licoreados por el destino
social de los héroes, no nos arrepentimos de nuestros errores, nos arrepentimos de nuestras
virtudes, no de lo que hicimos y pudimos hacer y debimos porque quisimos hacer, y como yo
aludo a mujeres y vinos, que tu madre me perdone, grandiosa, el enorme y gran afin colosal de
las capitanias en todas las formas de todas las cosas viriles; por eso escribo estos renglones pos-
tumos, entre postumos; escucha, en la tumba, entonces, no la emocién de Paris, la conmocién
de Paris, la conmocién de Moscu, la conmocién de Pekin, que tu padre, tu anciano padre, en-
furecido contra la vida caida, te transmite de las tres ciudades tentaculares, que tanto hubieras
tu amado en el recuerdo inmortal de Winétt, la gran amiga mia.

Adiés Carlos de Rokha, hasta la hora en que no nos volvamos a encontrar jamas, en to-
dos los siglos de los siglos, aunque sean vecinos de vestigios, los dtomos desesperados que nos
hicieron hombres.

PABLO DE ROKHA.
Santiago de Chile, Junio-Julio de 1965.
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Primera Edicién Limitada

y Numerada por el Autor.

YURI GAGARIN
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Génesis de la Era Atémica: “Sentado a la sombra inmortal de un sepulcro”, verso en la

génesis del “Canto del macho anciano” de Pablo de Rokha, sea acaso uno los mejores inicios

de poemas en la historia de su obra: la antitesis entre la sombra inmortal y el sepulcro donde
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diera la vida humana
y fuese mas real en el
tiempo. Este poema de
Acero de invierno de
Pablo de Rokha, me-
rece una atencidén es-
pecial no solo porque
otorgue un lenguaje de
manera orbital y cicli-
co al sentido tragico de
la humanidad, dicho
texto brilla ademdas a
la luz de la critica del

poeta espanol y doctor



en filologia hispanica Pablo Acevedo,
quien lo considera el mejor poema de
senectud jamds compuesto en lengua
castellana. Si antes De Rokha ya habia
escrito épicas sobre temas poco comu-
nes, como las comidas y bebidas nacio-

nales, ahora retoma un motivo clasico

que, desde el rey Priamo de Homero i
hasta el J. Alfred Prufrock de Eliot y lé
pasando por el Rabbi Ben Ezra de Ro-
bert Browning, da plenitud a la poesia

universal con aciertos: el de la vejez y

E e

A CERDO

no incluye una precision: se trata del

macho, ese ente cultural de Chile que, fa I N v I E R N o .

encumbrado o despreciado, integra la

sus enfermedades, que son los del des-

tino humano. Pero el anciano rokhia-

|
k.

historia nacional y, en especifico, el
estilo de ser del hombre provinciano.
Ese macho, como en Raimundo Con-
treras se lefa, se asocia, mds que al machismo, al arquetipo del campesino hesiédico que, en sus
trabajos y dias entregado a la vicisitud del terrufio, desgarra su existencia, mientras se lamenta

con palabras e imagenes provenientes de ese contexto: “escarbo los Gltimos atardeceres”.

En esa edad en la que “ya todo es inttil” y “los candados del infinito crujen en goznes
mohosos”, el longevo ya escucha “el regimiento de esqueletos del gran creptisculo, / del gran
crepusculo cardiaco o demoniaco, maniaco de los enfurecidos ancianos”; en el “Canto del ma-
cho anciano” de De Rokha, como en el verso de Pound sobre Odiseo “un hombre en quien el
sol se ha puesto”, el ocaso deviene el humano y el humano deviene el ocaso, de manera que el
corazén de la personay el pulso de la Tierra se vuelven homologables en un irremediable senti-
do hacia lo tragico de la nada: el de, como se lee en “No entres décilmente en esa buena noche”
de Dylan Thomas, la furia contra la muerte de la luz. En el huaso rokhiano, el pesar por esa no-

che que se acerca resulta evidente: “la hora vestida de panico” no es el mediodia del resurgir de
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Zaratustra en “Desde altas montafias” de Friedrich Nietzsche, sino el atardecer nietzscheano
de ese idolo que fue el macho “hermoso como un toro negro” que “tenia las mujeres que queria
/ y un revélver de hombre a la cintura” pero al cual ahora le fallan las génadas, en una imagen
verbal que podria implicar una especie de fracaso genital teltirico, simbolo de la extincién de
lo dionisfaco individual. Ese hombre que muere es, sin lugar a dudas, un arquetipo que cae: en
un periodo en el que la mujer en Chile y el mundo empieza a reivindicarse, De Rokha entiende
que “Ahora la hembra domina, envenenada, / y el vino se burla de nosotros como un cémplice
/ de nosotros, emborrachandonos, cuando nos / llevamos la copa a la boca dolorosa, / acorra-

lindonos y aculatindonos contra nosotros / mismos como mitos”.

En el “Canto del macho anciano”, el mito del macho chileno se deshace no solo en su
propio devenir mortal: también en la historia, cuyo flujo lo anula, y lo deja balbuciendo in-
consolable “Estamos muy cansados de escribir universos sobre universos”. He ahi una batalla
interna sin precedente existencial en el ciclo del individuo: el hombre ya no se desgarra por
escribir versos épicos con lugares miticos, el hombre ya no se debate esforzado en abarcarlo
todo en el poema, el hombre ahora se pregunta “¢sEn qué bosques de fusiles nos esconderemos
/ de aquestos pellejos ardiendo? / porque es terrible el seguirse a si mismo cuando /lo hicimos
todo, lo quisimos todo, / lo pudimos todo y se nos quebraron / las manos, / las manos y los
dientes mordiendo hierro con fuego”. Y los recuerdos ya no son muy distintos de esos pellejos
de carne marchita, “desaparecidos los amigos / mas queridos, nuestro viejo tiempo, la época /
y ti, Winétt, colosal e inexorable”. El poeta clama: “y yo voy muerto andando”, y en ese avanzar
hacialanada, mds adelante, se compara a si mismo en su vejez con uno de los motivos literarios
mds potentes del progreso industrial, las locomotoras, quiza porque el humano que se va ve
su pasado como un tren que nunca pudo alcanzar, o que alcanzé pero partié hacia atras, vol-
viendo en el tiempo a los recuerdos, y asi incluso a la sensacion de fracaso literario en el caso de
De Rokha en la década de 1960: “A la manera de la estacién de ferrocarriles, / mi situacién esta
poblada de adioses y de ausencia, / una gran lagrima enfurecida / derrama tiempo con suefio y
aguilas tristes; / cae la tarde en la literatura y no hicimos lo que pudimos, / cuando hicimos lo
que quisimos con nuestro pellejo”. La bisqueda de la verdad a través de la historia y la politica
convocadas en la literatura, al vivir en carne propia ese Chile y su Estado y su Iglesia y ese mun-
do y su miseria social devastados bajo modelos econémicos que fracasan, lo lleva a gemir: “el
dolor nacional es mio, el dolor popular / me horada la palabra, desgarrindome, / como si todos
los nifios hambrientos de Chile / fueran mis parientes”, porque “Anduve todos los caminos

preguntando por / el camino, / e intuyé mi estupor que una sola ruta, la muerte / adentro de
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la muerte edificaba su &mbito / adentro de la muerte”. El macho anciano rokhiano esta dolido
igualmente por esa falsa intelectualidad que delata un mundo corrompido de imposibilidades
para el progreso sapiencial, en una realidad en que no solo las faenas campestres ceden a la in-
dustria mecanizada sino también el conocimiento cede a la inconsciencia, en un proceso en el
que De Rokha equipara el peso de dichas labores propias del huaso y el peso de dichos saberes
propios del filésofo, uniendo asi dos de las vetas principales en que la poesia rokhiana siempre
se ha movido: “Ya no se trilla a yegua ni se traduce a Heraclito, / y Demdcrito es desconocido
del gran / artista, nadie ahora lee a Teognis de / Megara, ni topea en la ramada coral, / ama-
mantando con la guafiaca rural de / la Reptblica, / el subterraneo familiar es la sub-conciencia
o / la in-conciencia que alumbran palidas / o negras lamparas, / y todos los viajeros de la edad
estamos como / acuchillados y andamos como / ensangrentados de fantasmas y catastrofes, /
quemados, chorreados, apaleados del barro con /llanto de la vida, / con la muleta de la soledad
huracanando / las veredas y las escuelas”. Por eso el cantor no titubea en advertir “Voy a estallar
adentro del sepulcro / suicidindome en cadaver”: porque la decadente situacién del trabajo y
de la ciencia humanos provoca una circunstancia en la que “el denominador comtn humano
total / se muere de hambre / en las cavernas de la civilizacidn, y ‘La cultura / capitalista’ desga-

rra a dentelladas / la desgracia de la infancia proletaria con / el Imperialismo”.

Pareciera que la Ginica posible esperanza para el macho anciano son las visiones del pa-
sado que opacan el presente de la senectud: “Y como yo ando buscando los pasos perdidos de
lo que no existié nunca, / o el origen del hombre en el vocabulario, la raiz / animal de la Belleza
con estupor y errores / labrada, y la tonica de las altas y anchas / muchedumbres en las altas y
anchas / multitudes del pais secular de Chile, / el ser heroico esta rugiendo en nuestra épica, /
nueva, condicionado por el espanto / nacional del contenido”. El viejo poeta, en sus destellos
imaginales, llega aun mas lejos: evoca a otros escritores pretéritos refiriéndolos con familia-
ridad al decir “recuerdo al amigo Rabelais y al compadre / Miguel de Cervantes, tomando mi
cacho labrado / en los mesones de las tabernas / antiquisimas, las bodegas y las chingaras /
flor de invierno”. Esto, en un intento por elevar la retérica mundana, rescatarla del discurso
cotidiano y elevarla en la de la poética rokhiana de este ocaso en el que “el canto del macho an-
ciano, popular y autocritico / tanto al masturbador artepurista, como / al embaucador popu-
lachista, que entretiene / a las muchedumbres y frena las masas / obreras” viene a anunciarles

una “sociedad nueva” cifrada en un “poema / enrojecido de dolor nacional”.
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Los nueve poemas restantes

de Acero de invierno pueden

ser resumidos en cierto co- YURI GAGARIN

mentario de Nain Némez en
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el que afirma que dicho poe-
mario incorpora “tres estilos y

temas primordiales: el de una

épica nacional-popular, el de
la angustia frente a la muerte

y el de los cantos de estilo so-
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es el que encontramos en so-
berbia sublimacién en “Canto

-

del macho anciano”, mientras

el primero y el tercero incurren en asuntos ya previamente concertados en casi toda la obra
precedente: “Ya sea cantando al poroto o al campeonato de rayuela, el poeta revive su contacto
con las raices vernaculares que habia iniciado con las comidas y bebidas. Hombres, mujeres y
objetos se transforman en actos y hechos simbélicos que muestran facetas de la vida humana
generalmente incomprendidas por la lirica tradicional”. Lo que diferencia al “Canto del macho
anciano” en lo particular es, sin embargo, que, siguiendo con lo enunciado por Némez, “expre-
sa toda la angustia del Yo degradado por el paso del tiempo y la decadencia social e individual”,
en “una lucha mortal entre este presente que aniquila y el pasado mitificado por la memoria
que lo transforma en un paraiso”, de manera que “El tinico encuentro posible se produce en un
futuro que el poeta canta en imagenes visionarias”. Desde luego, en la tltima estrofa del poe-
ma, De Rokha recurre a una vieja técnica literaria que, en su ocaso personal, los poetas suelen
desenterrar: hermanar su nombre a una genealogia incontestable, en un cierre de versos que,
al fin y al cabo, acepta la muerte del mundo en la muerte del yo, en la medida en que “El Diaz
y el Loyola de los arcaicos genes / ibero-vascos estin muriendo en mi como / murieron cuando
agonizaba en tu perfil colosal, / marino grecolatino, vikingo, / las antiguas diosas mediterra-

neas de / los Anabalones del Egeo y las walkirias de / Winétt-hidromiel”.

Recordando un verso de César Vallejo: “Todo acto o voz genial viene del pueblo y va
hacia é1”, como una intuicién de su obras Idioma del Mundo, Genio del Pueblo y Acero de In-
vierno. Y como el mismo Pablo de Rokha lo dice en CANTO DE FUEGO A CHINA POPULAR:

“Asi como tu idioma es el gran poema de un gran poeta: el pueblo”.
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ESTILO DE MASAS.
Santiago de Chile, 1963-1964, PLA, Pren-
sa Latinoamericana, 1965. 160 pags. 19 x
13,5 cm. Carta Perdida a Carlos de Rokha,
13. Los Rotos Chilenos, 21. Oceania de
Valparaiso, 35. Campeonato de Rayue-
la, 69. Tonada a la Posada de Don Lucho
Contardo, 77. San Juan de la Costa, 135.

Heroina de Antano, 143.

La dedicatoria de Pablo de Rokha
en su poemario Estilo de masas, publica-
do en 1965 en Santiago y que procedié
al del ano anterior en Pekin, China Roja,
empieza asi: “A la inmensa China Popular
y a Mao Tse-tung, su lider maximo”, para
luego seguir mencionando a las demas

naciones y los otros mandatarios del orbe

marxista-leninista. Tal referencia a Mao

Tse-Tung, en complemento al titulo del texto mismo, nos remite a una idea que aquel lider en
una charla de 1942 respecto del lenguaje artistico literario desarrolla: para acabar con el yugo
de las bases materiales de la existencia y asi purgar a las clases proletarias de su eterno sufri-
miento a través de la historia, debe hacerse hablando en la lengua colectiva del pueblo, tinica
contenedora de la experiencia de vida social que los oprimidos enfrentan. En el caso del poeta
revolucionario, este ha de conocer primero la lengua del pueblo, y solo después de ello hablar
de su padecer ininterrumpido. No a partir de la fuerza de la superfluidad estrambdtica, sino de
un decir sincero que exprese lo popular, segin Mao, en un “estilo de masas” en el que “las ideas
y sentimientos de nuestros artistas y literatos deben confundirse con los de las grandes masas
de obreros, campesinos y soldados”. Estilo de masas de Pablo de Rokha, entre la inclusién de la
prosa al hijo muerto, Carlos de Rokha, que abre el libroy el poema a su esposa muerta que lo
cierra, logra ese rigor maoista con especial impronta en el poema mas largo de dicho volumen:

“Tonada a la posada de don Lucho Contardo”.

Una posada, en tanto lugar donde se alberga a personas en transito, traza un punto de

inflexion en el cual lo que siempre estd en movimiento alcanza cierta quietud: pero quietud
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que a su vez implica la conexién con lo otro que igualmente detiene su movimiento. Tratan-
dose de humanos, se diria segtin el Zaratustra nietzscheano que invita al amor al lejano en vez
de al amor al préjimo, en la posada los lejanos se encuentran: sus frecuencias, a la manera de
las cuerdas de una guitarra, se armonizan. Cuando Pablo de Rokha en “Tonada a la posada de
Don Lucho Contardo”, desde el comienzo, describe esa casa como una guitarra, en realidad
nos esta diciendo que ese espacio es un ombligo césmico, un omphalés, donde el universo
retorna a su centro medular, dionisiaco, dando en lo uno asilo a lo multiple: “se emparentaba
a una guitarra la Posada de don Lucho / Contardo, alta y ancha / e innumerable, como los
hijos de Abraham”. Y lo criollo, sea en la posada o la vihuela o la bodega, delata la esencia ba-
quica, sufriente purgativa, de los visitantes: “no inicamente el huaso, sino el roto del corvo a
la / vihuela, y el aventurero / nacional-provincial-departamental, empujaban la carretada / de
lamentos, el pellejo de vino y el cencerro / de la tropilla colosal”. Entonces De Rokha nos mues-
tra el rostro heroico de don Lucho Contardo, aquel que lucha contra la muerte ofreciendo el
simbolo y la paradoja de su atn viva existencia, cifra del dolor quijotesco de quien, entre los
recuerdos viscerales que su poética desentierra, ronca al igual que lo hardn alo largo del poema
el aposento consumido en sus “Tejados como cansados de ser, marchitos, / en los que la lluvia
inmensa de las provincias dejé su / terror de invierno, de metafisica y dias-domingo, / con es-
tupendas remoliendas dieciocheras” y en los huéspedes instalados que “merodeaban arreando
murciélagos amarillos, lamiendo o / mordiendo el portalén y sus ferreterias, como las / algas
pegadas a un navio descomunal”; ese don Lucho de cadena dorada que “brillaba sobre /la pan-
za cuadrada del futre tunante, que deviene / posadero”, en la eternidad consabida del canto de
De Rokha, acaso acumulaba en su memoria las mismas telarafias que en su posada: “Se oia el
relampaguear del don Quijote agonizante, / adentro de los aposentos; / los ronquidos acumu-
lados del caballero de la inmortalidad / llenaban la casa de telaranas terriblemente / solitarias y
llantos de pélvora, / en aquella noche inmensa de flor ocednica”. Y, entregados a las comidas y
bebidas habituales de ese entorno, la narracion, épica y homérica narracién, pero no de guerras
mundiales sino de penas humanas, nos confiesa ademas la historia personal, la retrospectiva
que, dentro de un Estilo de masas que partia con el hijo muerto, ahora nos adentra a la evoca-
cién del padre, cuando el propio poeta y amigo de piedra era hijo, y observaba a su progenitor
comportarse con el honor del huaso con buen apetito, el huaso de apetito chileno, el huaso que
después caracterizara al vastago que en su adultez nos convidaba a una epopeya de las comidas
y bebidas chilenas y que ya en su vejez nos invita a su pasado transcurrido, inmortalizado en

la posada del dionisiaco don Lucho Contardo: “Y mi padre comia el causeo de patitas, / con
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diez limones debatiéndose contra la roja célera de / los ‘ajises’, / que apuntan sus carabinas
tremendas / del sol sumado, del sol reconcentrado en dtomo, y el / caldillo de mariscos que
estd lamiendo los océanos / rugiendo lanchones del Maule, y recuerda / las galeras empaveza-
dasy el velamen con vientos egeos / o nérdicos, tronando Rédano abajo, / la molleja femenina
y desnudita y el chunchul invernal, / azotado con espanto inexistente, oliendo a / harina de
quinoa”. He ahi, en el sutil hecho de saber decir y hacer verbo las comidas y bebidas, la version
rokhiana de la axis del estilo de masas, de la lengua del pueblo, del detalle imperioso que Mao
Zedong consideré fundamental al momento de retratar a las gentes proletarias: en el comedor
como “gran catedral histérica”, el espiritu “sacrosanto y solitario, en su graduacién alcohdlica
de / enorme ‘dios’ borracho y desmemoriado”, en don Lucho Contardo y en sus allegados, y
en la posada hecha carne humana cargada en un barco pirata “de jubilados, / propietarios,
empleados, / duefios de fundo, militares y usureros y policias, patrones / y peones, nd, peonesy
patrones, marinos, / labradores y pescadores, / toda la forma rota y perecedera de las personas”,
se volvia poesia gastronémica desmenuzable en versos antes de llegar a la imprenta, en escenas

pb))

en las cuales “amanecia la ‘Epopeya de las Comidas y las Bebidas de Chile’”, segtin De Rokha en
el poema, autorreferentemente pero al mismo tiempo imprescindiblemente, menciona, como
declarando el sustrato vivencial donde surgié una de sus obras mas celebradas. En el medio de
dicha infinidad de episodios transcurre la vida de la masa: van apareciendo los nombres y pseu-
dénimos de las gentes, en un relato de lo nominal-medular chileno tan gozoso que quiza solo
admita comparacion con la prosa de Manuel Rojas en Hijo de ladrén cuando en la comisaria
se describe el juego de mascaras y esencias en los apodos de los ladrones y policias hechos un
mismo pueblo. Pero De Rokha lleva el recurso aun mas lejos al referir también las historias que
aquellos contaban: “El Capitan King’ y sus mentiras descomunales de / ‘héroe’ / de la ‘La Gran
Serpiente-ocednica’, una que tenia las pupilas / de rubies ardiendo y echaba llamas doradas,
/ o ‘El Pajaro Azul’, que miraba y mataba con la mirada negra, / y ‘El Perro de Fuego Verde’,
‘Que se parece’, decia, ‘a / un culebrén enorme y a una bandera de luto, / que emerge de entre
calientes aguas, / o por adentro del ‘Mar de los Sargazos’, en el cual las / &nimas desesperadas
de los que murieron por / ahogamiento, / lloran a solas, estrellindose contra el fantasma del

b))

buque / pirata, ya arriadas todas las banderas™. Aparecen también los objetos que hombres y
mujeres portaban, y que develaban sus identidades, y que el hablante lirico al final de la secuen-
cia parece proponer como contrarios a su propia riqueza de miseria proletaria dionisiaca: “El
‘Waltham’ inmenso de don Lucho Contardo / le cruzaba la panza con su cadena de oro, como

un toro / un camino real, y el mariposén Arratia ‘correteaba’ / guarangas de belleza triste, / que
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emputecieron por dinero, miseria y misericordia”; “Me acuerdo del ‘Macfarlan’ de don Juan
Urzia, / y del gran paraguas cosmopolita del Coronel Penialoza / y Piedrabuena’ / de los boti-
nes acharolados de la Julita Romero, / que parecian pidenes o chincoles taconeando el corazén
de la / feligresia, / y bebo mi cacho de pobre ‘guarisnaqui’ pobre, pero con / acero”. Y asi, entre
tipos humanos y vicios mundanos que van haciendo pasar toda la historia social y cultural
del pais y del orbe por esa posada que sugiere un universo infinito, la casa, ya mitolégica, en el
cierre de semejante canto epopéyico en clave de lo que no solo un Mao Zedong marxista-leni-
nista sino también un Ezra Pound mal alineado al fascismo denominaria el idioma tribal de las
masas, una lengua que, al estilo del hogar en que se habla con fervor, trona, crepita, se extiende
hacia confines césmicos que solo el poema, conectado con el omphalds del universo, puede
articular: “Estrellindose mar afuera, ya extensa y sola, / definitivamente sola, / tronaba la ‘Po-
sada de don Lucho Contardo’, de tumbo / en tumbo, resonando, bramando, restallando, de /
tumbo en tumbo, de tumbo en tumbo, y la / bandera / de lo grandioso premonitorio clavada

en la Cruz del Sur, / lanzaba la lazada al infinito...”.

Sien China Roja Pablo de Rokha describira a los personajes del mundo proletario chino
con una familiaridad que los hacia parecer casi como sus vecinos de toda la vida, al afio siguien-
te, en Estilo de masas, lo mismo hara con esos otros exponentes colectivos de la lucha marxis-
ta-leninista que son los del pueblo chileno. El poema de dicho libro “Tonada a la posada de
Don Lucho Contardo”, punto de convergencia del resto incorporados en el volumen, asi nos lo
evidencia: a diferencia de ejemplos paralelos de incorporar al pueblo en carne y sangre, incluso
de un ejemplo tan sublime como el de “Alturas de Macchu-Picchu” en Canto General de Pablo
Neruda, el intento rokhiano, ya desde el titulo de su tonada en honor al lugar de don Lucho
donde toda la gente se congrega y coincide, le otorgara rostro y nombre al sujeto proletario.
De Rokha, reciente Premio Nacional de Literatura poco antes de publicar Estilo de masas, con
ese poemario, pues, reafirma lo que a lo largo de toda su vasta obra su estilo de poesia siempre
sugiri6: un hablante que, mas que su propia voz lirica, le extiende al lector, cual megafono de

rocay densidad césmicas, la voz épica de las masas y sus rebeliones.

“La Posada de don Lucho Contardo”, siendo este poema una verdadera historia de un
Chile que siempre estuvo fuera de la consideracion de los historiadores y de sus libros y estu-
dios, debido en parte a que el lenguaje expresado por esa chilenidad, con esa “patriedad” de la
nos habla en Idioma del mundo, era definitivamente discriminado por la academia como toda

la obra de Pablo de Rokha.
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CANTO DE FUEGO A CHINA POPULAR . muLTITUD,

Revista del Pueblo y la Alta Cultura, Afio 22, 10 Epoca, Edicién Extraordinaria, Diciembre de
1963. 55 x 39 cm. 6 pags. Imprenta Fantasia, Ahumada 340, Local 30 (Sub), Fono 89828.

En 1963, Pablo de Rokha escribe el primero de sus dos largos poemas dedicados a la China
de Mao Zedong: “Canto de fuego a China Popular”, que publica en el nimero 89 de la revista

Multitud.

Si en Idioma del mundo de 1958, Genio del pueblo de 1960 y Acero de invierno de 1961
el poeta, a partir de personajes campesinos cotidianos de Chile y el mundo que dialogan la
plenitud de las cosas sencillas a pesar de la muerte, intenta hacer hablar la historia poniendo
en comunién lo micro y lo macrocésmico siempre mutuamente refiriéndose el dolor humano
universal que afecta a todos los seres humanos; si en esos libros el poeta procura esa magna
empresa desde el rostro humano de la nacién, en su poema sobre la China Popular perseguira
la misma pretensién pero ya no a propésito de describir los individuos proletarios, sino la re-
sistente estructura impersonal que componen: la nacién. Una nacién que De Rokha, ademas
de conlo propiamente identitario de China, presentara en relacion con lo universal chileno y lo
personal rokhiano, en un poema a China que en esta incluye toda clase de atributos politicos,

lingtiisticos y artisticos.

La nacién China que Pablo de Rokha en 1963 en “Canto de fuego a China Popular”
empieza a ofrecer contiene todos los aspectos de vitalidad que un imperio requiere para ser na-
rrado en un esfuerzo de épica: “Embanderada de milenios, con aroma a paloma de las entrafias
de la tierra, tus antepasados / se confunden con los abuelos y los tatarabuelos de la eternidad, y
la epopeya / inmemorial de la Gran Muralla, cifie tu estatura grande y fuerte, con un cinturén
de 6palos” constituye un inicio en vigor de un poema que busca hablar de la historiay cémo en
esta las vidas y tareas humanas de indole individual llegan a fundirse en un solo movimiento
que mantiene el pasado y el presente conjugados hacia un futuro que viene a prometer la felici-
dad universal “no matando al hambriento” sino “matando al hambre”, o sea fundando la jus-
ticia en la guerra contra el hambre y sus agentes, “asesinando / los asesinatos de la explotacién
del hombre por el hombre”, asesinando la muerte, en vez de al hombre mismo, la vida. Y esta
vida, ya desde el comienzo de “Canto de fuego”, se prefigura igualmente que como se leerd en
China Roja: si en esa partida se refirio a los abuelos, acto seguido vienen los nifios, “los nifios
siguiendo el ejemplo del soneto de la mariposa de las plazas publicas”. Los nifios que, cierta-
mente, son un simbolo del propio De Rokha sumando a su obra un nuevo sello: el de, desde

Chile, con sorpresa infantil, con candidez infinita, cantar lo que sucede en China y ponerlo
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como ejemplo para todo el resto del mundo. Pero lo vital aparece no solo en lo natural, el nifio
que crece e incuba la sociedad del porvenir, sino también en lo artificial: en “el verbo creador
del hormigén armado”, que “tiene el caracter de las corazasy de las espadas”. Y lo artificial, los
trabajos generados, a su vez, son comparables a la literatura mas colosal de la historia humana,
igualmente cifra de una ingenieria pitagérica que el calculo de planes socialistas chinos: “Tus
trabajos no son humanos, son sobre-humanos y aterradores como la Tragedia Griega o Rabe-
lais u Homero o Cervantes o Virgilio o las solitarias mesetas tibetanas o el caballo del mongol
arcaico, / y cuando arrancas terrenos de arado y sembrado, a los rios furiosos, o los atajas,
acumulando diques con dioses muertos o dragando o plantando arboles-pulpos o trazando
el tajamar a sudor y dolor de soldado o campesino o trazando / a base de sangre sudada, la
planificacién de las defensas contra la sequia o las inundaciones”, “la poesia de la ingenieria, la

poesia matematica y colosal de los nimeros pitagéricos, / me troncha la boca del espiritu”.

De Rokha, a lo largo de su Canto de Fuego por la China maoista, aun resaltando la in-
dustrializacién, siempre regresa a las alusiones de la naturaleza de China: “Un tumulto de olas
te remece el florecer ocednico de la construccién socialista”. Asi, destaca la potencia nacional
como si esta y sus mejores atributos, desde lo artesanal hasta lo lingiiistico, fueran efecto di-
recto de aquella, o como si el Gobierno de China -a la manera de lo que José Marti en Nuestra
América proponia para los gobiernos americanos- surgiera de las leyes mismas de la geogra-
fia del territorio, en una creacién comparable al proceso artistico en que las vanguardias van
progresando la multiple expresion del ciclo vital humano interponiendo unos brotes a otros
y asi hasta trazar la imagen dialéctica de aquello que, sin carecer de historia, siempre deviene,
sin embargo, en algo mejor: “Emergié un cosmos del caos, el cosmos potencial de las culturas
antiquisimas de los marfiles y la ornamentacién prefiada de idioma, / tal como sucede con
toda gran obra de arte, / y el orbe enorme, organizado, da comida y doctrina popular a China
Popular, trabajadora; / sentadas las premisas del destino creador, revolucionario, / surgen del
orden enorme, como bramando en la ancianidad del manzano, el brote enorme, precursor,
con resplandor adentro, / los nuevos estilos y los nuevos destinos de los nuevos contenidos,
/ vy se engendra la pelea materialista de las nuevas formas contra las viejas formas o caducas o
arcaicas, que pretenden sobreponerse”. En otros versos, De Rokha intensifica esa idea, pero a
propésito de lo que él en su obra ya ha denominado el idioma del mundo, en esta ocasion con-
siderando el chino una fuerza natural artistica que, en lo ideogramatico, integra una especie
de cosmogramatica capaz de hacerse cargo de toda la belleza del sistema natural del fenémeno

del clima y cultural del oprimido del mundo: “El lenguaje chino ¢es lenguaje o mas que len-
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guaje, literatura, pintura, arquitectura, musica y escultura, o todo aquello como una gran oda,
se habla, se escribe, se canta en aquellas orquestaciones tremendas del mar o el huracdn de los
desiertos o el vendaval de los sepulcros, o por ideografico-arcaico-monosildbico asume la poli-
tonalidad de un ‘idioma del mundo’ en el arrullo azul de la paloma enamorada, el murmullo
feliz de la gotera o los relampagueos del hacha en la garganta del esclavo...? (como una gran
odal)”. Y es que el chino, en tanto lengua para expresar los embates histéricos, solo puede pro-
venir de una China en la que el tiempo y la tragedia estuvieron igualmente sojuzgados también
por la naturaleza, como sucediera con las crecidas del rio Huang, el rio Amarillo, que De Rokha
conoce desde lo que la poesia en la mencién del término “hudng” significa en el pasado feudal
hasta lo que el triunfo en su control por parte del progreso simboliza en el presente proletario:
“a las antiguas inundaciones de los antiguos rios heridos les sucede la faena agropecuaria, y el
gigante rio Amarillo -Huang Ho-, rio-mar, rio-sol, rio-luz, / no asesina ya, alimenta generacio-
nes de varones y mujeres sanas de amplia maternidad de masas y conducta fiel, en el pantano

de antano, tierra de siembra hogafo, y gran vaca parida...”.

Pablo de Rokha, en su lucidez, sentird su canto a China como una forma politico-estilis-
tica que, mas alla de la identidad nacional, mas alla del ser chileno y no chino, y manteniendo
en sus versos las consideraciones del mundo natural y la pureza infantil presentes en el ambien-
te del campesinado, imprimira en su orgullo humano una identidad internacional, facultada
para sentir como propio y decir en estilo de lengua chilena lo lejano, en este caso la revolucién
propiciada por Mao Zedong: “Tu Revolucién se parece a la Revolucién de Latinoamérica como
una sandia a una sandia / de los amplios veranos de Chile, exactamente a los dos pechos de la
nifna agraria, que probablemente oliesen a toronjil, a chicha madura en las bodegas de junio
y julio (y agosto), o a las ancas de la potranca mds guitarra y mds tinaja, / y desde las praderas
viene el gran incendio”. Y luego De Rokha sigue con esa conexién sino-chilena al punto de esta-
blecer una conexidn entre la grandeza milenaria china sintetizada en la revolucién modernay
la grandeza mitolégica chilena representada en el roto huaso: “Yo te canto mi ‘Canto de Fuego
a China Popular’, sintiendo como chileno internacional, soldado-estilo, tu Revolucién en las
entrafas, y como soy roto y los rotos son huasos lanzados a la mitologia, soy roto con montura,
caballo, espuelas y rebenque en la literatura”. Pero un roto huaso que esta al tanto de toda la
filosofia milenaria china, a partir de la cual explica la dialéctica materialista occidental como
efecto de una mistica superior que ya prevalecia, la de la filosofia del Tao: “el ‘yin’y el ‘yang’ del
Tao, ya adivinaban los términos antagénicos de la contradiccién dialéctica”, porque “el hom-

bre esta viviendo y muriendo simultineamente”. Y es que, para De Rokha, existe un idioma
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universal, una dialéctica proletaria y burguesa, en la que pueden ser cantados todos los herois-
mos y cosmogonias: “como un idioma universal encima de lo contradictorio universal, y por
adentro del ‘genio del pueblo’, creador de las cosmogonias y los héroes”, el idioma chino “es un
gran poema de un gran poeta: el pueblo”, en una guerra en la que todos los humanos que ensa-
yan la libertad estan “por todos luchando como si todos fueran uno”. No obstante, ese pueblo
consta de un tribuno, Mao Zedong, que, siendo un simbolo de la voluntad comunitaria, guia
la marcha hacia la victoria, y el cual a lo largo de todo el “Canto de fuego” emergera en tanto
personaje colectivo en quien convergen la poesia y la politica, los poetas y politicos clasicos y
la escena poético-politica que De Rokha ahora contempla al observar el ascenso de dragdn de
la China Roja: “Mundo nuevo del viejo mundo, vienes llegando desde los origenes acumula-
dos a la espalda del abismo, / o goteando por los barros césmicos, o azotado / por el huracan
de la existencia humana, y tu lenguaje es la sabiduria, a los vifiedos / de Li-Tai-Po, le opones,
continudndole, los anchos peldafnos cosmogoénicos, / del Laotzé y el Confutzé geniales, con la
equivocacién esplendorosa de los errados iluminados que escarban las tinieblas con barretas
de humo, y los superas contradiciéndolos con Mao, el claro, el que construye el marxismo-leni-
nismo en poeta-lider, / el hombre-especie, que relampaguea como un toro de oro”. Y, asi como
De Rokha siente a China tan cerca que, en un intento por respetar la fonética china, incluso en
vez de escribir la deformacién nominal “Confucio” lo anota segtn la original “Confutzé”, se
mostrard ademas como un poeta que conoce también el funcionamiento interno de esa China,
su estructura politica, émula de la férmula marxista-leninista, pero en la cual la cabeza ejecu-
tora es simultineamente una mente escritora, y en ese sentido hermanable al propio trabajo,
diriamos, rokhiano-confuciano de rescatar la edad dorada en la historia del maoismo actual
y enseflar su filosofia para sus contemporaneos: “Mao Tzé-Tung, escritor-poeta y militar del
Ejército Popular de liberacion, Mao Tzé-Tung, escritor-militar, gran poeta-estratego de la paz
estratégica, / te conduce prudentemente, rodeado de sindicatos y comunas, desde las Asam-
bleas Populares socialistas, que son ‘el Gobierno’, ély sus colaboradores, sus colaboradores y él,
porque Mao Tzé-Tung es la cima querida de una gran montana: el poder publico del pueblo y
el pueblo del poder publico, en donde existe el Ejecutivo tinicamente como un hecho de masas,

Gnicamente”.

El amor con que Pablo de Rokha escribe sobre la China maoista se hace evidente en el
“Canto de fuego a China Popular”: abraza desde el idioma hasta la historia chinos y los con-
densa en versos que, llameando una cosmogonia mas que una ideologia, resultan comparables

incluso con los versos mas logrados que en otro tiempo el poeta le dirigiera a su esposa Winétt
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de Rokha, quien fuera su paz en medio de la guerra. Ella, de hecho, en una de las estrofas del
poema dirigida a Mao Zedong, aparece como amada no solo de De Rokha, sino de todos,
un todos indefinido, enigmadtico, pero que trae la presencia de esta Beatriz del chileno y le
infiltra una cuota de amor en sus poemas mas politicos: “Aquellos que perdieron hasta las
entrafnas del alma y haciendo con muertos una gran estatua a la vida, no se desintegraron,

te entienden, o los que, rodeados de catafalcos, sufrimos mucho, porque quisimos mucho a

'))

aquella idolatrada, inmensa y pequefna Winétt que ya no existe y era tan hermosa ...!”. Para el

cantor de la China Roja, el amor por ese Lejano Oriente que rebosa en sus poemas gozara de
una genealogia espiritual alineada a Winéct, que le infundira la capacidad de enunciar, seguir
enunciando con fuego dionisfaco la realidad politica, aun la lejana, en este caso la del tinico
vestigio del marxismo que hasta nuestro tiempo persiste intacto: la de la China Popular, de la
que De Rokha expresa que “Calibras tu voz a la manera de tu corazén”, y de la cual ya anuncia-
ra enfatizando “Enamorada de la paz, discutes los caminos estratégicos de la paz, discutes / la
tacticay la linea fraternal, y no la paz, discutes con tus hermanos en la paz, la paz, precisamen-
te porque no deseas la guerra, sino la victoria de todos los pueblos” y “tu industrializacién
vertical es la paz actuando, la paz brillando, la paz cantando, sin aceptar la provocacién, ni la

humillacién ignominiosa”.
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CHINA ROJA
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I
China Rojao el Amorala
Humanidad

China Roja. Obra original e inédita en forma facsimilar mecanografiada, corregida a
mano y firmada por Pablo de Rokha. 124 Folios de 28 x 22 cm. Indice: Pag. 1, Gentes y calles
de Pekin. Pag. 2, Mao Tse-Tung. Pag. 4, Las Comunas Populares. Pag. 6, Alegria pekinesa. Pag.
7, Amplias masas. Pag. 9, Tien An Men. Pag. 11, La Gran Muralla. Pag. 13, Visién de Hanchow.
Pig. 16, Obreros y Soldados. Pag. 18, Nifios chinos. Pag. 20, Cancién de pasiéon a Shangai.
Pag. 24, Contra la mentira. Pag. 26, “El callején de la calabaza”. Pag. 30, el gran ejemplo. Pag.
33, Epopeyay odisea de la Gran Marcha. Pdg. 36, Palacios de cultura popular. Pig. 38, Himno
rojo a Pekin. Pag. 43, Shenyan. Pag. 46, Carta abierta al Imperialismo Norteamericano. Pag.
53, Experimentaciones. Pag. 56, Trova al agua de regadio. Pag. 58, Los comuneros. Pag., 61, A
Anshan, Capital del Acero. Pdg. 64, Los viejos obreros sidertrgicos. Pag. 67, Cuba desde Chi-
na. Pig. 70, La Camarada Mon Tai. Pdg. 72, Gran oda secular al rio Yangtsé. Pdg. 77, La seda
moderna y antiquisima. Pag. 81, Chang Chun. Pag. 83, Asi se forj6 aqui la historia. Pag. 85, El
“Ave Fénix” de Shanghai. Pag. 87, Minorias nacionales. Pag. 89, Las mujeres chinas. Pag. 92, La
muerte de los dioses. Pag. 95, Denuncio del asalto imperialista yanqui. Pag. 96, El poema de las
evidencias. Pag. 99, Figura del arbol. Pag. 101, La orquesta gastronémica. Pag. 104, El pequefio
tractor moderno. Pag. 106. La sencillez azul. Pag. 108, Las queridas artesanias antiguas. Pag.
111, Cantar de Harbin. Pag. 115, El gran litoral oceanico. Pag. 117, Reptublica poética. Pag. 119,
La voluntad revolucionaria. Pag. 121, Casas de respeto para abuelos. Pag. 122, El azote catas-
trofico. Pag. 124, La amistad internacional. Pag. 126, Las cavernas inmortales de Yenan. Pag.

128, Adiés a China Popular.

El autor, quien, desde la década de 1930 en Chile, escribe cantos épicos en torno a inter-
pretaciones épicas y poéticas de individuos histéricos legendarios y destacables tan disimiles
como Moisés, Jesucristo, Mahoma, Karl Marx y Maximo Gorki, y también en otros poemas
puramente combativos a favor de los ejércitos comunistas y en contra de los abusos capitalis-
tas, habia sellado una época rotunda de produccién de literatura con una mirada filoséfica
materialista dialéctica, y que en 1960 y 1963 aparece reafirmada con espléndida conviccion
respectivamente en Genio del pueblo y Canto de fuego a China Popular, ahora en 1964, ya no

desde Chile sino desde China (invitado por Mao Zedong) y contando con esos previos trabajos

312



a la manera de preimbulo de lo que emergeria, publica en Pekin y le traduce al chino Chao
YinPin el libro-poema China Roja. China Roja, obra acaso ctilmine en su género, se diferenciard
de esas de los afios treinta y estas tltimas de los afios sesenta en que no abordard ni individuos
especificos ni colectivos proletarios, sino el todo que la suma ofrece victoriosa: la reptiblica. La
Republica Popular China de un Mao Zedong que, mas que una persona o un regente, encarna
un simbolo, el de una fuerza macrocésmica y poética-filoséfica cuyo vector que la dirige es
la accién microcésmica: la del pueblo, esa multitud histérico-universal que en el siglo XVI el
historiador renacentista Francesco Guicciardini llamara un monstruo multicéfalo, pero que
en esta épica rokhiana, desde la primera estrofa, adquiere otro rostro, heteréclito de imagenes
disimiles pero acompasadas a las calles pekinesas en que la revolucién conquistada va transi-
tando con genio y fuego: “A esta marea enorme de rostros que parecen / banderas y fusiles y
capullos, guiada / por la Revolucién victoriosa, se ofrecen / las posibilidades de toda gran jor-

nada”.

Por primera vez en su trayectoria materialista, en China Roja, Pablo de Rokha, que en
otro tiempo cantara a Raimundo Contreras al estilo de un Hesiodo que enaltece la guerra con-
tra la tierra por sobre la guerra contra el humano, ahora adoptara el estilo de quien, se lee en
textos antiguos, fuera rival de Hesiodo: el de Homero, el del canto de la guerra eterna entre lo
justo y la desmesura, lo ejemplar y el desacierto, China con su progreso econémico alineado
con su politica comunista diferente del resto del mundo. Y aqui resulta capital que el poeta
insista en la cuestién de la justicia: esa China que, “Dominada la congoja / de antafio” progre-
sa “como una bandera roja” poniendo “en la paz su esperanza” pero sabiendo que “la paz se
conquista”, es una nacion que “prefiere / peso justo en la balanza”. En este sentido, De Rokha
escribe a la manera de un Virgilio: busca componer el poema épico fundacional intempestivo
de un imperio en constante despliegue. Y China lo entendié: De Rokha fue, dirfase, el espec-
tador excéntrico que llega, con pureza en la mirada, a contemplar lo portentoso (como diria
Gonzalo Rojas) y a plasmarlo en una obra de arte verbal que, en las imagenes que sus palabras
refieren, se torna visual, un cuadro lacido de la mas alta mutacién de los embates politicos y
econémicos ejemplificados en el caso de China. Pablo de Rokha no opté por lo que a Pablo
Neruda lo volvia popular, cantarle a Rusia, sino por tener una visién en torno a lo popular en
su maxima conquista, que fue permanecer en el tiempo de la historia y extenderse en el espa-
cio del mundo: De Rokha bien eligié cantarle a China, y hacerlo desde adentro, siendo testigo
ocular de las marchas en la Plaza Tien An Men y anotandolo en versos honorables como “Viejo
poeta de Latinoamérica, / poeta viejo y revolucionario, / doy a la multitud que aqui converja /

un racimo de aplausos”.
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Después de la muerte de Mao Zedong. Su sucesor Deng Xiao Ping enviaria las tropas
del ejército contra la rebelién de los estudiantes, manchando de sangre, para siempre, este lu-

gar visitado por Pablo de Rokha.

II

Fundamentalmente, China Roja de Pablo de Rokha consiste en un poema épico en res-
cate de la historia nacional china del siglo XX pero que siempre recurre a ejemplos del pasado,
incluso feudal, para constatar la idea del progreso material en el estilo de vida social. Pero, en
la estética rokhiana, lo hemos visto ya en sus poemarios anteriores, tampoco deben negarse las
estructuras expresivas tradicionales que permitirian retratar con éxito esa historia: uno de esos
recursos es la literatura. Dentro de la literatura, estd la poesia, y una de las formas mas efectivas
de la poesia para evocar la gloria politica, histérica y econémica de un imperio es la poesia épi-
ca, la misma de Homero y Virgilio. En una conferencia de 1942 a propésito de arte y literatura
en tanto movimientos necesarios para la via revolucionara, Mao Zedong invita a dedicar las
letras a los obreros del pueblo: a escribir pensando en los trabajadores que revolucionan las
bases materiales de la existencia. Pero sefiala ademas que eso no significa que la literatura deba
obviar las formas expresivas aprendidas en el pasado: “Debemos tomar posesién del rico lega-
do dejado por el arte yla literatura del pasado, tanto de China como del extranjero, y continuar
sus bellas tradiciones; pero tenemos que hacerlo con la mirada puesta en las grandes masas
populares”. Luego explica: “Una obra artistica o literaria es, ideolégicamente, el producto del
cerebro humano, que refleja la vida de una sociedad. La literatura y el arte revolucionarios son
productos cerebrales de escritores y artistas revolucionarios que reflejan la vida del pueblo. En
la vida del propio pueblo reside la mina de materias primas necesarias para el arte y la literatu-
ra, es decir, cosas en estado natural, cosas toscas, pero también extraordinariamente vivas, ricas
y fundamentales”. Y mas adelante: “El punto de partida fundamental del arte y la literatura es
el amor a la humanidad. Ahora bien, el amor puede servir de punto de partida, pero existe ain
uno mas fundamental. El amor es un concepto, un producto de practica objetiva. En lo fun-
damental, nosotros no partimos de un concepto, sino de la practica objetiva. Nuestros artis-
tas y escritores que provienen de la intelectualidad aman al proletariado porque la vida social
les ha hecho sentir que ellos comparten el mismo destino que el proletariado”. En Pablo de

Rokha, al menos desde Escritura de Raimundo Contreras en adelante, se aprecia precisamente
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ese esquema: el de un recorrido por las vivencias socioculturales del individuo proletario y su
condensacién en el ciclo vital de lo que llamamos el pueblo: una colectividad que, en el estilo
rokhiano, evidencia ese amor al pueblo al que Mao invita, un amor en torno a un destino com-
partido que, por lo demas, en una perspectiva como la de Friedrich Nietzsche asumida por De
Rokha, podriamos relacionar con el amor al préjimo, solo que ya no en el sujeto en su particu-

laridad, antes bien en el ser entendido como parte de una universalidad.

De entrada, y siendo China Roja un texto inédito, advertimos el intento de Pablo de
Rokha en relacién con China por volverse lo que Virgilio para el Imperio romano cuando revi-
samos dicho manuscrito con las correcciones de De Rokha, propias de alguien que busca, ala
altura de lo que Ezra Pound ensayo con la Italia de Benito Mussolini, esculpir el molde en yeso
de su siglo hasta inmortalizar su forma en lo imperecedero: desde el titulo en adelante, que
primero era Canciones a la China inmensa, las tachaduras rokhianas nos revelan a ese poeta
escultor del lenguaje que sabe que estd forjando algo que no requiere parafernalia, algo que
con el encabezado de China Roja, asi a secas, puede soportar todo el peso de lo que un poema
épico en si mismo significa. Correcciones desde versos en estrofas hasta signos de puntuacién
denotan un amor hacia la lengua poética no siempre visto y leido, y terminaran siendo, para-
lelamente a la China Roja en su progreso diacrénico, trascendentes en su multiplicidad (los
versos que siguen son las anadiduras sobre las tachaduras ilegibles): “Si una gaviota pura, / que
nunca estuvo sola, / resbala a la altura / de la ola, / a algunos les parece, / jugando, / mientras
que ella crece / luchando, / porque todo el latido / del mundo, / tiene un doble sentido / pro-
fundo. / La China de hoy construye, / viviendo, / su destino, y lo influye / sonriendo, / y dicen
los malvados / hampones, sin atender, errados, / razones: / haciendo un comunismo / estoico
/ cae en el pesimismo / heroico... / El necio sélo entiende / al necio, / o al rufidn que defiende /
un precio, / y el gran pais cabeza / de siglos, / les parece tristeza, / vestigios, / cuando esta gente
seria / de nombre, / ya aplast6 la miseria / del hombre”. Mdas aun, en el original de China Roja,
encontramos incluso marcas en “x” al lado de una que otra estrofa, sugiriendo que De Rokha
quiza la eliminaria, pese a que algunas son reveladoras, como esta en la que se describe la cen-
tral politica que Pekin significa y el modo en que en su interior los poderes van llevando a un

grado fictico el germen de la idea tedrica inicial: “Como un cerebro de oro en tu cerebro...”.

Si bien ya en el segundo poema de China Roja aparece un casi afectivo homenaje a Mao
Zedong, China Roja no es un texto en honor de nadie, sino de una historia impersonal que se
reproduce en todos, pero que solo unos pocos, como Mao y otros personajes, encumbran y de-
vuelven a su foco primigenio, el de la memoria histdrica, en este caso de una nacién, China, na-

cida en la idea de un hombre cuya historia personal “es, por lo duray por lo densa, / 1a historia
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de la China inmensa / reflejindose en su memoria”. Pero antes del de Mao venia un poemaala
gente que transita las calles pekinesas como él, “Hombre sencillo, hombre correcto” en quien
“lalarga Gran Marcha es él mismo”, lo hiciera primero juvenil y ahora en su madurez: “es alegre
ver lideres del futuro, / en estos nifios hechos de lagrimas y cantos, / o esos tremendos viejos
que emergen de lo obscuro / de antafio y son hogafio mas héroes que santos”, son versos en los
que se advierte en la inocencia del nifo y del viejo un tinico heroismo. En especial en los nifios,
el poeta, que en el libro siempre parece otro nifio hablando entusiasmado, verd un leimotiv
fundamental en el quehacer revolucionario: “La historia de las rebeliones / del campesino, /
estd escrita en estos enormes / lideres-nifios” que “Son la expresion de la alegria / y la poesia
del régimen / de la construcciéon socialista; / felices como los laureles / e innumerables como
espigas”, y que, habiendo conocido el pasado infame del hambre en la sangre de sus abuelos y
ahora al tanto del presente combativo en la lucha contra USA, aun asi “usan alas de pajarillos”
(18), “con su panuelo rojo al cuello”, y van “en las vias publicas, / cantando, danzando, vivan-
do / a la Revolucién, o urbanos, / o en el vientre de las Comunas”. En esa bizarria De Rokha
incluira, sin embargo, a todos los actores sociales como uno solo, “Ancianos y adolescentes, /
grandes madres proletarias / o campesinas, agrarias / como manzanas, valientes / nifios y nifias
rugientes, / de ideal, en las Comunas / Populares, ven las lunas / sangrientas de otras edades, /
surgiendo en comunidades / felices entre las gentes”. Pero se trata de una gallardia que desde el
inicio y a lo largo de todo el libro insiste no en el mero heroismo, sino en la sonriente felicidad
de la multitud pekinesa avanzando “con su gran lealtad” directo “a una doctrina recta”, una
idea que evidencia su materia en las avenidas publicas, entre calles igualmente rectas en la esté-
tica de esas rokhiano-cristicas matematicas espirituales de Jesucristo, solo que en la China Roja
“cargadas de edificios, fabricas, institutos” levantando los “gigantes frutos” de la modernidad,
aunque en la cual entre la “risa llena” del pueblo las almendras, los melocotones, los arboles
en las praderas, coexisten con la misma cabalidad con que lo hace la poesia en la politica. Esa
turba que, asi como en el caso de Mao, de lo personal, pasa a la masa, lo impersonal, en mo-
mentos en el libro vuelve a lo personal, pero lo hace para destacar la empresa socialista desde
sus entrafias culturales mas medulares, por ejemplo en el aprecio humano hacia la fuente de
trabajo, como sucede con el amigo Mon Tai, “Forjado en acero, lo mismo / que un taladro, este
hombre llameante / va en la empresa del socialismo / relampagueante. / ‘Quiero a mi horno
mas que a mis ojos’ / dice, con sencillez estoica / y enfrenta los fogones rojos / la faz heroica”; o
en la sonrisa en medio de fabricas que instalan en la vieja patria la nueva alegria, como sucede

con las mujeres chinas, que “Tranquilas como un rio / odian la guerra injusta; / pero el fusil
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lo mismo / lo empuiian”, en su talante de “Muchachas de las fabricas / o las Comunas, todas /
con la misma constancia / anénima”, porque “Como un dolor amargo, / como un terror acer-
bo, / vala mujer de antafo / sonriendo”, “Heroina estupenda / de un régimen macabro, / patria

Vieja en la Nueva, / jpasado!..”.

El esfuerzo de Pablo de Rokha por escribir una épica de dimensién virgiliana logra su
éxito debido a que él, precisamente, sabe en qué tiempo y espacio estd parado como poeta ve-
nido de los campos, poeta agreste, cuya misioén es dar registro de la historia y lo magnificente,
como lo hara en el poema a Pekin al relacionar su asombro ante la ciudad con su deber literario
confesando “Gran Capital, Pekin, mi modo agreste, / de obrero fiel de la literatura, / como un
mundo gigante te comprende, / Gran Capital, que alumbras el Oriente, / porque pareces una
estrella roja”. Y es que De Rokha, pese a lo épico de su tono, a veces abandona lo impersonal,
pues entiende en qué empresa invicta se sitia al ser un poeta, y en especifico al ser un poeta
huaso chileno que acude a honrar a China desde su mirada que capta la imagen total de esta
China a la vez gregariamente milenaria e industrialmente evolutiva que, por ejemplo en la des-
cripcién de Shenyan, aquel destaca: “Admiro el grande empuje industrial que sustentas, / la
virtud ancestral de tus gentes contentas / de ofrecer hospitalidad, / y como soy chileno de la ca-
balleria / de la montana, entiendo la inmensa poesia / de tu caracter forestal”. Y es probable que
entendiera ademads la poesia de su caracter sonoro, si consideramos que la raiz china “shan”,
que esta también en “Shanghai”, significa “montana”. Pero De Rokha se reconoce igualmente
latinoamericano, y no puede pensar en China sino pensando en Cuba, abordando lo descono-
cido a partir de su propio mundo experimentado, porque pareciera ser que China es el espejo
de toda la historia universal, y asi la voz de China habla como la de toda Latinoamérica: “Com-
prendo que contemplo desde la misma 6rbita / politica, la isla-sol de Latinoamérica; / la China
Popular es la gran linea roja, / marxista-leninista, y el rumbo de la historia / de todo el mundo
lo demuestra” y “Hay una inmensa voz, que va de China a Cuba, / que va de Cuba a China; la
América Latina / la entiende, es su destino, la entiende como suya; / [correccién ilegible] se en-
cuentran en una exacta ruta, / que es la gran China comunista”. Otro tanto con Chang Chun
siendo evocada a partir de Chile: “Evoco a Chile en las praderas fuertes / que te sonrien y te
agrandan; / la reforestacion da un pulso alegre / a tu fisiologia, y es potente / tu produccién de
maquinas”. Las tierras, en la vision rokhiana, son hermanas, mantienen entre si una conexién
de camaradas, algo que De Rokha siente al hablar por ejemplo de Harbin no como objeto sino
sujeto, “gran camarada”. Por eso se da también que el océano chino recuerda al mar chileno,

que hace decir a De Rokha que, como él a China, China canta a Chile, canta a la poesia chilena,
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una variante de la lengua que, leyendo toda su obra, el lector llega a aceptar de que es la piedra
angular del lenguaje de los chilenos: “Soy chileno ocednico, volcanico, / montaiiés y dramdtico
de origen; / y la China marina estd cantando / en otro idioma, el lenguaje de Chile”. De Rokha
capta lo local chino, que es muy parecido a lo local chileno, y lo hace al mirar hacia esas ciuda-
des, pero a su vez, variante en toda su obra, mirando hacia lo pequeno, lo invisible. Esto, por
ejemplo, en la seguidilla de poemas referidos a: los drboles de la reforestacién impulsada por
China: “La reforestaciéon es un poema / de la Gran China Popular”, y que atin al ser talados
calientan “con la gloriosa llamarada roja / los sanatorios o las bibliotecas”; la gastronomia de
la tradicién culinaria china: “Como los guisos son eternos / hay un poema en cada cual” que
De Rokha, afecto a la comida local de América, ahora en China “cenando / parece que comiese
sol”, alavez que “Brama el Asia en el araucano, / robado como antano td, / hombre de Oriente,
y es hermano / de quien come maiz o bambu”, en un plato que eleva la Revolucién “proclaman-
do su juventud” (103) y que “remonta los milenarios / y sin embargo es actual” (103); el tractor
que trabaja los campos siendo util a toda la tierra, lo que supone que “Aqui hay un destino /
nacional, lograndose: / jlo inmenso en lo minimo!..”; las artesanias que, en el caldero, en las mi-
niaturas, en la caligrafia, emulan lo que el cantor hace: “Quien escribe un poema en una piedra
dura / grabiandolo a cincel tremendo / es s6lo un chino mas, y, sin embargo, abruma / ver tanta
destreza en juego”. Otro aspecto de lo local sencillo rescatado por De Rokha lo leemos en su
poema a los asilos de ancianos: “Ser abuelo o abuela es un honor en China / y es un baldén en
muchos paises de la tierra; / el anciano es sagrado aqui; la gran consigna / es comprender, sin

destruir, lo antiguo / superandolo”.

En la estética rokhiana sobre China, prima no solo la masa viva, sino ademas la masa
inerte de la arquitectura de plazas y avenidas y palacios: asi, por ejemplo, la plaza Tiananmén,
como lugar magnificente donde ha transcurrido la historia de “Oro y sudor y tiempo, sangre y
lagrimas”, y en el cual el entorno de calles y edificios llenos de la accién del pueblo se vuelven
una “majestad arquitecténica” que recibe “luz de Género Humano”. Y el recorrido de Pablo de
Rokha por China no se detiene: de dicha plaza pasara a la Gran Muralla, que carga con el pasa-
do pero se proyecta en el presente y hacia el futuro: “Surgiendo de lo remoto / como un hura-
can, levanta /la época feudal al hombro / y jamds esta cansada / la Gran Muralla”; para después
regresar a un pueblito, Hanchow, donde la naturaleza se alza con imponencia propiciando
disfrute ya no solo al invasor que pisoted la cultura de los oriundos, antes bien de toda la gente,
para la cual “la naturaleza / de la ciudad-jardin es tan hermosa, / que hace olvidar la lagrima

tremenda / y popular, y Ginicamente resta / la colosal liberacién de ahora”. Eso, entre otras
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bellezas afloradas en el poema dedicado a los palacios populares, referidos como “4mbitos re-
bl

'))

volucionarios, / casas del alma colectival!”, es decir con el talante més de templos que de meros
palacios, solo que ahi “Juegos, orquestas, coros, danzas / e innumerables bibliotecas / dan a la

superestructura / un valor popular de masas, / y en la vieja emerge la nueva / literatura”.

El tema de lo nuevo emergiendo en lo viejo, en China Roja de Pablo de Rokha, se refleja
aun mas en Shanghai, antes un punto de comercio del Occidente imperial que la volvié un casi-
no global de rufianes, pero que ahora las masas del 1 de julio de 1921 reivindicaron: “Y el Prime-
ro de Julio del afio veinte y uno / el gran Partido asoma la cabeza genial, / en tu pecho de hierro,
Shanghai, y un grande jubilo /llega a la clase obrera y al campo, en la verdad / marxista-leninista
a clarear. / Hoy por hoy, el Gobierno del Pueblo da la linea / marxista-leninista, concreta y gene-
ral / de la Reconstruccion, y la ideologia / de la Revolucién, alcanza la unidad / de la masa y la
hace flamear. /Y todo el mundo come, produce, vive y siente / como trabajo propio el trabajo so-
cial: / ancianos y mujeres, muchachos, hombres fuertes, / no escuchan los cafiones masacras sin
piedad / al pais que van a saquear”. Shanghai es la ciudad que, desde luego, se levanté del polvo
y los piojos para proyectarse en avances cientificos adelantados a todo tiempo: “y ti, Shanghai,
te erguiste entre los lodos / antiguos, / porque estas construyendo el socialismo / cientifico”.
Cuando De Rokha escribe, ya no son ni el saqueo ni las plagas lo que asola a Shanghai, sino que
el dafo ocurre afuera, en los medios: por eso, con todo este historicismo poético, De Rokha lo
que busca es reivindicar la verdad, limpiar la mala campana politica internacional contra Chi-
na que la acusa de tener a su gente muerta en hambre, cuando en realidad “La China Popular
estd sembrada / de punta a punta de su territorio / y es un ancho mar forestal; / trigo, frejoles,
mijo, maiz, papas / y vifiedos en flor, llenan el 4rea / de su estructuracién total. / Hay carnes y
pescado en abundancia, / en los campos regados y frondosos, / o queso y leche y vino y pan; /
y en las ciudades industrializadas, / la mercancia y la herramienta o maquina / de progreso en
progreso van”, todo lo cual combate la mentira internacional respecto de la bancarrota de una
China “que nunca estuvo, ni estd en compra-venta / por el error de aquella gran potencia / que
ha desviado el compas”. Asi, De Rokha da luz para mostrar una nacién envuelta en la justicia.
Pero una justicia sin colaboracionismos e internacionalismos con USA: “Internacionalmente
proletario, / si, pero no colaboracionismo; / no, jamas, no el proletariado / universal como el
toro caido / de rodillas ante el chantaje atémico, / del yanqui que babea sérdido...”, porque la
Revolucién implica guerra, lo intempestivo, en la misma linea nietzscheana que a lo largo de
toda la obra de De Rokha justifica la beligerancia como reactividad que impulsa el progreso in-
telectual y tecnoldgico de “la vanguardia de los que desean / la felicidad en la tierra” e intuye la

divisién ideoldgica de Chinay Rusia, quien abandonara la Guerra Fria para establecer relaciones
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diplomaticas con Estados Unidos de América del Norte. Y aqui entran a ser narradas la Gran
Marcha y otras campanas politicas que, segiin De Rokha, trajeron el nuevo mundo a aplastar
el viejo, pero en un marxismo que actda con la justicia de la esperanza, no con la incitacién a la
venganza: “‘El Ejército Rojo no provoca, castiga / al agresor, arrancandolo de la misma guardia
/ criminal, que esconde al cobarde; / nos autocriticamos para ser mas prudentes, / valoramos al
fuerte y apoyamos al débil, / y no nos vengamos de nadie’. / Como oyeron los pueblos aquella
voz histérica, / toda la China entera fue una bandera roja; / el humillado, el explotado / o los
que irfan a ser asesinados, todos / unidos en un frente de acero y sol heroico / respaldaron el
canonazo / épico / que hundia el mundo viejo y abria el mundo nuevo”. Un mundo nuevo de
ciudades como la estratégica Anshan, que produce el hierro con que la reptablica se defiende del
invasor que antafo la sojuzgara: “Por la produccién de cien mil trabajadores, / a Anshan, Capi-
tal del acero / converge la mirada internacional, como / a todo gran penal popular, el asombro /

innumerable de los pueblos”.

La China es como el agua de regadio que Pablo de Rokha canta en China Roja: el agua
de las inundaciones de otros tiempos, los feudales, en la China Roja, se vuelve un gigante do-
mefiado en la hermosa labor del riego y la pristina lengua del rio, y “es hoy la hija querida e
incomparable / del comunero, el agua clara y amplia / del regadio, en el que se retrate / a la
naturaleza organizada”, a la vez que también el terreno en torno a esa agua se organiza, pues
ahora “Hay represas y embalses y cisternas, / diques-estanques o pozos umbrios, / o entona en
los canales la modesta / y gran cancién del agua en los suelos floridos”, un canto que es poema,
“el gran poema / de la alimentacién, que es carne y sangre / para todos los pueblos de la tierra”.
Es la misma agua del rio Yangtsé, esa otra bestia que, igualmente convocando a la estabilidad
geopolitica como lo hacen los nifios y ancianos siempre alegres de la China Roja rokhiana, “Y
hasta comparte los cantos y las danzas, acercindose, / en su corazén, al panico general de las
catastrofes, / las maldades y las calamidades publicas de antafio, / y del cruel temperamento, si
era la bestia rabiosa”, que hoy “Cuando las amplias masas y los estadios de la gran industria, /
cargando los barcos del transito fluvial, de multitud y maquinas, / van distribuyendo tractores,
automoviles, camiones / en urbes, ciudades y Comunas, el Yangtsé sonrie con jubilo”, mientras
“Hasta los nifios chiquitos lo cabalgan sin montura / al leén inmensamente feroz y despavori-
do / del pasado, y él parece un dios-caballo, jugueteando / con los pequenos amigos, contentos
delaaltahazana”.Y es que en China todo es armonia, intercolaborativo, y asi su naturalezay su

tecnologia parecen materia poética de vanguardia hecha reptblica: “Pais de poesia, / nacién de
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convivencia / fraternal, / desde tu omnipotencia / a tu caligrafia / musical, / lo artistico circula
/ por tus venas gigantes, / y tu ser / de espejos rutilantes, / parece que calcula / proceder, / con
distincién rimada, / y atin en lo pequefo convivir / poéticamente duefio / de toda la jornada /
de existir. / Tus campos y tus rios / son como pabellones / al clarear; / con nombres de cancio-
nes / se asoman tus plantios / al gran mar. / Todo en ti es melodioso, / como una mandolina, / y

tu sol, / atardeciendo en China, encuentra en un grandioso / arrebol, / su verso mas hermoso”.

ITT

Se podria decir que la poesia de Pablo de Rokha en torno a la China Roja, al propo-
ner una relacioén causal entre la vieja China y la nueva China y entre los abuelos de aquella y
los ninos de esta supeditados todos a una misma idea, constata una contradiccién y, asi, se
vuelve inconsistente. Pues el estilo rokhiano, fiel en toda su obra a las filosofias de Friedrich
Nietzsche en cuanto al sujeto y de Karl Marx respecto de la historia, precisa para funcionar de
la contradiccién, o mas especificamente de lo que Mao Zedong en un texto teérico de 1937,
desprendido de la universalidad de la contradiccion tratada por la dialéctica materialista desde
Karl Marx hasta Iosif Stalin a propdsito del movimiento de las cosas y los seres y asi de la revo-
lucién, denomina la particularidad de la contradiccién: “Toda forma de movimiento contiene
en si su propia contradiccion particular. Esta contradiccion particular constituye la cualidad
particular que distingue a una cosa de todas las demas. Esta es la causa interna o, como puede
llamarse, la base de las mil y una maneras en que las cosas del mundo difieren una de otra”.
Y en otro escrito, de 1963, el lider chino establece que las ideas correctas “Sélo pueden prove-
nir de la practica social, de las tres clases de practica: la lucha por la produccion, la lucha de
clases y los experimentos cientificos de la sociedad. La existencia social de la gente determina
sus pensamientos. Una vez dominadas por las masas, las ideas correctas caracteristicas de la
clase avanzada se convertirdn en una fuerza material para transformar la sociedad y el mun-
do”. El caso de China Roja de Pablo de Rokha se sirve de ese principio de la particularidad de
la contradiccion presente en todo proceso para sintetizar una imagen verbal-visual, o bien un
producto artistico, que dé cuenta de qué es China, ese complejo entre lo viejo y lo nuevo, entre
la tierra y lo industrial, entre los nifios y lo proletario, entre la poesia y la historia, que en su
épica sobre dicha republica distingue cada componente, menor o mayor, del caso chino del
comunismo, y lo expone en la totalidad de antitesis que determinan su concepcién dentro del
mundo. Un mundo que es reflejo del lenguaje, y no cualquier lenguaje, sino el poético que a

De Rokha le parece el mas propicio para conjugar la poética del tiempo y el espacio literarios
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que la Revolucién implica. Esto, por supuesto, dirigido a una finalidad ideoldgica que, a través
de la produccién artistica e intelectual, como idea correcta, ajustada a un contexto dado de
mejoramiento sociocultural y sociopolitico, siempre persistio: la practica social que promueve
el cambio de las bases materiales de la realidad mediante el complemento integro de sus com-
ponentes, incluida la unién de lo poético y lo histérico que, en esta épica virgiliana que China

Roja encarna, De Rokha procura.

En la poesia de Pablo de Rokha en torno a las masas el lector asiste a una comprension
de la importancia del proletariado pero que, en los textos, acude al mismo lenguaje del pueblo
para expresar la vida social. En su poemario Estilo de Masas aquel logré acaso la mayor mues-
tra de esa lengua colectiva. Pero en China Roja, pese a no escribirlo en chino, De Rokha recurre
a todo lo local chino con tal de abordar su identidad mas auténtica -no por nada en 1964 el
libro se publicé en Pekin en idioma chino-, solo que lo hace sirviéndose de ese estilo poético
chileno que leemos en Estilo de masas, Epopeya de las comidas y bebidas de Chile o Escritura
de Raimundo Contreras: como ya antes se ha dicho, habla de la realidad de China mediante el
lenguaje de Chile. Desde la perspectiva de Mao Zedong en su conferencia sobre arte y literatu-
ra de 1942, esa es precisamente la labor esperable del quehacer artistico revolucionario: para
hablar de la gente se necesita conocer su lenguaje. La idea maoista dice asi: “Muchos artistas
y literatos, como permanecen apartados de las masas y llevan una vida vacia, naturalmente
no se hallan familiarizados con el lenguaje del pueblo, por eso sus obras no solo son insipidas
en cuanto al lenguaje sino que, ademas, contienen a menudo expresiones estrambdticas que
crearon ellos mismos, y completamente ajenas al uso popular. A muchos camaradas les gusta
hablar de ‘estilo de masas’, spero qué significa esto? Quiere decir que las ideas y sentimientos
de nuestros artistas y literatos deben confundirse con los de las grandes masas de obreros, cam-
pesinos y soldados. Para realizar esta fusiéon deberan estudiar concienzudamente el lenguaje de
las masas”. Y el propio Mao, en sus treinta y siete poemas conocidos escritos entre 1925y 1963,
procede segtin lo plantea. Sarandy Cabrera explica: “Lo mismo que su obra teérica -basada en
una vida intensamente consumida- la poesia de Mao, acusa su origen vivencial. Relativamente
breve en su parte conocida, también se ve como hija de la practica y del fragor de la lucha”.
Esto basta para pensar igualmente en la poesia de Pablo de Rokha en China Roja. Y ciertos
versos de Mao, en la traduccién de Jorge Enrique Adoum, hablen de la naturaleza de la nacién
o de las embestidas de la guerra, en su ajuste a la idea respecto del movimiento progresista de
la vida en calidad de principio de contradiccién, nos confirman esa similitud entre los poetas

Pablo de Rokha y Mao Zedong: “Solo, de pie en el frio del otofio, / contemplo el rio Siang que
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fluye hacia el norte. / Desde el vértice de la Isla de la Naranja / veo millares de colinas tefiidas
escarlata / con el rojo de los bosques superpuestos. / Sobre las vastas aguas, intensamente azu-
les, / cien barcas se lanzan a competir en su corriente, / el aguila golpea el espacio infinito, /
los peces cruzan al fondo de las aguas tenues: / todas las criaturas pugnan por la libertad bajo
un cielo de escarcha”, se lee en el poema “Changshd” de 1925; y “Tantas tareas por delante / y
todas urgentes. / El mundo gira, / el tiempo apremia. / Es demasiado largo diez mil afios; / hay
que aprehender el dia, el instante. / Los Cinco Mares se agitan, las nubes y las aguas braman, /
los Cinco Continentes se sacuden, rugen el huracan y el trueno. / Hay que exterminar todas las

plagas. / Somos invencibles”, se lee en el poema “Respuesta al camarada Kuo Mo-jo” de 1963.

China Roja de Pablo de Rokha culmina con la inmortalidad, con las cavernas de Ye-
nan donde se escucha el discurso dirigido a los intelectuales: “Resuena hoy ‘El Discurso a los
Intelectuales’, / con la ancha voz potente de ayer, y la palabra / genial del grande hombre, trae
un eco gigante / de poema y de arenga, y un tono de proclama / universal en su mensaje”. Una
recepcion de la que De Rokha como poeta y ensayista pero con el talante de un funcionario
mas del imperio sin duda participa, de la misma manera en que en su ser chileno en el tltimo
canto toda la China participa, “Carne y sangre alerta, / de poeta obrero / de la pluma, jinmensa
/ China inmensa, adentro / de mi ser chileno / te llevo!..”. Un ser chileno que, diria Martin Hei-

degger a proposito de Friedrich Holderlin, es un ser instaurado por la poesia. Porque China en

lenguaje poético rokhiano se escribe Chile.
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MUNDO A MUNDO. &po.
peya Popular Realista. Estadio Primero: FRAN-
CIA. Santiago de Chile, Editorial Multitud, 1966.
38 x 27 cm. Obra impresa en cartén ilustrada con
siete linoleums de Carlos Hermosilla Alvarez.
Encuadernada con alambre de cobre. Edicion de

500 ejemplares numerados.

Hacia el final de suvida y su obra, en 1966,
viniendo de publicar en los Gltimos tres afos el
largo poema “Canto de fuego a China Popular”
y el libro poema China Roja, ambos en torno a la
China de Mao Zedng, y después el poemario Es-
tilo de masas, que recoge el estilo de poeta que le
habla al pueblo que uno lee en dichos textos, Pa-
blo de Rokha empieza una empresa ambiciosa en
tres poemas largos: Mundo a mundo: Epopeya

popular realista, dividida en un estadio primero
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dedicado a Francia, un segundo dedicado a la URSS y un tercero dedicado a China. Antes del

fin de sus dias, alcanzé a terminar solo el primero: Mundo a mundo: Francia. Al igual que con
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sus escritos-epopeyas anteriores respecto de China y la URSS y también Cuba y otros casos de
victorias ideoldgicas en el mundo, con Francia el poeta mantendra su forma épica auténtica
de expresar mediante imagenes antitéticas entre si la sintesis nacional en la victoria del pueblo

comprendido como la mayoria de la poblacién de un pais y del mundo.

El poema a Francia de Pablo de Rokha acude a la dialéctica como flujo que rije el curso
de la historia entre tesis, antitesis culminando en una sintesis, en este caso la revolucién: “Pul-
so del mundo burgués, flor y esplendor de la Europa capitalista, rumbo del mundo burgués,
truco del mundo burgués, arado y rajado de martires agonizantes, y lideres y héroes de mate-
rial eterno, en constantes descomunales”, expresa el poeta acerca de la Francia histérica, cuyos
procesos rozan cierta dignidad mitica concedida en el concepto marxista de la contradiccion:
“y ‘el doble lenguaje contradictorio’ de Lenin, levanta la tapa del alma de Francia, cantando,
bramando, llorando, interfiriéndote por debajo del subterraneo de la contradiccién dialéctica,
a la manera de un fendmeno estético, que atlla desgarradoramente”. La secuencia de deveni-
res que, en todas las paginas del poema de De Rokha, acusa a la burguesia y desemboca en el
triunfo popular de 1789 implica una contradiccion: la de las fuerzas oponiéndose que, en la
teoria de Vladimir Ilianov Lenin y Mao Zedong como en la de Karl Marx y Friedrich Engels,
dirige el flujo de hechos en razén de la contradiccién, fuente del movimiento progresivo de las
cosasy los seres y, asi, garante de la evolucion politica y cultural mediante la revolucion. Desde
luego, la propia descripcién del Paris reconstruido tras la Segunda Guerra Mundial evidencia
esa antitesis impulsora de progresos: “y tus trabajadores manuales e intelectuales / hacen his-
toria grande reconstruyendo los acantilados de ‘La Comuna’, desde las vias publicas, figuras
de columnas y multitud de la Gran Capital contradictoria, enjuician el neo-colonialismo del
neo-imperialismo ‘democratico’ del General De Gaulle”. Pero el pasado de opresion de esta
Francia que De Rokha encumbra tampoco es meramente condenable: el poeta llega a advertir
incluso una consigna estética al abordar “tu gran historia contradictoria y de piraterias en
descomposicién poética, la cual, sudando, levanté espanto de médulas y espinazos quebrados
y atrabiliarios, gritando, con musgo oscuro de milenios, y bosques de torres escarbaron lo infi-
nito, arafiandolo, agarraron lo infinito, patedndolo, y estrellaron el pufietazo de tus catedrales,
con ‘Dios’ adentro, contra el ‘Dios-robot-ilusién-mixtificaciéon, padre del arte de la enajena-
cién de los hambrientos, camposantos parados aullando”, todo lo cual involucra la percepcion
rokhiana de la realidad en el contexto de su aficién nietzscheana por su propio dios poético
filosoéfico, Dionisio, quien en si mismo ya simboliza esa “contradiccion hecha carne” con que
Friedrich Nietzsche definié al humano, y que en el caso de la Francia rokhiana podriamos de-

nominar contradiccién hecha nacién, en ambos casos asumidas hacia el vector del progreso.
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La contradiccién nacional que histéricamente Francia en el verso de Pablo de Rokha
simboliza solo adquiere solucién en lo colectivo proletario: “tu corazén burgués no es tu co-
razon francés, porque tu te sublimas y te extralimitas, superas, como pueblo solo y sélo como
pueblo, la propia 6rbita, surgiendo del subsuelo prenatal de tus contradicciones, surgiendo /
con encantamiento tremendo, gran hipnotizadora universal de multitudes y de muchedumbre
circulatorias, celestial e infernal en la epopeya y la odisea demoniaca que le planteas a la natura-
leza, problematica, subterrdnea, ocednica, dominandola, utilizindola, aplastindola, madre de
geniales hijos del mundo o aventureros o guerreros o filibusteros”. La sintesis perfecta de las
antitesis que desbordan de sangre al pueblo se alcanza tinicamente cuando este se une en una
Unica voluntad intempestiva que, desde lo dionisiaco subterraneo, se levanta “enarbolando la
Hozy el Martillo de la heroicidad tragica”. Porque lo apolineo, en clave rokhiana, es lo burgués,
de manera que lo proletario, en su veta visceral, viene a ser instaurado en el espiritu tragico
nietzscheano, en el cual lo dionisiaco traza no solo las tensiones inherentes al ser, sino también
su expresion artistica, en el caso de De Rokha verbal, y en un flujo turbio que forma parte de
una genealogia casi aristocratica de poetas entregados a la conjugacion del dolor eterno huma-
no: “No eres lo medido apolineo, eres lo dionysiaco y la ebriedad total de la existencia, desde
Francois Villon a Apollinaire, el pantano, la montaiia, el abismo, todo el todo en la batalla por
la unidad definitiva, y su sintesis”. He ahi una fuerza que, consagrandose a las leyes de la con-
tradiccién que echan a andar la historia revolucionaria y le permiten volverse autosuficiente en
sus procesos también técnicos, integra en su quehacer incluso a la maquina para ponerla a sus
pies en funcién de su victoria: “todos los modos de produccion de todas las épocas convergen
a lo tragico contemporaneo, y ta das la sintesis tradicional y ornamental de tu morfologia en
la industria maravillosa, entra a escena la maquina poetizada en la literatura y estandariza,
avanzay alcanza el cristal-robot, contralor e hipnotizador de snobs y aventureros, / comercial e
internacional como el Capital y contrabandista, comercial e internacional y cosmopolita como
la puta burguesa, eclesidstico, y arrasa las aduanas / pero el fuego del genio de las arterias galas,
echando llamas azules, empunando el pabellén enlutado de campanarios, y copas de sombra
de copas o sol de sus contradicciones, construyendo por destruccion los cimientos oceanicos
de su gran estilo nacional-internacional, hiriendo, retrocediendo, mordiendo etapas de mon-
tafias heracliteanas, / conquista la victoria, montando el caballo de los espantos acumulados”.
Si Zaratustra ensefnaba que para construir algo nuevo hay que primero destruir todo lo viejo

que adn se pudre en uno, De Rokha extrapola esa idea a la situacién de Francia y su historia:

el cambio, factor arquetipico heracliteano indiscutible y predominante en la vision rokhiana
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de lo micro y lo macrocésmico. Y, hasta el final del poema, él insistira en la fortaleza que esos
cambios significan, para terminar hermanandola con un guerrero ejemplar medieval y, asi, con
lo literario legendario, Ricardo Corazén de Ledn, ofreciendo en ello De Rokha una imagen
entrecruzada de entidad cristiana y consciencia revolucionaria, con tal de expresar el portento
de los opuestos colocados en una especie de simbiosis estética a disposiciéon del canto épico:
“canto la Francia heroica y popular, que cruza la historia, relampagueando a caballo del asfalto
de las catastrofes, apoyandose en las catastrofes, toda completamente roja, por debajo, como el

corazén del leén...”.

Junto con la historia politica y cultural de Francia, De Rokha -y esto lo practicaba igual-
mente al abordar lo chino exético- refiere ademas aspectos de su propia historia desde un
Chile al que, para dar mejor cuenta de dicha nacidn, tiende a evocar en relacién con su sello
personal de gustos instintivos, dionisfacos, que pasan de la filosofia a la literaturay de aquiala
gastronomia, todo esto en el esfuerzo de ofrecerle al lector un recurso analégico que exalte con
aun mayor fuerza lo que de Francia canta. Asi aparece, por ejemplo, la conexion en la que Paris,
aun desde ese modelo de lo refinado con que se la asocia, en sus bebidas y comidas, se vuelve
un espacio de vitalidad para el poeta campesino de Chile que la reivindica en la expresién de lo
originario que, incluso mediante referencias intelectuales a dichos ajenos, devuelve al ser a su
herencia ancestral, lo medular presente en lo comestible y bebestible, insertado por cierto en la
misma categoria de los placeres sexuales: “y yo, huaso chileno, y yo, roto chileno, de Licantén,
descendiente de vinicultores, que hoy son racimos de huesos podridos, que patean, envineci-
dos, y monturas de fantasmas, creador de ‘epopeyas populares realistas’, lenguaje de imagenes
saliendo del pecho del pueblo hacia todos los pueblos de todos los tiempos del mundo, como
no escribo, de escritor a escritor, para los escritores, hago tu canto con vino ardido, entre ban-
deras, punales, barajas y monumentos, hago tu canto con vino ardido, entre botellas, puiiales,
espadas y conocimientos del matadero continental, brindo mi vino a tu vino, agachandome y
agarrindome al idioma de la cabeza de las tinieblas y las estrellas, contradiciéndome, a fin de ir
creciendo en la espiral heracliteana, y recuerdo a Jacques Deramond, diciendo: ..."el amor al arte
y el amor al vino’ (‘el amor al arte y el amor al vino’!...) se confunden heroicamente, en la larga
historia de las civilizaciones’, o al buen Monsieur absolutamente y estupendamente francés M.
A. Bormard: ...la gloria de la vina y del vino, saturan en todas partes, las artes de Europa’, o a
aquella bien nombrada Mme. Germaine Beaumont”: ..."la Exposicién de Pintura El Pan, el Que-
so, el Ajo, el Sexo y el Vino: Francia, ‘la Exposicion de Pintura El Pan y el Vino... nos ha devuelto

el recuerdo de lo que no perdimos nunca’, si, ‘el recuerdo de lo que no perdimos nunca.
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El sentido que
ocupaba la vasija de lo
exético de la China maois-
ta que Pablo de Rokha,
previo a cantar a Francia,
entonara en su rescate de
lo francés, empieza a ser
llenado ya no por lo dis-
tinto oriental sino por lo
conocido occidental, pero
transmutado en univer-
salidad: Francia es la con-
tradiccion garantizadora
que conduce a los indivi-
duos, igualmente tensio-
nados, hacia una sintesis
dialéctica que los libera
de laliviandad del yo para
condensarlos en la grave-
dad del ser representada
en lo colectivo proletario,
el pueblo. Asi, De Rokha
no requiere escribir una
defensa intachable de

Francia para elevarla en el
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campo de las virtudes dionisiacas: lo destacable de la historia francesa es el movimiento dia-

léctico que conduce al progreso. Un progreso simbolizado en una especie de resurreccion de

lo inextricable: del dios poeta y filésofo Dionisio, hecho pedazos por los titanes y revivido por

Zeus de la misma manera en que Francia enfrent6 la opresién de las guerras antes de emerger

desde lo subterraneo con toda la intempestividad pascaliana que Pablo de Rokha le atribuye en

sus versos, y que con su poema ademads contribuye a mitologizar como el nticleo de la revolu-

cién del siglo XVIII.
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EL AMIGO PIEDRA
MEMORIAS

EL AMIGO PIEDRA (Autobiografia) & RETRATO DE
MI PADRE. por Luké de Rokha. Edicién y prologo de Nain Nomez. Santiago de Chile,
Editorial Pehuén, marzo de 1990. 21 x 16 cm. 330 pags.

Libro péstumo, editado por primera vez en 1990, o sea, a veintidés afios de la muerte
de Pablo de Rokha, pero trabajado por él desde hacia por lo menos mediados del siglo XX,
durante su viaje por América. La autobiografia El Amigo Piedra de dicho poeta constituye
un testimonio que, mas que rescatar las memorias de su protagonista, tanto en lo literario
de su escritura como en lo simbdlico de su narracién,
reivindica ciertamente una estética: un empleo técnico
del lenguaje para expresar lo sucesivo, el tiempo, a lo
largo de trescientas paginas en las que los motivos re-
currentes de la obra poética y ensayistica rokhiana, por
ejemplo el hambre universal y el heroismo proletario
de sus personajes, se configuran en la vida del propio
escritor y sus esfuerzos y desgracias. El volumen se re-
parte en tres capitulos: primero, va desde su infancia y
el temple que su ambiente social y geografico tallaron
en su corazén hasta consolidar en su impetu el deseo
de la creacién poética y la decision hacia un estilo que
siempre fluctuara entre el dolor inherente universal y la
cultura y la politica exigiendo fluir en sus versos; des-

pués, aborda la llegada y permanencia de la poeta Luisa

Anabalén Sanderson, que serd su esposa, y le significa-
rd contar con una unién para estructurar esa conjuga-
cién de lo microcésmico y lo macrocdsmico en su vida y su obra; y, por tltimo, integra el pe-
riodo en que ambos, con él en su calidad de escritor ya experimentando, el reconocimiento de
su pais y el extranjero, se arrojan a la aventura cultural y politica de recorrer América y extraer
de cada nacién una idea de lo americano que refuerce su incesante conviccién y respecto del
cimento césmico en que lo chileno, integrado a lo americano, adquiere su caracter universal.
Asi, la autobiografia de Pablo de Rokha bien nos ofrece una involucracion de lo nacional en la
busqueda personal de un concepto que, a través de una mirada épicay digna, confiera unidad y

sentido a la tragedia individual de la existencia y su interseccién con la aniquilacién de lo bello
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y lo bueno en un mundo de valores mercantiles que desplazan los valores filosoficos y poéticos
que, entre el campo y la ciudad, el poeta y hombre apodado el Amigo Piedra, y que escribiera en

su adolescencia un Himno a las Murallas Desesperadas de Talca, descubrid.

Pablo de
Rokha empieza la
narracién de su
autobiografia con
una imagen dioni-
siaca: “A la entrada,
las tinajas de Vichu-
quén dan posada a
los chunchos noc-
turnos”. No podia
haber = comienzo
mas rokhiano que
ese para, en una
sola oracidn, referir
dos aspectos capita-
les en toda la obra
poética y ensayisti-
ca del autor como
lo son el vino y la
posada: ahi esta
Dionisio, el dios de
la cosecha, el recep-
tor de los esfuerzos
de la humanidad

por sembrar su por-

venir confiando en la tierra y su retribucién, de manera que “el horror de ser vichuquenino le-
vanta su enigma frutal hacia abajo, como rugiendo entre los afios”. Este motivo poético se re-
pite en toda la obra de De Rokha, y asi mismo lo hara en el libro de su vida: El Amigo Piedra.
En el novelado relato de sus memorias, el poeta, sirviéndose de un estilo sefiorial en la narra-
cién pero coloquial en los didlogos de los personajes que, desde sus sombrios abuelo y su padre

hasta los rotos vichuqueninos, irdin asomando sus vidas en la historia que nos mostrara un

331



concreto, material paisaje de sucesos que fueron marcando su desarrollo psicoldgico, piedra
angular de la expresién literaria en que conjugard su ciclo vital. En este, ya en su infancia, segiin
nos cuenta, toma lugar casi a nivel arquetipico la posada de la cual hablara en uno de sus poe-
mas mas logrados, esa en la que él y su padre, cuando salian por temporadas a trabajar con el
pequeiio De Rokha amarrado “a la montura por debajo de la barriga del caballo” hasta que
llegaban a hospedarse, eran recibidos por el simbdlico don Lucho Contardo: “El alojamiento lo
hariamos en la posada restaurant de don Lucho Contardo, el guatén, e donde ‘habia de bris-
quita’ como él decia y en cuyo zagudn sombrio y sonoro picoteaban sus codornices regalonasy
olian a monturas y aceitunas”. Luego, en otras andanzas, el nifio escuchara de su admirado tio
Juan de Dios Alvarado una observacién que nunca olvidara, y que de algiin modo, y seguido de
su respuesta, cifra lo que De Rokha, huaso, rural, en esencia, siempre fue: “me dijo: ‘T4, nifio,
eres un niflo muy hombre’, lo que me halagé soberanamente y le contesté: ‘soy hombre decen-

b))

te, caballero, gente”. De ese mismo Juan de Dios Alvarado, el autor evocara igualmente otras
palabras, que perfectamente podriamos aplicarlas a la inconsolable biisqueda rokhiana de su
identidad y la de todos los chilenos: “Ahora, como Heréclito el filésofo de Efeso, miro mi ima-
gen retratada en las aguas que pasan y comprendo que yo no soy el mismo, que jamds fui yo el
mismo, que nunca y nunca en los tiempos seré yo el mismo yo, que imaginaba...”. En la retros-
pectiva de su propia historia, Pablo de Rokha, a lo largo de las paginas de El Amigo Piedra,
acaso expresa la misma sensacion: en especial narrando su infancia, pareciera estar refiriéndose
a un yo que cuesta conectar con el yo, por ejemplo, de Los gemidos o “Canto del macho ancia-
no”, pero que sin embargo en intercambios esplendorosos como ese con su tio nos lo adelan-
tan: De Rokha nunca fue un nino, siempre fue un hombre. También su padre lo sabia: “Yo lo
identifico a mi padre con su fusil arcaico de cazador que caza tronando. Quédate ahi, Job -dice
mi padre-, tiéndete a la raiz de las matitas de romero... que huele a tértola. El disparo es rotun-
do. Las avecillas del silabario, desplumadas, echan sangre negra y pena”. En esa descripcion
estd también el poeta Pablo de Rokha: el que vivié cazando, si pudiera decirse, la expresion,
para reproducir ese “tronando” implacable que justifica el pseudénimo “Job” que su padre le
da, y que lo hermana con ese otro Job, el biblico, el que interpelaba a Dios como De Rokha en
su poesia lo harad con lo humano. Y los cantos de Licantén y Curillinque que recordara en esos
tiempos ir repitiendo confirmaran ese sello intempestivo que mas tarde lo volcara a poetizar la
realidad: “Naci en la cumbre de una montana / vibrando el rayo, vibrando el rayo devastador, /

creci en el fondo de una cabafia, / yo que soy hombre, muero de amor...”, recitaba, y describe
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que entonces empezaba a andar “montado en mi potro de fuego, predominando como con-
quistador, bramando y tronando”. Es cabalgando ese anecdotario de momentos estelares de la
memoria que, ya en su adolescencia, una vez entrado al Seminario, Carlos Diaz Loyola recibira
el primer atisbo de su futuro nombre de poeta, todo esto en un ritual de juventud que el autor
retratard genialmente: “-¢Cémo lo llamamos?- y me senalan riéndose a carcajadas. -El Amigo
Piedra-, le responde la Calchona. Uno, dos, cinco, quince, treinta, se me vienen encima, me dan
de puntapiés (‘me agarran a patadas’, segtin el vocabulario de la amistad colegial), me lanzan
una capa envolviéndome la cabeza y bofetada tras bofetada ruedo como perro. Cuando yo,
cansado, ahogado, desesperado, me levanto y sudando reparto manotones, mordiscos, maldi-
ciones, furioso y sangriento, la comparsa rie y dice: -Es valiente. La Calchona agrega: -Es tu
bautismo, no te enojes, son nuestras bromas- y dirigiéndose a todos los muchachos, palabra
por palabra, anade: el Amigo Piedra”. Ese nombre duro, tan duro como esos “manotones, mor-
discos, maldiciones” que le despertard la nominacién, implican una figuracién de lo que su
poesia llegara a ser: un arrebato con toda clase de recursos carnales para enfrentar el rito del
universo cuando este, en sus miserias, lo bautice con la tragedia de la humanidad. “Soy un
desesperado, no tengo objeto ni tarea y los estudios me aplastan como a un condenado, como
aun apaleado, la soledad me sale de adentro”, recuerda que sentia en ese tiempo, y luego agrega
los titulos de libros que, al igual que su nombre, lo alejaran de las armas rurales y lo acercaran
alas armas verbales que lo cincelaran y a la vez lo condenaran: “es el libro, el libro, el libro el que
me corroe, el Werther, el Robinson, el Shelley y... jManuel Acuna! con el ‘pues bien, yo necesito
decirte que te quiero’ del ‘Nocturno’ y se suicida”. El lenguaje es el arma mds letal dada al hu-
mano, escribia Martin Heidegger en relacion con la poesia de Friedrich Holderlin, y en De
Rokha esa arma se vuelve mortal también contra si mismo, pues lo desgarra, lo crucifica a la
encrucijada en que la tragedia personal y la tragedia universal se intersectan en la carne hecha
verbo que el poeta empufia. La muerte de su tio don Juan de Dios Alvarado y su mensaje final
a su sobrino consolidan ese destino poético del Amigo Piedra: “~Hijo -me dice-, hijito, me pa-
rece que tienes talento y que eres capaz de sobreponerte a la parentela. Y agrega: -Todos fuimos
locos, los Alvarado-, pero de repente, levantindose exclama: -jRedime a tus pobres gentes,
hombre, cantalas!”. Entonces, pasada una temporada en la que ird siendo presentado a diver-
sos exponentes de la poesia que a su vez empezaron a reconocerlo como el “poeta don Job
Diaz”, llegado a Santiago, De Rokha entrara a trabajar al diario La Razén en calidad de repor-
tero, pudiendo con su sueldo sortear el hambre que siempre lo perseguia, y de a poco sera en-
viado a diferentes lugares de Chile, incluida La Moneda. En dicho periédico se contactara con

oetas de “la revolucién proletaria v campesina de los trabajadores”, como Luis Emilio
y )
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Recabarren, Antonio Bérquez Solar y Carlos Pezoa Véliz. Luego de La Razén, gracias a Jorge
Hiibner, entrard a La Mafiana, en cuya Pagina Literaria publicard “Sinfonia de la Angustia”,
poema temprano que sorprenderd a Hiibner, quien “se plantea la batalla por el modernismo en
mi y en el ambiente”. En el periodo siguiente, escribia mas poemas y los publicaba en La Ma-
nana, las respectivas obras de Friedrich Nietzsche y de Walt Whitman y las lecturas de las obras
que ellos leian influyen en la suya propia, entregindole aprendizajes filosoéfico el unoy literario
el otro para resolver el eterno drama, que por esos tiempos ya se le aparecia con el acecho de un
revolver sobre la sien: “Todo mi drama consiste en que la tragedia del yo al anhelar expresividad
choca con las formas de las cosas y con los habitos”. Descubrird ademads a la poeta chilena Jua-
na Inés de la Cruz, pseudénimo de quien se convertird en su esposa, Luisa Anabalén Sander-
son, y que posteriormente serd conocida bajo el pseudénimo de Winétt de Rokha: mujer en

quien Pablo resignificard su obra y su existencia para siempre.

El segundo capitulo de la autobiografia de Pablo de Rokha empieza con lo que la pri-
mera termind: la poeta Winétt de Rokha, que para entonces atin no era tal sino la poeta Juana
Inés de la Cruz, pseudénimo bajo el cual De Rokha, ya en Santiago, conocié la obra de Luisa
Anabalén Sanderson, su futura esposa, la inica que en sus desgracias lo acompanara, y a quien
él elevara al nivel de una Beatriz dantesca paradisiaca, aunque sin restarle lo dionisiaco, el des-
garro primordial que en todos los artistas gobierna: “Es la criatura lejana, evaporada, que posee
como un minimun la vida fisicay es, irreparablemente, espiritu, es decir, la sensibilidad cardia-
ca en piel doliente y contradictoria”. Y es que su propia belleza la arriesga a, como en Lo que
dijo el silencio de Juana Inés de la Cruz notd, “el terror dramatico en el universo femenino de
quien nacid para ser amada, como un personaje de novela en la novela de las existencias heroi-
cas”. Mas alla de la evidente idealizacién con que De Rokha refiere a Winétt en tanto persona,
él destacara una complicidad: “nos paralogizamos de sentirnos viejos amigos en el ancho afan
del mundo”, y profetizard que “Desde el minuto este en el cual el tiempo se detiene, como el sol
de Josué en los siglos, jamas nos separaremos”. Pero la conexién vital que alineara la existencia
del poeta a la de esta recién descubierta amada no serd la mujer en si: antes bien, la poesia. “Su
literatura, tan romantica como su voz, cargada de pisadas de suefio, es la novela psicolégica de
la nifa mimada que anhela un rompimiento general con el ambiente y lo expresa en su actitud
de gran herida melancélica” en esa descripcion De Rokha esta, de alguna manera, describien-
do también su propio espiritu literario, ofreciendo asi una suerte de simbiosis entre los asun-

tos poéticos de Winétt y los suyos personales. Entonces el relato refiere que, en el inicio de la
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relacién entre ambos, la calumnia de los amigos los dejé solos, aislados, con lo que se entiende
que el amory el dolor van, como en la escritura rokhiana de uno y de otro, en cadena: “el amor
es terrible y rugiente como una gran tormento”. Y, en efecto, al casarse la situacién ya serd com-
plicada: “Nos casamos solos y pobres, la hija tinica de un jefe de clan militar y yo, un provincia-
no estrafalario, atorado con espanto y el cual, probablemente, llevara el lenguaje de América
como una gran culebra de oro en la garganta”. En esa Gltima autorreferencia aparece otro as-
pecto profético: De Rokha, en el momento en que inicia una vida al lado de Winétt, ya se sabra
un poeta de lo monumental, destinado a cargar con una interpretacién de lo americano en
general y lo chileno en particular que engarce lo macrocésmico de la historia de las naciones a
lo microcésmico de la emocién del individuo y su lenguaje. Por cierto, en su narracion sugiere
una comprensién altamente implacable de su desarrollo poético ligado a su desarrollo amoro-
so junto a su mujer, y un ejemplo de esa consciencia se advierte en una conversacion que refie-
re con Vicente Huidobro: “Precisamente el dia antes de casarme, me he encontrado con Huido-
bro: -Mafiana me caso con Juana Inés -le digo a Vicente. -Y yo parto manana a Europa -me
dice. -Entonces los dos partimos -le agrego- tinicamente que yo voy hacia mas lejos...-”. Desde
luego, para De Rokha, Huidobro es solo un hijo de ricos que escribe literatura como alguien
que juega con lo que, para aquel, resulta sin embargo sagrado. Esto molesta al matrimonio de
Pablo y Winétt, asi que ambos deciden abandonar Santiago y, en ello, su juventud: “Aterrados,
por deslumbramiento, cogemos el cerebro del corazén despidiéndonos de nuestra juventud
sola”. Llegan a Licantén, donde se casan, pero no reciben sustento econdémico ni de las tias ricas
del poeta ni mucho menos de la familia de Luisa Anabalén Sanderson. Arriendan un cuarto
pequeno y, entre lecturas de Friedrich Nietzsche y Walt Whitman, los tinicos amigos del matri-
monio segiin De Rokha, se dedican cada cual a ofrecerles clases a la gente del pueblo, sorteando
con ello la soledad y la economia: “yo doy lecciones a las criaturas mayoresy ella ya ensefia a leer
alos pequefios que la adoran o rie conmigo, nuestra gran soledad de solitarios”. Y la subsisten-
cia del poeta en esa nueva dindmica continuara entre trabajos como Oficial del Registro Civil
de Vichuquén y administrador de haciendas con sueldo, domicilio y alimentacién que ird con-
siguiéndole su padre y moviéndose de una zona a otra segtin los requerimientos laborales que
vayan ofreciéndole, a la vez que en ese proceso tramard la formacién de un vocabulario para su
poesia: “Busco en Whitman mi lenguaje y no lo encuentro, porque comprendo que soy teldrico
y él es dinamico industrial en su vocabulario, aunque nuestras raices son las mismas”, tras lo
cual De Rokha refiere todas las influencias literarias y filoséficas comunes a los dos desde el

sustrato biblico judeocristiano hasta la poesia parnasiana francesa, y un sinfin de otras
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tradiciones en el medio, de chinos, indios, nérdicos, etcétera. “Himno del héroe” y “Epitala-
mio”, poemas de Los gemidos, surgirdn en ese contexto, y asi hasta llegar a la publicacién de
poemas en la revista Claridad y también de “los fragmentos desaforados” de un poemario que
posteriormente De Rokha no incluird en el canon de su bibliografia, Satira, en el revista Selva
Lirica. Entonces volveran a Santiago, donde un negocio en sociedad con otro amigo le ofrecera
a De Rokha una situacién en la que podra subsistir a la pobreza y, asi, producir su literatura,
con lo que, ademas del nacimiento de la hija Luké de Pablo y Winétt, acontecerd la publicacion
de Los gemidos, que el poeta considera un hecho capital no en su vida en tanto poeta, sino en
la de ambos con Winétt en tanto clan poético: “Una gran época se acerca con Chile Agricola a
la cabeza, época de dinero, época de trabajo, época de negocios, la época central de Los gemidos
para el matrimonio literario que ya empieza a firmar: De Rokha”. En retrospectiva, en sus me-
morias, el autor instituye que fue esa época el momento en que empez6 a tramar su recorrido
literario por las letras nacionales y, por qué no decirlo, también universales, pero no solo como
poeta sino ademds como poeta anarquista, no marxista, antes anarquista, pues su ataque al
mundo burgués, aun en tiempos posteriores en los que homologue su odisea poética al siglo
XX, siempre constard de una esencia anarquista, de autogestion frente a la circunstancia: “Por
adentro voy haciendo mi obra, la rabiosa obra de un anarquista del anarquismo, que fuma ci-
garros y escupe a la burguesia, a la burguesia de la literatura, a la burguesia como mito y no
como hecho social, porque yo ando errado politicamente y no ando cerrado artisticamente,
debiendo de haberlo andado, porque soy un subversivo que refleja la podredumbre burguesa,
un subversivo quemante, un subversivo utilizable”. La buena recepcién de Los gemidos se hace
notar en las paginas de la revista Claridad, y también de Aliro Oyarziin que define dicho libro
como un salto que va desde lo cotidiano hasta lo infinito y de Pedro Garcia Oldini que compa-
ra a su autor con Richard Wagner, e incluso Neftali Reyes, alias Pablo Neruda, quien antes le
habia escrito una carta a De Rokha pidiéndole que le presentara a Pedro Prado para publicar
Crepusculario y ahora escribia una apologia de Los gemidos. Sin embargo, posteriormente,
Alone y Neruda junto a El Mercurio y El Siglo se volveran los principales difamadores de De
Rokha. El matrimonio De Rokha, paralelamente a la proliferacion de la obra literaria de Pablo,
también crecerd, en hijos, y en mudanzas y trabajos, con el poeta dedicado en un periodo a la-
bores agricolas en Concepcién y después en otro a vender cuadros entre Santiago y Valparaiso,
a la vez que va soportando con estoicismo la mala situacion econémica que le impide sostener
como quisiera a la familia, y a esto se suma el desprecio de la familia de Winétt y la difamacién
de las pocas amistades que atin mantenian. De esa etapa surgirdn Suramérica de Pablo y For-

mas del Suefio de Winétt: en Valparaiso, “publico Suramérica en edicién limitadisima,
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anticipindome a la edicién que grabé y tallé Winétt en lindleum y anticipAndome al Satanas
impreso en Bardi, y Winétt remueve la literatura continental con Formas del Suefo, a todo lo
ancho, lo largo, lo alto de la poesia de las mujeres”. Le seguird U, esta vez ya no autogestionado
sino por Editorial Nascimento, y que significa un acto de resurgimiento de De Rokha ante las
peripecias personales que lo afectaban: en Santiago, “en pensiones de lance y llanto de la Capi-
tal, yo escribi U, fijando el eterno del momento, aniquilando la desgracia sucia, mosqueada,
vieja del dolor personal y elevaindose a la universalidad tragica del nudo”. Vendiendo pinturas,
conoce a José Romo, quien pinta un cuadro de la familia De Rokha que en el futuro, asi como
la primera edicién de Satandas y la primera impresiéon de Suramérica, se perderd. En cuanto a
Suramérica, aunque publicado doce afios antes que Finegan’s Wake de James Joyce, cuando
este libro salga en 1929, De Rokha serd acusado de haberlo plagiado en ese otro, de lo que en
su autobiografia se defiende aclarando esa informacién cronoldgica y agregando que: “Su-
ramérica es el mar y la libertad de Valparaiso, como un recado en el camino del horror, como
un remanso, en el cual yo colmo de gritos y de frutos artisticos, el arsenal grandemente nacio-
nal de mi espirituy lo entrego organizado, estructurado, coordinado, segtin la ley del sub-cons-
ciente, porque mi instinto requiere el lenguaje directo y espectacular, rotundo, del animal gran
poeta que encuentra qué comer, entonces, por un minuto, y echa la lengua afuera desaforado,
como los caballos sueltos, relinchando en los potreros, Suramérica es el bramido y el relincho
del toro y del potro americano”. De Rokha publica después su primer libro de ensayos: Herois-
mo sin alegria, que define asi: “Escarbo de este horrible documento del sufrimiento, del escar-
miento y de la autonomia, los estatutos de mi ser consciente, aprecidandome, y un aullido al
infinito”. No obstante, destacard que su conducta contestataria ain no adquiria ideologia: “no
poseo atin la conciencia social del marxista y el instrumento colosal del comunismo paradara
la conducta la doctrina, la ideologia y no naufragar en el pesimismo, en el nihilismo estéril del
intelectual desesperado”. Fallece su madre, pero De Rokha, pese al dolor, contintia activo en su
calidad de artista de lo verbal y vendedor de lo visual, de manera que estas dos funciones del
conocimiento se complementan en las palabras y las imagenes de los poemarios que en ese
tiempo va produciendo, marcando ello un tono estético en sus obras que, de alguna manera,
siempre persistird. Paralelamente a vender cuadros, De Rokha obtendra el puesto para dictar
una catedra como profesor de Filosofia del Arte en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad
de Chile: en un momento hacia clases y al otro “salgo, sudando, a vender cuadros, si, a vender
cuadros para comer como catedratico”. Pero la familia De Rokha y su historia, al poeta, sin

dejarse reducir porlas penurias de la economia, le parecen epopéyicas: “de peripecia en peripecia,
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estamos de epopeya en epopeya, por procesos sublimatorios del yo lirico épico, y el clan fami-
liar de los De Rokha con padre-lider y madre-précer a la vanguardia, es ya un criadero de hé-
roes, o un semillero de martires crucificados, pero con la cruz del sol como bandera”, mirada
del Amigo Piedra que, en efecto, décadas mas adelante, con la muerte de Winétt y el suicidio de
dos de sus hijos ademas del suyo propio, podra ser leida con calidad profética. Esta visiéon de su
contexto familiar, influida por el estudio de Kant y sus tesis sobre la belleza sublime, llegara a
fecundar en De Rokha otro poemario, Escritura de Raimundo Contreras, “forma épica de los
pathos tragicos del yo”, que “da la sensacion del panal, del rifién, del punal y de los toros bra-
mando contra un redoble de tambores negros, en todo lo rojo del mundo, con Chile adentro”.
Pero el poeta advierte en su obra una ausencia de ideologia que lo abstrae de la masa social y lo
confina a ser poeta meramente intelectual, no de masas, asi que a partir de aqui comienza a
publicar libros con un sello marxista considerable: vendran Los 13, Jesucristo por su parte y
Cantoral y Oniromancia por parte de Winétt, y en esto el clan De Rokha asumira el comunis-
mo en tanto “Unica interpretaciéon légica del universo racional y este hecho de fuego ya entra a
nuestra conciencia, con el deslumbramiento y la fe de lo heroico, y nosotros, todos nosotros,
queremos ser héroes de esta gran causa sagrada de los trabajadores, a cuya vanguardia esta el
materialismo dialéctico e histérico como método y como la filosofia general del universo”. Y
vendrd Moisés, que De Rokha junto con Winétt y su “Lenin” leen para el Partido Comunista,
cuyos lideres aplauden con estrépito a los dos nuevos “poetas oficiales-militantes”. Fallece su
padre, y De Rokha, sufriéndolo, no abandona sus actividades partidistas, que lo conducen a
escribir en La Opinién un articulo invitando a Ibafiez del Campo al Frente Popular en el con-
texto de la eleccion de Pedro Aguirre Cerda como presidente de Chile, y a componer Cinco
Cantos Rojos, que prefigura lo que serd Gran Temperatura, textos que lo pondran de lleno en
el proceso de ascenso de las masas populares al poder que en Chile y toda América'y el mundo
viven. El préximo acierto rokhiano ocurrird con la aparicién de la revista que, desde 1938 en
adelante, publicard: Multitud. Toda la familia De Rokha empieza a vender la revista en las ca-
lles de Santiago. Su linea editorial, si bien marxista, no lo es sin embargo incondicionalmente,
sino que guarda esa sospecha y terquedad poéticas y rokhianas que en todas sus obras se ad-
vierten, y que trazan su autonomia intelectual, en la accion de escribir pero también de recorrer
diferentes regiones de Chile buscando retratar la beligerancia del proletariado, de la gente, por
encima de la de las autoridades partidistas: “Multitud apoya decididamente al gobierno; deci-
didamente, pero no incondicionalmente. Multitud estd incondicionalmente al servicio del Par-

tido Comunista de Chile, e incondicionalmente estd en la linea general del partido. Multitud
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es la expresion del pueblo de Chile y de todos los pueblos del mundo. Multitud vigila a Ibafiez
aprovechandolo, lo vigila y lo estudia, nada tiene que ver con él, nada, y observindolo, sopesan-
dolo, valorandolo, no lo sobreestima ni lo subestima, como un colaborador marginal del Fren-
te Popular, encabezado por el poder publico del Presidente de la Reptblica. Multitud estima a
don Pedro Aguirre Cerda como un frentista de gobierno en el gobierno”. Multitud asi se gana
a la masa popular chilena, pero pronto llegara al resto de Hispanoamérica y finalmente a Nor-
teamérica y Europa, en especial en la URSS, publicando colaboraciones “firmadas por grandes
poetas, novelistas, articulistas, planfletistas y divulgadores soviéticos”. E incluso en Argentina,
donde la revista es prohibida, ingresa mediante la clandestinidad. Por supuesto, en Multitud,
entre esos textos y las paginas inéditas de Lenin sobre Hegel y la dialéctica y los poemas de Lau-
tréamont y de Rimbaud especialmente traducidos para la revista, no faltan los poemas del tipo
arenga de Pablo y Winétt e incluso algunas obras verbales y visuales de los hijos de ambos; de
todos los cuales De Rokha en sus memorias cita completo “Domingo Sanderson” de su esposa,
en un acto que en su autobiografia no suele darse, esto es, la figuraciéon de poemas ni propios
ni ajenos, con lo que se reafirma la importancia de Winétt en la historia que el Amigo Piedra de
si mismo cuenta. Entre tanto, De Rokha descubre que el simbolo de la Hoz y el Martillo apare-
ce por primera vez en un peso chileno de plata del siglo XIX y publica Morfologia del espanto,
“como gritando esa lengua nueva”, la de la multitud proletaria de artistas comunistas de Chile
y el extranjero empunando la Hoz y el Martillo, y “que es como todas las lenguas cortadas del
mundo”. Multitud, por su parte, se mantiene en ascension, recibiendo comentarios elogiosos
que van de Joaquin Edwars Bello a William Carlos Williams. Entonces Neruda, Huidobro y De
Rokha son publicados en la antologia 12 poetas de Hispanoamérica de la Universidad de Yale,
y después el Amigo Piedra es invitado a Estados Unidos por las catedras norteamericanas.
Cientos de editoriales y decenas de conferencistas y miles articulos, todo contra el fascismo,
integran las filas de Multitud, lo cual, en complemento a la labor docente universitaria de De
Rokha con su catedra de estética en la Facultad de Bellas Artes, lo consagra igualmente al inte-
rior de la patria: “cargado de todos aquellos valores consagratorios que no se borran con ba-
bas”, “ya précer en Hispanoamérica”, el poeta nacido en Licantén es enviado por el presidente
Juan Antonio Rios a “una misién cultural por el continente... un dia oscuro y estelar de co-

mienzos de otofio, en 1944”.

La autobiografia del poeta Pablo de Rokha culmina con un tercer capitulo dedicado a
su travesia junto a su esposa, la poeta Winétt de Rokha, por Hispanoamérica. En el vuelo del

avion hacia otras tierras, despegando del territorio que es Chile y cuya historia cultural De
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Rokha lleva décadas en su poesia trazando como desde la altura del espiritu y del intelecto, el
Amigo Piedra observa por primera vez en su vida a Chile desde las alturas del planeta, y lo des-
cribe sublimemente: “Volando triunfadoramente por el Océano Pacifico, la Mar-Océano y el
Mar del Sur de Vasco Nuifiez de Balboa, como encima del lomo de un potro inmortal, Chile es
un nido de hijos edificado entre los mares y las montanas, y un pueblo de fuego, de sudor, de
hierro, haciendo retumbar la soledad americana, al estallar los martillos ocednicos contra las
murallas cordilleranas llagadas de volcanes”. Es esa, ademds, acaso una imagen de lo que, sim-
bélicamente podria ser la propia poesia de Pablo de Rokha, llagada de volcanes, en constantes
erupciones que retumban su geografia montafiosa hasta alcanzar las costas ocednicas, todo lo
cual en De Rokha se manifiesta a través de la poeticidad de un espiritu igualmente teltrico que
gime, adlla versos rotundos. Esos versos rotundos son los que llevaron al clan De Rokha a ser
invitados por el presidente de la Repuiblica de Chile, Juan Antonio Rios. a un recorrido por los
paises americanos. Y “La bandera de Chile es un pafiuelo del tamafio del mundo cuando nos
plantamos en la frontera, la cruzamos y no lloramos”, expresa De Rokha evocando el momento
en que el avién cruza la frontera nacional: una imagen de Chile que supone también la de la
poesia rokhiana, siempre envolviendo a Chile y su gente como un pafnuelo rojo, manchado de
sangre, la sangre de la historia nacional, y asimismo la de la historia personal que lleva a De
Rokha a ese logro, ese reconocimiento. Reconocimiento que en sus rutas y paradas americanas
persistird. El primer pais que el clan visita es Perti: entran en Lima, que “nos da su corazén de
oro viejo y plata vieja, en vejeces de terciopelo feudal e ilustres bronces”, y cuyo hotel donde
alojan “es sefiorial y arcaico, con relacién al chantaje internacional de la hoteleria abominable
americana”. En esa descripcion, De Rokha ya establece lo que serd la tonica del capitulo: desde
la geografia hasta la arquitectura americanas, siempre adoptaran su grandiosidad en compara-
cién al lujo capitalista que el poeta le achaca a los estilos del Gran Capital. Y es que De Rokha,
al escribir sus memorias sobre esos viajes por América, sin duda plasma un estilo, su propio
estilo de masas, solo que a propésito del movimiento entre diferentes regiones del continente.
En esa linea, retratara al presidente peruano y sus problemas en el contexto de una nacién don-
de, parabola comun, la derecha politica se disfraza de izquierda para destituir al mandatario, al
que junto con el Partido Comunista los acusa de colaborar con los detractores de una nacién
fundada en “el Pera del Incaico, grandioso, arcaico, remoto, milenario, en sangre seca, ardido”
que se lee en “las tesis marxistas de Maridtegui y el estilo de César Vallejo”. En esa situacién,
Pablo y Winétt son recibidos no obstante con la dignidad que De Rokha asegura que merecen.

Otro tanto les ocurrird en Ecuador, llegados a Guayaquil: en un pais de “llagas y balas en las
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murallas” y en que “el proletariado porturario estd bafiado de honor nacional y de héroes”,
entre una euforia de trabajadores que a la vez son intelectuales, la bienvenida hacia el matrimo-
nio es comparada por De Rokha con “el abrazo de Benjamin Carrién, el Benjamin Carrién
combatiente y admirable”,; esto en “la gran palabra de metal ardiendo de Humberto Mata, nie-
to de Loja y de Montalvo e hijo del Ecuador frutal”. Entonces el clan pasa a México, donde la
situacion es seria y “la cacha de las pistolas es el reloj pulsera del mexicano”, lo que hace a De
Rokha sentirse un verdadero jinete guerrero, digno de Pancho Villay de Zapata, y a quien Wi-
nétt al verlo heroico le expresa “Hallaste la horma de tu zapato”. En México, a la manera de un
Alejandro Magno que se siente miembro de las tierras a las que va llegando, asume: “Naci, a no
dudarlo, aqui, como naci primero en Chile y como naci en todos los pueblos del mundo en los
que el valor es el honor del hombre y su romanticismo creador de hombria”. Porque aqui, en
un simbolo poético, el Amigo Piedra encuentra que “estas son piedras, verdaderas piedras y
estos dioses son dioses y estos hombres son hombres y no caricaturas de la bestia humana”. El
hotel adonde llegan esta lleno de gente esperandolos, y otro tanto en la Universidad Obrera,
con De Rokha siendo presentado “en lenguaje de lider de América”. Ademas, ocurre un acon-
tecimiento propio de la chilenidad gastrondémica que el autor de Epopeya de las comidas y
bebidas de Chile destaca en la descripciéon de una escena que involucra en una misma situacion
la cena tipica chilena y la politica mexicana: “Rememoramos el gran aniversario matrimonial
del 25 de octubre con una gran cazuela a la chilena, en la cual, entre otros grandes amigos de la
mexicanidad y la Internacional flamean las presencias de Vitorio Vidali ~el Comandante Carlos
de la Espafia Republicana-, de José Bergamin, de Mario Contagnana, ya agasajadas con vino de
Chile, tinto y ancestral”, contexto en el cual ademds Maria Luisa Carnelli, a propésito de la se-
gunda edicién del Canto del Ejército Rojo, elogia la obra de Pablo de Rokha comparandola con
la del pintor David Alfaro Siqueiros, en un discurso que comienza “Poeta de tono mayor hemos
de considerar al autor de Morfologia del Espanto y Gran Temperatura. Ninglin otro posee ac-
tualmente como él acento tan heroico y levantado. Moderno Hércules, desgarra el granito ci-
clopeo de sus montanias y labra sobre los duros bloques la epopeya” y mas adelante prosigue
“Si, efectivamente, asi soné entre los engranajes de la mecdnica del siglo, entre los descascara-
mientos y los oleajes fangosos, la voz del poderoso Walt Withman. Pero en el acento ardido y
augural de Pablo de Rokha se reconoce atin mejor la voz de los profetas” para al final concluir
“México da en la pintura mural de David Alfaro Siqueiros el equivalente monumental a la poe-
sia de Pablo de Rokha. Nadie adentro o fuera del continente alcanza como ellos el acento, el

tono trascendendal de la poética”. Después vendra la visita a Estados Unidos, en cuyas ciudades
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californianas De Rokha percibira ecos de los cantos de Whitman y de las bucélicas de Virgilio,
hasta llegar a Washington, el centro imperialista administrativo en que, si bien ya no existen
ladrones ni se sienten tiroteos como en la realidad de los mexicanos, esto se debe a que en el
Imperio los ladrones, “por negocio y por conviccién, se hicieron financistas, es decir, personas
legitimamente honradas”. Luego, en el Salén de los Héroes de la Pan American Union, con
Juan Ramon Jiménez, el clan De Rokha recita poemas que en realidad resultan llamaradas que
incendian los oidos imperiales; e igual desplante ofreceran en la Universidad Negra de Washin-
gton y la Universidad Negra de Howard, actos que el autor describe casi en homenaje a “la
tragedia del negro”, que da cuenta de la inhumanidad del capitalismo: “la tragedia negra del
negro sin solucién en el capitalismo es la prueba de fuego del capitalismo, porque el capitalis-
mo internacional no es humano”, a la vez que “la negrura del fascismo-imperialismo ensucia la
gran blancura negra del negro, y Norteamérica, ya partida en dos por la lucha de clases, esta
rasgada y llagada en el abismo de la lucha de clases por la herida aterradora que le imprime su
hijo, el negro, el ciudadano negro de la larga y ancha Yanquilandia blanca”. Y, cuando frente al
Empire States De Rokha recita su Canto al Ejército Rojo y Winétt su “Lenin”, la presencia de
Hays, Marién Backract y Margaret Finlay y su admiracion hacen sentir al clan que estan “tocan-
do precisamente las entrafias de Norteamérica”, que en sus periddicos New Masess y Daily
Worker recibira los libros de ambos con honor. Llegados a La Habana, que el autor describe
“profunda y embriagadora como el ron cubano”, el control de Estados Unidos sobre el café y la
azucary la explotacion del capataz son las primeras sensaciones con que De Rokha muestra lo
que es Cuba, que “huele a azticar”, una “azdcar blanca” que es “el pulso del dulce corazén negro
de la Gran Antilla”. Ahi, en la Universidad de La Habana, junto a los lideres cubanos Juan Ma-
rinello, Blas Roca y Lazaro Pefia y otros, recita poemas socialistas que son celebrados con el
entusiasmo que en los paises anteriores. Sin embargo, en relacion con dichos de Winétt luego
defendidos, rectificados por De Rokha, sufren ciertas provocaciones que llevan a sus detracto-
res tanto dentro como fuera de Cuba a un intento de cancelar la tribuna que la Universidad
Interamericana le ofrece a Pablo de Rokha, pero a lo cual el propio rector de la institucién,
Octavio Méndez Pereira, se niega argumentando que “Pablo de Rokha no es tinicamente un
valor continental, es un valor universal, y para los grandes hombres de América la Universidad
Interamericana tiene las puertas abiertas, incondicionalmente”. Y la calumnia hacia los De
Rokha, extendiéndose hacia otros paises, despierta la defensa también de otros exponentes,
como la del gran poeta Juan Liscano desde Venezuela: “Hay algo que conquista en Pablo de

Rokha. No es su fama continental de poeta, ni el enigma que plantea su obra, harto discutida
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-y no siempre con buena fe-, ni es tampoco la ordenacién de su pensamiento, ni la dialéctica
empleada para acercar el idioma poético al idioma politico. No. Lo que mds conquista en él es
la exuberante y comunicativa plenitud de su vida personal. Esa como maravillosa fortaleza in-
terior que, sobre la tierra, junto a la esposay a los hijos, florece para el mundo. Lo que conquis-
ta en él, primero, antes que lo dicho o que lo escrito, es su propia personalidad humana, el ‘ser’,
lo que vive. Lo que expresa su vida. Esa madura plenitud de varén con fe que, en esta época re-
torcida, constituye actitud ejemplar de hombre”. Continuando su travesia continental, de la
estadia en Yucatdn, Guatemala, De Rokha, ademas de denunciar como en toda América el
pufio opresor de Norteamérica, que en Guatemala es “imperialismo de Norteamérica, asesino
de Norteamérica”, referira que, al reunirse con el embajador Alberto Serrano en un territorio
franciscano, lo local religioso se conjugard con lo criollo chileno ofreciendo una mirada de ri-
queza cultural, pero en la que la pobreza material igualmente se asoma, como en una escena de
miseria econémica acontecida en un ambiente de gloria cultural: “estamos oficiando una gran
misa arcaica, con pollo asado, vino y empanadas a la chilena, antes de ir a enterrarnos y a ate-
rrarnos con el pasado de Guatemala la Vieja, madre de Guatemala la Nueva, en la cual sagrada
ciudad de antafio vemos plantado al soldado de guardia del Palacio del Conquistador, todo de
cal y canto terrible, a pata pelada”. No a sera asi en Costa Rica, donde De Rokha y Winétt per-
cibiran una auténtica Arcadia mitica en la que, segin ella dice, “hasta la pobreza parece leyenda
y mito, juguete tan alegre como una flor... poemay gesto!”. Y no es que a dicha nacién el Impe-
rio Norteamericano no la oprima, sino que, nota De Rokha, “este pueblo granjero-chacarero es
tan pequeno, tan modesto, tan ingenuo en su vivir agrario” que no se ve afectado por los em-
bates del afin de crecimiento econdémico que asolan al resto de los paises: el pueblo costarricen-
se, aun explotado, no ha perdido “el derecho a la domesticidad agreste”, y en ese detalle dioni-
siaco fija su fuerte psiquico. Diversas publicaciones, entrevistasy homenajes quedan registrados
en el Repertorio Americano. Lo opuesto de Panama, que “concentra la tragedia de Américaya
fin de que la imagen colosal resulte en volumen y categoria, el yanqui la parte en dos mitades
de caracter antagdnico: la mitad grandiosa y la mitad piojosa y tuberculosa”, lo que genera un
caracter en las personas que transmite un sentido de explotacion ya no sélo moderna sino mi-
lenaria, que parece aludir a todas las épocas de explotacién del hombre por el hombre. “Yo ig-
noro positivamente si Panamd estd encima del Canal de Panama, o adentro del Canal de Pana-
md, o debajo del Canal de Panama, pero no ignoro que el Canal de Panama la alimenta y la
asesina, como el alcohol a los borrachos, la alimenta y la asesina, engrandeciéndola y empute-

ciéndola simultdneamente”, describe De Rokha en una perfecta metafora de lo que Panama,
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sometida a la industria extranjera yanqui, significa. El caso de Venezuela, a los ojos de De
Rokha, no es distinto al de Panama, solo que en La Guayra, “la gran Capital petrolifera alimen-
tando con oro cochano, con petréleo y petréleo y petrdleo, con caucho marcado y reimporta-
do, con mangos, con bananos y con las perlas islefias de Margarita”, el panorama venezolano
resulta mucho mas rico en recursos y asi en opresioén que el de los otros paises. En esa atmosfe-
ra pestifera de capitalismo descontrolado, el autor experimenta ademds otras sensaciones, re-
lativas a lo estético y lo literario, y en eso junto a Winétt se encuentran con dos amigos intimos
de Pablo Neruda, lo que deriva en una incomodidad que, posteriormente, le genera una cierta
censura a una respuesta en un peridédico: “Arraiz, de El Nacional, anuncia y no publica la res-
puesta, aunque publica mis articulos a toda pagina”. Pese a todo, él y Winétt recitan sus poe-
mas en el Palacio de Gobierno de Trujillo y en la Universidad de los Andes de Mérida, en inter-
venciones que despiertan el clamor y reconocimiento populares ante ambos poetas. En
Colombia, la tragedia americana, mas que en el saqueo de los recursos por los capitalistas in-
dustriales, se aprecia en el de la Iglesia, que “atin ensucia esta nacién bellay rica, con el Valle del
Cauca en el vientre caliente, saqueada y deformada por lo eclesiastico”. Pero el autor lamenta
igualmente la impostura de los poetas colombianos, a quienes considera burgueses de buenos
modales, que al escucharlo recitar en el teatro de Bogota lo aplauden fervientemente, “pero con
rencor tremendo de burgueses, porque hasta los poetas revolucionarios expresan en formas
burguesas contenidos revolucionarios”. En el Palacio de Gobierno de Cali, no obstante, lo lla-
man “un Maestro de América”. La tltima parada del viaje de Pablo y Winétt es también el tlti-
mo apartado de la autobiografia de De Rokha, que llega hasta ahi, hasta la Bolivia que, volca-
nica y milenaria, rica pero hambrienta, “se muere de hambre bajo la plata ferrada de Patifio, de
Hochschild, de Aramayo, sus verdugos nacional-imperialistas, lacayos de Wall Street, bajo los
latigos del nazi-fascismo degollador, forma de guerra del Gran Capital Imperial de Alemaniay
sus complices de Hitler el asesino, al servicio del capitalismo y el gran bandido demencial de
Europa, bajo el punal corsario y pirata del mercader inglés que es la expresion de la Inglaterra
imperialista”. Es curioso que, en el caso de Bolivia, De Rokha hable con mayor fuerza contra las
atrocidades del sistema econémico, pero ahora comparandolas con las de Hitler sobre Europa
y de Europa sobre los pueblos, todo debido a que Bolivia, sometida a la fuerza por un lado del
“nazi-fascismo militar o civil” y por otro lado del “imperialismo de Norteamérica e Inglaterra,
con el ascenso de Norteamérica en la explotacion de las materias primas y en los mercados”, es
un pais que, dicho por De Rokha, “Se muere de hambre encima de sus riquezas, como toda

Hispanoamérica”, al menos la Hispanoamérica que él en sus memorias ha ido abordando. Ya
bl
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al bajar del avién en La Paz, Pablo y Winétt notan a los indios desfilar para ellos, y lamentan lo
ofensivo de la escena, en la que los reciben con una cena dos personajes, uno apreciado y otro
despreciado por De Rokha. Pero a este le preocupa que, ante el panorama, nadie se inmute, ni
siquiera el gobierno, que si bien no es opresor tampoco acttia contra la opresién: “el gobierno
de Villarroel, que mas que un culpable es un irresponsable, que no comete, pero que no impide
el asesinato politico-militarnazi-fascista, adopta las formas democraticas demagdgicamente, a
no ser que fuere posible derrocarlo, sino agarrarlo de las entrafias a través de su demagogia y
obligarlo a arrojar del gobierno a sus ex complices del nazi-fascismo”. Se aprecia en esta critica
a un De Rokha que, con los afios, cada vez mas, ird denunciando las formas de proceder del
comunismo nacional e internacional, lo que en el futuro le costara la brutal traicién del Parti-
do Comunista chileno y su oposicién a ser reconocido en el periédico El Siglo. Desde luego, su
ultimo pérrafo de la autobiografia culminard agrediendo a los traidores a la causa proletaria,
que en Bolivia desatan los mismos estragos que en el resto del continente que el clan De Rokha
ha visitado, y en los cuales ha sentido la paradoja de vivir el buen trato y la gracia hotelera pa-
ralelamente a la consciencia de saberse en una América devastada por su falta de unidad: “Y
mientras las tesis concretas del PRI golpean con violencia la meseta, acaso con pufietazo preci-
pitado, y los esclavos de Norteamérica, como trust, como carteles, como pools, o como mono-
polio, traicionan la patria envueltos en la bandera de la patria, encima de un gran pueblo ham-
briento y heroico, piojento y heroico, mugriento y heroico nosotros nos morimos también de

hambre y de asco, en uno de los mejores hoteles de Bolivia”.

La autobiografia El Amigo Piedra de Pablo de Rokha, mas que sus memorias, podrian
ser consideradas un tratado de los asuntos continentales que, hacia mediados del siglo XX,
cuando la escribid, interesaban a su autor. Entre esos temas estaban los que el propio Homero
en la Iliada infunde para la épica: la historia, la politica y la economia. Pero, al igual que aquel,
De Rokha, aun al escribir su propia historia en relacién con la politica y la economia, no puede
evitar integrar la poesia: el estilo en que relata sus procesos afectivos, laborales y literarios es,
ciertamente, poético, a veces incluso con faltas a la gramatica, con tal de expresar la idea con
la mayor potencia posible. Esto nos sugiere una cuestién ineludible: su vida y su obra estaban
intrinsecamente involucradas una a la otra, y de hecho su vida, desde su nifiez, parece anunciar
el principio de su obra, asi como su obra, hasta sus poemas de tragedia individual que implican
la tragedia colectiva, parece anunciar el final de su vida. Un final que, precisamente, comenza-
ra después del viaje y su Interpretacién Dialéctica de América con que El Amigo Piedra cierra
sus paginas: su punto inicial serd la muerte de Winétt, la Beatriz del poeta, y a su vez el centro

de admiracién del mismo, si consideramos todo el honor que, no solo en tanto mujer, esposa
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to poeta enviada junto a él

en una misién cultural por el
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retribuird como parte del clan
De Rokha. Clan que vuelve lo
rokhiano algo mayor que un
"",;'.'.“.:..'.':i Do | % 8 ) i : ' adjetivo en relacién con Pablo:
MAHF (,r|;:F1 : .45'5]5 | f = AT 7 en su autobiografia, lo rokhia-
e . no deviene, efectivamente, un
concepto artistico, dirigido
en especifico a la poesia, y que
concierta los esfuerzos de la
totalidad de los miembros del
conjunto. Es asi como estas
memorias trazan, a partir de la
historia personal, lo universal:
la basqueda de una redencién
respecto de, para decirlo con
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Inéditos manuscritos y tipografiados donados al Archivo del Escritor
de la Biblioteca Nacional por su hija Luké de Rokha
1. “Abrazo a Ricardo Marin”: Santiago de Chile, 1 de junio de 1967.

En el manuscrito inédito del 1 de junio de 1967 titulado “Abrazo a Ricardo Marin”, da-
tado el 1° de junio de 1967, Pablo de Rokha le rinde honores al poeta chileno contemporineo y
revolucionario Ricardo Marin, muerto por cancer a sus cincuenta afios de edad el dia anterior.
Su tnico libro de poesia publicado fue Sobre la piedra, pero cuenta con otros cuatro inéditos,
todos de caracter épico en la linea de la historia y la politica y las cuestiones culturales: América
tostada, Minero del Carbén o La Cuenca, El Buen Soldado y Oda Mayor, este tiltimo acerca de
la Revolucion Rusa y las Guerras Mundiales, y del cual De Rokha publicé fragmentos en Rre-
vista Multitud. En su homenaje a Marin, enaltece la gallardia del poeta muerto y le reconoce
un papel protagénico y responsable en la lucha social del pueblo oprimido, lejos de lo que él
denuncia la bohemia trepadora del mundo literario, para terminar escribiendo “Por lo tanto lo
abrazo muerto, y, muerto, lo declaro un camarada de epopeya, por los siglos de los siglos, con
su poesia, a la vanguardia de su despedida, cayendo eternidad adentro”. En el texto, De Rokha,
a la vez, injuria a quienes criticaron a Marin, aunque sin nombrarlos, solo describiéndolos
arrebatadamente como una masa resentida, la de “la critica nacional”, administrada por “los
eunucos y los sirvientes de los eunucos, recibiendo los estipendios simoniacos de sus patrones
cosmopolitas”. En una clara alusién al critico literario Hernan Diaz Arrieta, al cual Gabriela

Mistral se habia referido en duros términos, y al periédico El Mercurio.

2a. “Anito se confiesa” sin lugar ni fecha, pero posterior a la Segunda Guerra Mundial.

En el manuscrito inédito “Anito se confiesa”, sin lugar ni fecha, pero, segtin su conteni-
do, posterior a la Segunda Guerra Mundial, Pablo de Rokha se refiere al personaje Anito de la
Apologia de Sécrates de Platon, considerdndolo, en tanto acusador de Socrates, una represen-
tacién de diversos males sociales de la politica y la historia y los actores humanos que los pro-
vocan: es un agente de la “cola de rata del Imperialismo” de la “Curia fascista” que, sirviente del
Dios y del Diablo, enmascarado, penetra las esferas democraticas del proletariado. De Rokha,
eruditay universalmente, a propdsito de hechosy libros conocidos, asocia a Anito con distintos
personajes reales y ficticios pasados y presentes, con el fin de ofrecer una especie de arquetipo
que integre en sus atributos los vicios sociales y culturales que oprimen la civilizacion, torcién-
dola, dislocandola hacia un futuro de desesperanza que, bajo el “Imperialismo Internacional”,
podria culminar en la “tercera guerra mundial”. A este respecto, De Rokha describe la situacion
friamente: “En el frente de combate ‘cultural’ estan los literatos y los abogados usufructuarios

o ingenuos, y a la espalda: las cacerolas y las bayonetas”. Y recuerda que, en su visita de 1944
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y 1945 a USA en compaiiia de su esposa, la poeta Winétt de Rokha, en “el hermoso pais de
Lincoln, de Jackson y de Jéferson”, sin embargo “contemplabamos con espanto los rebafios de
literatuelos y abogadillos ‘vendepatrias’, que recorrian, aparejados, y en manada de chatarra sin
porvenir, las tierras erguidas de délares y de ciudades tentaculares...y gobernaba Roosevelt que

era un grande hombre”.

2b. Sin titulo: sin lugar ni fecha, pero posterior a China Roja.

En un manuscrito inédito sin lugar ni fecha pero posterior a la aparicion traducida al
chino de China Roja, Pablo de Rokha, poco antes de su suicidio y con el suicidio de Violeta Pa-
rra recién ocurrido, senala que los Cuatro Grandes de la Poesia Chilena de su tiempo “no son
cuatro grandes”, y que “les sucederian Mahfid Massis, Gonzalo Rojas, Mario Ferrero, Alfon-
so Calderdn, Enrique Lihn, un poeta valioso, modesto desconocido, de Valparaiso, Guillermo
Quifionez y un poeta joven de Chile, Alfonso Alcalde, todos con sentido de la responsabilidad
heroica que entrafia la gran tarea estética, la gran tarea de matarse y resucitarse en el estilo”.
Entre alusiones positivas principalmente a filésofos de la Grecia Cldsica y con una mirada ne-
gativa a la poesia medieval relacionada con la escoldstica, De Rokha procede a argumentar su
conviccién en cuanto a la poesia chilena, primero diciendo sentirse decepcionado de la mayoria
de sus colegas contemporaneos y después poniendo su obra como caso no valorado en Chile,
aunque si en China pero no en espafiol: “En Chile no, fuera de Chile es probable la ‘Antologia
de las Obras Completas de Pablo de Rokha’; sen espafiol?, no lo aseguraria; hoy por hoy se
me traduce al checo, al aleman, al sueco y se me tradujo al chino (‘China Roja’), al francés, al
ruso y al inglés (antafio y fragmentariamente en los dos tltimos idiomas, por Rokotovy H. R.
Hays)”, escribe De Rokha, y lamenta carecer de “editor en castellano para una ‘Antologia de las

»

Obras Completas™. Luego procede a enumerar sus mejores libros de poesia que por esos afios
habia publicado y de todos afirma, “como en el poema de Pezoa Véliz: ‘nadie dijo nada™. Ese
era el panorama autorial personal con que De Rokha en esos afos finales de su vida cargaba a
cuestas, pero del cual nunca quiso exiliarse, debido a cierta atadura nacional que lo mantenia
en Chile: “jSi no tuviera las cadenas sentimentales, tan idolatradas, adentro del viejo y terco
corazén viejo, yo que amo mi pais colosal, tanto, me expatriaria y ya que no he podido morir
por la Revolucidn, aqui, irfa a morir en donde se muere por la Revolucion libertadora de todos

'))

los pueblos del mundo!”. Cierra la nota contando que viene llegando del entierro de la heroica

folclorista Violeta Parra y de darle “un abrazo franco” a su hermano, Nicanor Parra, cuya “con-

dicién de antipoeta” desestima.

3. Borrador de la parte dedicada a Bolivia en El Amigo Piedra.
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4. “A Winétt y Pablo de Rokha, Santiago™: carta de Gabriela Mistral, desde Petrépolis,
Brasil, el 20 de febrero de 1943.

5. Dos articulos sobre Pablo de Rokha: uno por Alfonso Alcalde de 1968 y otro por

Humberto Diaz-Casanueva de 1950.

6. “Carta al fantasma, sobre la decadencia artistica y politica de la Repuiblica™ sin lugar

ni fecha, pero quiza de 1950 o posterior.

En el manuscrito inédito “Carta al fantasma, sobre la decadencia artistica y politica de
la Republica”, sin lugar ni fecha pero probablemente de 1950 o posterior debido a la referencia
que hace al Premio Nacional de Literatura de José Santos Gonzalez Vera de ese afio, Pablo de
Rokha se dirige a lo que parece ser un anénimo, al que a veces llama Narciso y con epitetos
ofensivos, y que le ha enviado un escrito en el cual nota todos los males que rodean y someten
a la poesia chilena y sus exponentes més destacables, De Rokha uno de ellos. El texto se trata,
por supuesto, de una alegoria a propdsito de los agentes del arte y la cultura que socavan a los
buenos escritores. En el fondo, y como desde las primeras lineas se entiende, De Rokha intenta
poner al desnudo a un Chile que presiona a sus artistas hacia miserias materiales y espirituales
que los socavan (otro tanto esgrime Ezra Pound en su poema de 1913 titulado “Salutacién
Tercera”, solo que contra los criticos literarios de The Times). Bajo la accién de ese agente en-
cubierto que De Rokha pone por interlocutor, critica la instauracion de males entre los que
incluye el Premio Nacional de Literatura de Chile, que él recién recibiria en 1965. Se muestra,
desde luego, molesto de que en 1950 se le concediera dicho premio a José Santos Gonzilez
Vera, cuya obra considera poco ambiciosa: “Ese pequeiio arte [ilegible] y ruin, producto del ma-
noseo y el baboseo académico, ‘sencillo’ como un asno, sin ‘complicaciones’ por incapacidad
de lo dificil del gran estilo en la literatura anarco-trotzquista, y negativo por escepticismo, le
seduce a las [ilegible] comandadas por Ustedes”. Todos estos errores propios de la ceguera en la
percepcion de la perfeccion de la literatura, De Rokha se los achaca a su “Narciso” por motivo
de algo que la Republica ignora, y que es que un fantasma, el del imperialismo internacional,
aburguesa la calidad artistica y también a sus receptores, de manera que estos se vuelven meros
instrumentos de una fuerza superior y terrible que azota a Chile y Latinoamérica y el resto del
mundo: “Es el reflejo en la literatura de la caida general de Chile. Unicamente que Ustedes son
los instrumentos. Herramientas viles, sin duda, [ilegible] ruines del proceso tremendo que les

escoge como sus personeros porque Ustedes lo merecen, Narciso”.
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7. “Carta chusco-tragica al Dr. Delbes, en Santiago”: sin lugar ni fecha, pero con el clan

de la familia De Rokha ya formado.

En la carta-poema inédita “Carta chusco-tragica al Dr. Delbes, en Santiago”, sin lugar
ni fecha pero con el clan de una familia ya formada, Pablo de Rokha, entre preguntas sobre la
vida de su interlocutor y afirmaciones en torno a la propia y sefialando vicios literario-politicos
y a otros poetas, se dirige a un tal doctor Delbes de Santiago en un estilo de expresiones y re-
ferencias chileno-criollo bastante coloquiales: “4Qué es de tu gran vida / querido Fernando? /
Prefieres del tinto, / prefieres del blanco, / chicha con naranjas, / guindado o apiado, / chacoli
del seco, / guachucho, guarapo, / afejo caliente, / de Illapel o el Huasco, / piscolabis fuerte /
con ruday con ajo?”, empieza el texto, con el poeta dando cuenta, como lo hiciera en “Epopeya
de las comidas y bebidas de Chile”, de su gran conocimiento etilico y gastronémico de la cultu-
ra nacional. Pero luego sigue con una pregunta que, aun conectada con ese imaginario, pasa a
la cuestién existencial propiamente rokhiana: “4O es que bebes agua / como los caballos, / sin
saber si mueres, como un tal marrano, / de una hidropesia, / de eructo o de flato / vaciandote
solo / de puro pazguato, / abstinente engendro / de ratay de santo?”. Sin silenciar el tema de las
comidas y las bebidas, De Rokha en la carta-poema alude a personas de su contexto, como Pa-
blo Neruda, de quien escribe, desde luego, sarcastica y ofensivamente: “Neftali ha caido / con la
boca abajo, / rompiéndose el bulbo, / como por milagro, / mostrando ‘la cosa’, / dando grandes
saltos, / luciendo el... postrero, / de fiff pintado, / angelito lindo!, / con inmenso escandalo”. Y
acomete igualmente contra la poesia del Partido Comunista, diciendo “litro y versos malos /
y un bribén podrido / comiendo y tomando / con plata del pueblo, / litro y versos malos, / ‘li-
tiando’ al Partido, / y manoseandolo / con sus sucios complices / manchandolo, usandolos!...”,
mientras habla de si mismo junto a su familia “del gran clan rokhiano” y reivindicando su pa-
pel circunstancial de roto del pueblo que, a la manera de un Zaratustra nietzscheano apartado
de la civilizacién, construye “montanas de afios, no ‘versos del pueblo™ en su talante “del ‘roto’

criado / en la gran montafia”.

8. “Critica y autocritica”, reflexion artistica en torno a ideas rokhianas sobre estética ya

abordadas en Arenga sobre el arte: Santiago, junio de 1961.

9. “Curas y letrados”, ensayo respecto de la situaciéon de asuntos literario-politicos a

propésito de la influencia eclesidstica en Colombia, o sea un tema que, de alguna manera, ya
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se refiere en la parte sobre Colombia que aparece en Los cinco estilos del Pacifico: sin lugar ni

fecha, pero durante o posterior a la gira de De Rokha por América.

10. Ensayo respecto de la politica y la economia en el comunismo y el capitalismo den-
tro del contexto de las revoluciones y guerras mundiales del siglo XX, con ideas y datos no
distintos a los aparecidos en Los cinco estilos del Pacifico: sin lugar ni fecha, pero posterior a

la Segunda Guerra Mundial.

11. “Don Juan de Dios Alvarado se estd muriendo”, borrador del apartado homénimo

en El Amigo Piedra: sin lugar ni fecha.

12. “Don Lucho Contardo”, borrador en el que se describe al personaje don Lucho Con-

tardo, ya aparecido en “Tonada a la Posada de don Lucho Contardo”, de 1965: sin lugar ni fecha.

13. Prosa poética amorosa dedicada a Winétt de Rokha ya fallecida: sin lugar ni fecha,

pero posterior a 1951.

En el manuscrito inédito sin titulo que empieza “Relumbra tu figura en condicion de
estrella, de religion sin religién, de aurora o gran espada, y emerges de entre los mitos antiguos
a la manera de las epopeyas”, Pablo de Rokha, posterior al ano 1951 de la muerte de su espo-
sa, la poeta Winétt de Rokha pero sin que sea posible especificar el afio exacto en que escribe,
le dedica a ella lo que parece ser un poema en prosa con nostalgia de la compaifiera y a la vez
una sublimacion de lo que ella, ausente, llegara a convertirse en un futuro que, dado el estilo
poético del homenaje, resulta dificil de establecer si se refiere al mundo exterior de la poesia
chilena o al mundo interior de sus sentimientos. En cualquier caso, sus renglones dan cuenta
de la tristeza del esposo en su viudez y el esfuerzo por, en paginas plasmadas con tres ldpices
de colores distintos que en la medida en que el texto avanza evidencian ir gastindose, traer de
vuelta a la existencia, ahora en la literatura, al ser amado y admirado que murid en lo material
pero sigue influyendo en el estado de consciencia de su reivindicador. Hacia el final, se lee:
“ahora todo funciona como imponderable; y sonando a la manera de las estatuas atardeciendo,
el sol oblicuo de tu nombre se impone a las generaciones”, lo que constata la conviccién de De
Rokha tanto en vida como en muerte de Winétt acerca de su imponderable trascendencia en

el porvenir.
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14. “El cafetal florido de Costa-Rica”, borrador de caricter anecdotario seguramente es-
crito durante la estadia de Pablo de Rokha y Winétt de Rokha en Costa Rica ya aparecido en la
parte dedicada a Costa Rica en Los cinco estilos del Pacifico: sin fecha ni lugar, pero del tiempo

de la gira de De Rokha por América estando en Costa Rica

15. “El dia inmenso”: sin fecha ni lugar, pero posterior a la Segunda Guerra Mundial.
En el poema inédito “El dia inmenso”, sin fecha ni lugar pero posterior a la Segunda Guerra
Mundial dada una mencién a Ana Frank muerta en Auschwitz, Pablo de Rokha asombra con
palabras e imdgenes poéticas que, pese a no haber sido publicadas, no estin para nada bajo
del nivel de sus mejores escritos conocidos. El texto, en su primera estrofa, de versos largos, de
estilo biblico, empieza: “Nace el hombre banado en sangre (la cabeza de dios entre los dientes),
nace, y naciendo nacen / todas las victorias y todas las derrotas de adentro del dolor y del terror
humano, transformandolo en flor, de adentro de las fuerzas tremendas del luto y del llanto del
destino / social de las formas naufragas, de adentro del subterraneo / de lo arcaico desesperado
que se derrumba, nace rugiendo y uniendo lo contradictorio en la historia de una gran batalla
embanderada de horrores, / que es la verdad popular de los trabajadores y las revoluciones, y
muere en héroe o perro hambriento o bruto inmundo o adguila”. Luego prosigue refiriendo los
horrores del capitalismo y el imperialismo bajo la metafora de que las guerras de los lideres de
la humanidad no estall6 meramente en los territorios de las naciones enfrentadas sino, tragi-
camente, en la vida de las personas, cuyas desgracias el poeta va describiendo dolorosamente
entre el hambre y el genocidio. Con todo esto, forja la alegoria que, ya desde el titulo y en espe-
cial en los casos macabros abordados, imagina la vida entera pensada como un dia inmenso, el
del nacimiento a la civilizacién, a la cual se llega mediante los estertores del parto y el ingreso
a un régimen de ciclos vitales que, en el fragor de la politica y la historia, trazan sin embargo

agonias infinitas.

16. “El matrimonio literario”, borrador de la parte dedicada al matrimonio entre Pablo
de Rokhay Luisa Anabalén-Sanderson y el rechazo por parte de la familia de ella que esa unién

enfrentd: sin lugar ni fecha.

17. ¢Borrador de El Amigo Piedra?

18. “El revélver de la opinién publica, apunta a una figura de humo”: sin lugar ni fecha.

En el manuscrito inédito “El revélver de la opinién publica, apunta a una figura de humo?”,
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sin lugar ni fecha rastreables en el documento pero posiblemente del tiempo en que el poeta
ya era considerado un escritor polémico dentro de los exponentes de la poesia chilena de ese
entonces, Pablo de Rokha, brevemente, reflexiona sobre la expresividad y su receptividad en
el ambito literario. Asi, empieza diciendo: “Todo mi drama consiste en que la tragedia del yo
al anhelar expresividad, choca con las formas de las cosas, y con los hdbitos”. Sin embargo,
incluye referencias a su adolescencia que hacen pensar en que el texto pudiera constituir un
borrador no integrado a su autobiografia El Amigo Piedra, en especial porque al narrar eventos
de su juventud, en este caso relativos a la incomprensién del mundo familiar respecto de su
propio espiritu literato, emplea la misma primera persona que en dicho libro: “Padre y madre,
parientes, todos, con asombro, se confunden, confundiéndome, y la confusién del ambiente,
me impide ver la llama directa, que emerge buscando voz, entre el desorden, desde el oriente
espiritual, que arrastro”. Finalmente, y relativo a la soledad en que esa “opinién publica” lo
recluye, De Rokha expresa la inefable: “Acometido por un infinito [ilegible], soy aquél que sabe

lo que no sabe, y, se comprende solo”.

19. “El vendedor de cuadros y el forjador de mitos”, borrador de la parte dedicada al

trabajo de Pablo de Rokha como vendedor de pinturas en El Amigo Piedra: sin lugar ni fecha.

20. Autoentrevista: sin lugar ni fecha.

En el manuscrito inédito sin titulo que comienza con la pregunta “-Quisiera que me ex-
plica su posicién tragica y dionisiaca frente a la vida?”, sin lugar ni fecha en el texto, pero, segtiin
se infiere en la tercera pregunta, posterior a la polémica con Pablo Neruda, Pablo de Rokha se
autoentrevista a si mismo en seis preguntas cuyas respuestas ¢l desarrolla mayoritariamente
en lalinea de su pensamiento filoséfico. Ningtin tema que ahi aparece es nuevo en sus escritos,
pero cabe destacar el de la tiltima pregunta, sobre su opinién respecto de la Revolucién China,
con la cual guardara estrecha relacién hacia el final de su vida, cuando visite la China maoistay
traduzcan su obra China Roja. En ese libro de poemas en honor a Mao Zedongy su Revolucién,
De Rokha aborda la situacién de China con una familiaridad que, de alguna manera, hermana
el proceso chino con una posible realizacion del mismo en Latinoamérica, por lo que cuando
el poeta se autopregunta “¢Cree Ud. que la Revolucién China es adecuada para América Lati-
na?”, resulta pertinente conocer su respuesta, que empieza “No; yo respeto profundamente a
los Héroes y Lideres chinos, que son la expresion histérica del pueblo chino y se reflejan en el
pueblo chino” y después argumenta esa negativa agregando: “pero cada pueblo ha de hacer su
revolucién de acuerdo con sus condiciones objetivas y subjetivas, coexistentes; China es China

y Cuba es Cuba”, consideracién que nos reafirma cudnto las ideas de José Marti en Nuestra
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América venian influyendo, quien en ese dicho coincide con la légica que afirma que la libera-
cién de América no debia imitar moldes europeos en su proceder, sino surgir de la propia tierra

del continente.

21. “Epopeya del universo”: sin lugar ni fecha.

En el manuscrito inédito “Epopeya del universo” (titulo que ya habia usado en la pu-
blicacién de poemas en la revista Multitud), sin lugar ni fecha pero de los tiempos de adultez
y acaso inicial vejez del poeta, Pablo de Rokha escribe una autoentrevista que empieza sin una
pregunta, sino con una breve resefia de su recorrido de sur a norte del territorio de Chile, paraa
continuacién dar paso a una pregunta del supuesto entrevistador: “~¢Su impresion? -“Miseria
sobre miseria; un gran potencial econémico, cultural, humano, desintegrandose de arriba abajo,
un campesinado heroico y oscuro, sin organizacion, huérfano, en gran orfandad y un proleta-
riado que sufre y produce, creando bienestar ajeno”. Mds adelante, resulta interesante que De
Rokha vierte su opinién sobre la escuela publica en su época elevando la educacién chilena
por encima del resto de la americana, y en ello aprovecha de considerar en el chileno promedio
la cualidad del autodidacta, que, desde luego, es la que caracterizo casi toda la trayectoria del
Amigo Piedra en tanto poeta y tedrico: “En Chile se lee bastante y la ‘Escuela Primaria Chilena’
es la primera de América, pero... la poblacion escolar rebasa tremendamente la capacidad de
matricula. Somos un pais hecho de auto-didactas. El coraje aventurero del chileno se refleja en
la formacién humanistica y en la creacion...”. Hasta ahi, donde el texto acaba, De Rokha no ha
mencionado nada que pueda justificar la eleccién del titulo del comentario, pero se infiere que
originalmente habia una pretension, como en otros libros de poesia, de enunciar aspectos de la

chilenidad en una dimensién universalizante.

22.“Himno a las murallas desesperadas de Talca, a principios del siglo XX”: sin lugar ni fecha.

En el manuscrito inédito “Himno a las murallas desesperadas de Talca, a principios del
siglo XX, sin lugar ni fecha ni referencia intratextual que pudiera sugerir el momento en que
fue escrito, Pablo de Rokha elabora una hermosa memoria de su vida de nifiez y juventud fami-
liar en la ciudad del titulo. Resulta interesante que esta especie de borrador que quiza el Ami-
go Piedra en algiin momento pensara incluir en su autobiografia, estd redactado en tiempo
presente, de manera que, en el De Rokha nifio y joven de las andanzas que describe, es posible
advertir también al adulto, notando un campo melancélico persistente que rodeaba a ambos
hombres, el hombre del pasado y el que escribe. El texto empieza: “Como yo vengo confuso y
triste de tantas grandes cosas, la ciudad me parece sola”, tras lo cual el autor se muestra extrafio

al entorno familiar cotidiano: “no entiendo nada de todas estas cosas, en las que se disuelve
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mi tremenda conciencia pequena, de nifio”. Estas descripciones de animo, junto con las de la
ciudad, hacen sentir a De Rokha un atisbo de prision que, en algiin grado, recuerda el sentir
del Hamlet shakesperiano respecto de Dinamarca al asestar que toda Dinamarca le parecia
una carcel pero que él podria habitar una cascara de nuez y aun asi saberse sefior de un espacio
infinito: Pablo de Rokha, hamletiano y existencial, no puede evitar confesar, en esa linea, que
“Entiendo amurallada a Talca, acorralada y polvorienta, entre sus grandes muros de piedray
ladrillo, que se deshacen como adobes, y sé que no hay murallas”. Por supuesto, la alegoria de
las murallas desesperadas nos remite a otro topico literario trascendente: el de las murallas de
Troya, que, al igual que estas otras de Talca, encierran hombres gallardos, en este caso el pro-
pio poeta, que, segiin asume, ya a la edad de 7 afios, definen su caracter riguroso, de quien va

“montando en mi potro de fuego, predominando, como conquistador, bramando y tronando”.

23. La gente chilena, esbozo de novela escrito en un sencillo cuaderno marca Torre de
40 paginas, pero cuyo contenido resulta ilegible debido a manchas de liquido esparcido en la

totalidad de su extensién: sin lugar ni fecha.

24. Bajo el signo de Cormoran, y dirigido por Pedro Lastra, la Editorial Universitaria,
inici6 sus publicaciones con “Canciones Rusas”, por Nicanor Parra, acaso el mistificador mas
idiota y mas canalla que ensucia Chile en este instante. Ahi, por ejemplo, estd la “Cueca de los
Poetas”, una imbecibilidad bruta y criminal en contra de De Rokha. Yo la conoci, después de
haber recibido el abrazo del aventurero, en el funeral de Violeta, gran mujer chilena, gran artis-

tay gran amiga, asesinada, por suicidio, por la familia usufructuaria.

Todos mis libros me son solicitados, por teléfono, minuto a minuto, pedidos en los
mercados usureramente libreros; el Viernes 15 de Septiembre, una hermana mia compré los
pocos ejemplares que encontré de el “Canto del Macho Anciano” y de “Epopeya a las Comidas

y Bebidas de Chile”, editado por la “Editorial Universitaria”, la cual afirma que mi libro no se

ha vendido.

Viudo, solo, viejo, con 73 afios y medio, encima del esqueleto en contratiempo de ancia-
nidad y el pellejo de acero, ya sufriendo el garrotazo final del destino, preparaindome a entregar
las herramientas, de pié, rabiosos, varonil, chileno, con 37 libros, 6 hijos (Carlos esta muerto),
16 nietos, 3 bisnietos y Sandrita de cortos 5 afios, a la orilla de expatriarme, de morirme de
hambre, de suicidarme, si la “pension” aquella, no saliera, viviendo del recuerdo de Winétt, la
gran poetisa de América, no existe una “Antologia de las Obras Completas de Pablo de Rokha”,
que ha cantado épicamente, como varén y no como maricén, a su gran patria chilena, a Chile,
en 37 libros.
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25. “Saqueo y asesinato de la Araucania”

Entre los textos recogidos por Nain Némez en Obras Inéditas de Pablo de Rokha, publi-
cado por LOM Ediciones en Santiago de Chile en 1999, muchos textos poéticos y ensayisticos
podrian resefiarse en razén de completar un corpus rokhiano de inéditos que, criticamente,
pueda integrarse a los libros esenciales que el escritor entregd a la imprenta. Sin embargo,
mucho de dicho material literario consiste, segiin Némez determina, en “escritos inconclusos,
producidos probablemente en su mayoria durante los tltimos meses de vida entre 1967 y 1968,
y en los cuales aparece como un motivo reiterado la visiéon de un mundo agonizante destrui-
do por el avance apocaliptico del capitalismo™: es decir, y en lo que a poesia respecta, pese a la
ambicién de poemarios inconclusos como Infinito contra infinito y Rugido en Latinoamérica
y sus epopeyas de héroes y empresas materialistas perfectamente abordadas en torno a las lu-
chas politicas de América y el mundo, no se trata de creaciones muy diferentes de las que, en
obras de mayor envergadura, De Rokha en vida publicé. Salvo acaso una: el poema “Saqueo y
asesinato de la Araucania”, quizd el inico texto poético en que el compromiso por la liberacién
de los pueblos se encarga también de la cultura mapuche y los conflictos histéricos que, des-
de la conquista occidental espanola hasta el capitalismo imperialista estadounidense, ha ido
sufriendo. En un estilo chileno que a su vez integra palabras mapuche, el cantico empieza con
una visiéon notable: “Cruzando los siglos tronchados, a pata pelada, lo milenario, lo amarillo,
lo degollado, lo polvoroso e infinito de las trutrucas del mapuche, dan la ténica sepulcral a la
desgarradura popular de Chile”. Luego, prosigue con los invasores alcohdlicos que saquearon
la Araucania en lo que De Rokha denomina “la mas espantosa e impune caceria de criaturas”.
Pero el poeta reivindica la lucha del pueblo originario que ocupa el tema de su poema en una
formula caracteristica con que De Rokha en su obra suele encarnar la identificacién de los
grupos americanos devastados: “el poncho es una gran mortaja o una gran patada a la faz de
la Repuiblica” escribe, destacando la vestimenta mapuche en tanto oposicién misma a la Re-
publica de Chile que, en tiempos modernos, “sicario del gran Capital Internacional, guerrero

'})

y campeon del asesinato de los pueblos hambrientos!”, contintia el genocidio de los indigenas
que el hombre blanco tres siglos atras inicié. El llamado estilo de masas rokhiano y su expre-
sién literaria en el rescate de los elementos materiales de la vida del oprimido, asi, funciona en
relaciéon con el pueblo mapuche, como operaba, por ejemplo, en la descripcién de los objetos
materiales del pueblo chino en China Roja. Y es que de Rokha, afecto a la tierra de Licantén
y el Sur de Chile, no puede dejar de percibir en el mapuche el sello de lo popular, solo que en
una medida germinal que remite a lo chileno primigenio: “los soldados americanos del Arauco
inmortal, acumularon el cuerpo del pueblo, el ser popular, integro y categérico de hechura,
las almas de las masas fisicas y, al enfrentar al invasor, en aullido en precipicio, estrellindose
de montafia en montafia, dio el lenguaje total de la libertad y la dignidad humana y la leccién

de honor de la época y fue vencido el héroe-martir; de adentro del crujimiento de esqueletos,
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emergio lo chileno”. En ese contexto histérico apocaliptico que Pablo de Rokha, recordando
al poeta fundacional Alonso de Ercilla y Ztniga, aun a costa de anacronismos ideologizados,
desentierra para retratar desde una interpretacion dialéctica a los héroes oriundos de la Arau-
cania, ciertamente, la obra rokhiana contempla lo chileno en una integracién que se nos ofre-
cerfa interétnica, pero de la cual el poeta, sumando entre sus precedentes a Winétt y a Recaba-
rren, constata no ser el iinico en poetizar y politizar, de manera que su épica araucana implica
una consciencia que, si bien en su época carecia de una defensa comprometida, en el pasado
y presente nacional cuenta con mds precursores que De Rokha: “Sélo los hijos de Recabarren
le abrieron los pechos fraternos en el Congreso de Traitraico, y Winétt los inmortalizé en la
lengua épica de ‘Abrazo o Racimo’, cantando el antafio verniculo de Arauco y clamando su
gran congoja, gritando su gran miseria, bramando su gran angustia”. En su calidad de inédito,
“Saqueo y asesinato de la Araucania” sugiere una mirada humana que, culpando a la Europa
occidental y el Chile estatal, condensa la colonizacion de todo el pueblo mapuche en un solo
simbolo triagico universal: el descubrimiento y la conquista de América, atin presente en el siglo
XX en el que vivié Pablo de Rokha.

26. Prélogo a la obra Defensa del Idolo de Luis Omar Caceres. Inédito, 6 hojas.

No es la norma fluida y facil; es la construccién estricta, dura, eximia, del cristal que
siempre deviene geometria, de calidad alta o baja; el instinto en anhelo de subordinacién a la

matemadtica del instinto poético.

Aquella flor cerebral termina recogiendo lo cédsmico del ser consciente. Suluz abstracta,
caminando por lo subterraneo del hombre, partié en tridngulos tragicos todo lo redondo y gi-
ratorio. Ahora, en la periferia expresiva, sus vértices clavan. Hoy el lenguaje durisimo, logrado a
expensas del asesinato de los sentimientos en homenaje a un orden tinico de materia buscada
y hallada en la disciplina mds definida: “Defensa del Idolo”. Y también, el hueco de viento. Es
natural, pues, que subsiste atin en Caceres la palabra desorientada e incapaz del cometido ex-
presivo, la materia muerta del pastiche verbal, la prosopopeya tematica, resolviéndose en énfa-
sis romdntico, dramatico; (“Anclas Opuestas”). Pero si domina un sentido de cadena, organico,

es porque la voluntad constructiva es fuerte.

Adentro de aquel recinto de maquinarias, la muy delgada atmésfera atraca la garganta

y el orden adquiere su terrible y flagrante predominio.

Ubicado en los estadios anticipados del artista definitivo, estruja su material acerbo,
pero no siniestro, extrayéndole sus grandes sintesis. Contraria, entonces, la epifania de los poe-
tas indolatinos, abundantes y verbalistas, abundantes no, superabundantes, es decir, desor-

denados, con mucho caos adentro, con mucho mito adentro, con la volicién magnética, sin
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estructura. Cabria el peligro, el espanto, el abismo por agotamiento de substancia de empresa.
Pero es tan insistente en Céceres la direccién que imprime a la dignidad y a la ansiedad arqui-
tecténica, que el manantial interno no se demuestra en la frecuencia caudalosa, sino en la pre-

sencia restringida, dificil, trabajada y solitaria del hecho artistico.

Mas que el artista realizado, es, atin, el artifice neo-gdtico, mas que el artista verificado, de

gran envergadura épica, es, aln, el orfebre y el ardiente miniaturista de la inmaculada alcurnia.

Un yo labrado solo, pulido, pero no marchito, ungido de labores y de la escritura prolija
del silencioso. Y he ahi que los métodos anhelan romperse sin disgregarse, abrirse sin deshacer-
se, para que avance por ellos la poderosa multitud del mundo, y una gran figura de escritor que

busca su estilo definitivo.

Ahora encontraremos su génesis, ardiendo, sola, adentro de aquella astronomia

nocturna.
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